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Propósito de la colección 


Raíces de la memoria 


El propósito fundamental de la colección Raíces de la memoria, que se 
inicia con esta clásica obra de John Dewey, es recuperar para los lectores y 
lectoras unos textos representativos en el mundo de la educación y la cultura 
que, en estos momentos, eran de difícil localización. 

Las obras que integrarán esta colección están consideradas parte muy 
valiosa de nuestra memoria colectiva. Por eso aparecen citadas continua- 
mente por autores y autoras actuales y constituyen la base de una buena par- 
te de las teorías contemporáneas. 

Explicar el presente obliga al rastreo de las raíces. Sólidas raíces son el 
augurio de fértiles desarrollos posteriores. Utilizando un pensamiento de Jor- 
ge Luis Borges, “La historia no es un frígido museo; es la trampa secreta de 
la que estamos hechos, el tiempo. En el hoy están los ayeres”. Algo que tam- 
bién supo expresar literariamente Bernardo de Chartres, en el siglo x11, y que 
condensa la filosofía de esta colección, al afirmar que “nos esse quasi nanos, 
gigantium humeris insidentes, ut possimus plura eis et remotiora videre, non 
utique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed quía in altum sub- 
vehimur et extollimur magnitudine gigantea” (“nosotros somos como enanos 
encabalgados sobre los hombros de gigantes y así podemos ver más cosas 
y más lejos que ellos, pero no por tener la vista más penetrante o poseer más 
alta estatura, sino porque el gran tamaño de los gigantes nos eleva y sostie- 
ne a una cierta altura”). 

La edición de estas obras se está efectuando con gran cuidado. Para evi- 
tar pérdidas y distorsiones del texto primitivo, o posibles errores producidos 
en sus ediciones anteriores, se revisa siempre la edición cotejándola con la 
obra en su idioma original. 


Sobre Lorenzo Luzuriaga 


(Traductor del libro) 


Lorenzo Luzuriaga, pedagogo español, nacido en Valdepeñas (Ciudad 
Real) en 1889. Muere en el exilio, en Tucumán (Argentina), en 1959. Estudia 
en la institución Libre de Enseñanza, con la que estará siempre muy vincula- 
do. Milita activamente en el Partido Socialista Obrero Español y participa en 
el diseño de la política educativa socialista; asi, en 1918, será el autor de las 
Bases para un programa de instrucción pública, que defiende en el X!| Con- 
greso del PSOE. Su trabajo político y pedagógico en pro de ¡a escuela única, 
activa, pública y laica se desarrolla en España hasta el momento del levanta- 
miento militar de 1936. En ese momento se ve forzado al exilio en Argentina, 
hasta su muerte. Entre las iniciativas en las que participa podemos destacar: 
la fundación en 1922 de la Revista de Pedagogía, de la que será su director 
hasta 1936 y a través de la cual se difunde en España la filosofía de la Escue- 
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Museo Pedagógico Nacional. Es socio fundador de la Liga de Educación Polí- 
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Prefacio 


Las siguientes páginas representan un esfuerzo para descubrir y expresar 
las ideas contenidas en una sociedad democrática y para aplicar estas ideas 
a los problemas de la obra educativa. La explicación comprende una indica- 
ción de los objetivos y métodos de la educación pública considerada desde 
este punto de vista y una valoración crítica de las teorías del conocimiento y 
del desarrollo moral que fueron formulados en condiciones sociales anterio- 
res pero que aún aciúan en las sociedades nominalmente democrálicas para 
dificultar la adecuada realización del ideal democrático. Como se verá por el 
libro mismo, la filosofía expresada en él relaciona el crecimiento de la demo- 
cracia con el desarrollo del método experimental en las ciencias, con las 
ideas evolucionistas en las ciencias biológicas y con la reorganización indus- 
trial, y aspira a señalar los cambios en las materias de estudio y los métodos 
de educación indicados por esos desenvolvimientos. 

Debo expresar mi cordial gratitud al doctor Goodsell, del Teachers Colle- 
ge, por sus observaciones, al profesor Kilpatrick, de la misma institución, por 
sus críticas y sugestiones respecto al orden de los temas, de las cuales yo 
mísmo he obtenido provecho, y a Miss Elsie Ripley Clapp por muchas críticas 
y sugestiones. Los dos primeros nombrados han sido tan amables que han 
leído fas pruebas de imprenta de la obra. Estoy también muy agradecido a un 
gran número de estudiantes, cuyas clases sucesivas abarcan más años de 
los que yo puedo enumerar. 


y. D. 


Universidad de Columbia 
Agosto de 1915 
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CAPÍTULO PRIMERO 


La educación como necesidad de la vida 


1. Renovación de la vida por transmisión 


La diferencia más notable existente entre los seres vivos y los inanimados 
es que los primeros se conservan por renovación. Una piedra, cuando se la 
golpea, resiste. Si su resistencia es mayor que la fuerza del golpe dado, per- 
manece exteriormente inalterable. De otro modo, se fragmentaría en peque- 
ños trozos. La piedra no intenta reaccionar de forma que pueda mantenerse 
intacta respecto al golpe, y mucho menos hacer que el golpe sea un factor 
que contribuya a su propia acción continuada. Aunque el ser vivo puede ser 
fácilmente aplastado por fuerzas superiores, tratará de convertir las energías 
que actúan sobre él en medios para su propia existencia ulterior. Si no puede 
hacerlo así, no se divide en trozos más pequeños (al menos en las formas 
superiores de vida), sino que pierde su identidad como una cosa viva. 

En tanto que subsiste, lucha para utilizar en provecho propio las energías 
que te rodean. Utiliza la luz, el aire, la humedad y las materias del suelo. De- 
cir que las utiliza es decir que las convierte en medios para su propia conser- 
vación. En tanto que crece, la energía que gasta en aprovechar el ambiente 
es más que compensada por la que obtiene: así crece. Interpretando la pala- 
bra “control” en este sentido, puede decirse que un ser vivo es aquél que 
domina y controla para su propia actividad continuada las energías que en 
otro caso se perderían. La vida es un proceso de autorrenovación mediante 
la acción sobre el medio ambiente. 

Este proceso no puede mantenerse indefinidamente en todas las formas 
superiores. Después de algún tiempo éstas sucumben; mueren. La criatura no 
es capaz de la tarea de una autorrenovación indefinida. Pero la continuidad del 
proceso vital no depende de la prolongación de la existencia de ningún indivi- 
duo. La reproducción de otras formas de vida se prosigue en una sucesión 
contínua. Y aun cuando, como lo muestran los datos geológicos, no sólo desa- 
parecen los individuos, sino también las especies, el proceso vital continúa en 
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formas cada vez más complejas. A medida que desaparecen algunas espe- 
cies, surgen formas mejor adaptadas para vencer los obstáculos contra los 
cuales lucharon aquéllas en vano. La continuidad de la vida significa una rea- 
daptación continua del ambiente a las necesidades de los organismos vivos. 

Hemos venido hablando de la vida en sus formas más inferiores, como de 
una cosa física. Pero nosotros empleamos la palabra “vida” para designar 
toda la extensión de la experiencia, tanto racial como individual. Cuando 
vemos un libro titulado Vida de Lincoln, no esperamos encontrar dentro de 
sus cubiertas un tratado de fisiología. Buscamos una información sobre sus 
antecedentes sociales; una descripción de su primer ambiente, de las ocupa- 
ciones y condiciones de su familia; de los principales episodios en el desarro- 
llo del carácter; de señales de luchas y victorias; de las esperanzas, gustos, 
alegrías y sufrimientos individuales. De un modo semejante hablamos de la 
vida de una tribu salvaje, del pueblo ateniense, de la nación norteamericana. 
La “vida” abarca las costumbres, las instituciones, las creencias, las victorias 
y las derrotas, los ocios y las ocupaciones. 

Nosotros empleamos la palabra “experiencia” en el mismo fecundo senti- 
do. Y a ella, así como a la vida en el puro sentido fisiológico, se aplica el prin- 
cipio de la continuidad mediante la renovación. Con la renovación de la 
existencia física se realiza, en el caso de los seres humanos, la recreación de 
las creencias, los ideales, las esperanzas, la felicidad, las miserias y las prác- 
ticas. La continuidad de toda experiencia, mediante la renovación del grupo 
social, es un hecho literal. La educación, en su sentido más amplio, es el 
medio de esta continuidad de la vida. Cada uno de los elementos constitutivos 
de un grupo social, tanto en una ciudad moderna como en una tribu salvaje, 
nace inmaduro, indefenso, sin lenguaje, creencias, ideas ni normas sociales. 
Cada individuo, cada unidad de portadores de la experiencia vital de su grupo 
desaparece con el tiempo. Y sin embargo, la vida del grupo continúa. 

Los hechos primarios ¡neluctables del nacimiento y la muerte de cada uno 
de los miembros constitutivos de un grupo social determinan la necesidad de 
la educación. De una parte, se halla el contraste entre la inmadurez de los 
miembros recién nacidos del grupo —sus únicos representantes futuros— y 
la madurez de los miembros adultos que poseen el conocimiento y las cos- 
tumbres del grupo. De otra parte, existe la necesidad de que estos miembros 
inmaduros no sólo sean conservados físicamente en número suficiente, sino 
también que sean iniciados en los intereses, propósitos, informaciones, des- 
trezas y prácticas de los miembros maduros: en otro caso, cesará en el gru- 
po su vida característica. Aun en una tribu salvaje, las adquisiciones de los 
adultos se hallan mucho más allá de lo que serían capaces de hacer los 
miembros inmaduros entregados a sí mismos. Con el desarrollo de la civiliza- 
ción aumenta la distancia entre las capacidades originales de los seres inma- 
duros y las normas y costumbres de las personas mayores. El mero creci- 
miento físico, el mero dominio de las puras necesidades de subsistencia, no 
bastarán para reproducir la vida del grupo. Se requieren esfuerzos delibera- 
dos y trabajos reflexivos. Los seres recién nacidos no sólo desconocen, sino 
que son completamente indiferentes respecto a los fines y hábitos del grupo 
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social, que ha de hacérselos conocer e inspirarles interés activo hacia ellos. 
La educación, y sólo la educación, llena este vacío, 

La sociedad existe mediante un proceso de transmisión tanto como por la 
vida biológica. Esta transmisión se realiza por medio de la comunicación de 
hábitos de hacer, pensar y sentir de los más viejos a los más jóvenes. Sin esta 
comunicación de ideales, esperanzas, normas y opiniones de aquellos miem- 
bros de la sociedad que desaparecen de la vida del grupo a los que llegan a 
él, la vida social no podría sobrevivir. Si los miembros que componen una 
sociedad viviesen continuamente, podrían educar a los miembros recién naci- 
dos, pero esta sería una tarea dirigida por intereses personales más que por 
necesidad social. Ahora es una labor de necesidad. 

Si una epidemia suprimiera de una vez a todos los miembros de una 
sociedad, es evidente que el grupo desaparecería de un modo permanente. 
Sin embargo, la muerte de cada uno de sus miembros constituyentes es tan 
cierta como si una epidemia suprimiera a todos a la vez. Pero las diferencias 
graduales de edad, el hecho de que nazcan algunos y mueran otros, hace 
posible mediante la transmisión de ideas y prácticas la constante renovación 
de la fábrica social. Pero esta renovación no es automática. Si no nos estor- 
zamos para lograr que se realice una transmisión auténtica y perfecta, el gru- 
po más civilizado caerá en la barbarie y después en el salvajismo. En verdad, 
los seres humanos jóvenes son tan inmaduros que si se les dejara entrega- 
dos a sí mismos sin la guía y el socorro de los demás, no podrían ni aun 
adquirir las destrezas rudimentarias necesarias para la mera existencia física. 
El hijo de los seres humanos tiene tan poca destreza originariamente, en 
comparación con los hijos de muchos de los animales inferiores, que hasta 
las habilidades necesitadas para el sustento físico han de ser adquiridas, bajo 
tutela. ¡Cuánto más no ocurrirá, pues, en este caso respecto a todas las 
adquisiciones tecnológicas, artísticas, científicas y morales de la humanidad! 


2. Educación y comunicación 


Tan evidente es, en efecto, la necesidad de enseñar y aprender para la 
existencia continuada de una sociedad, que puede parecer que estamos 
insistiendo indebidamente sobre un lugar común. Pero esto tiene su justitica- 
ción en el hecho de que tal insistencia es un medio de evitar que caigamos en 
una noción escolástica y formal de la educación. Las escuelas son, en efec- 
to, un método importante de la transmisión que forma las disposiciones de los 
seres inmaduros: pero son sólo un medio y, comparado con otros factores, un 
medio relativamente superficial. Sólo cuando hemos reconocido la necesidad 
de modos de tutela más fundamentales y persistentes podemos tener la 
seguridad de colocar los métodos escolares en su verdadero lugar. 

La sociedad no sólo continúa existiendo por la transmisión, porla comu- 
nicación, sino que puede decirse muy bien que existe en la transmisión y en 
la comunicación. Hay más que un vínculo verbal entre las palabras común, 
comunidad y comunicación. Los hombres viven en una comunidad por vir- 
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tud de las cosas que tienen en común; y la comunicación es el modo en 
que llegan a poseer cosas en común. Lo que han de poseer en común con el 
fin de formar una comunidad o sociedad son objetivos, creencias, aspira- 
ciones, conocimientos —una inteligencia común— una semejanza mental 
como dicen los sociólogos. Tales cosas no pueden pasarse físicamente de 
unos a otros, como ladrillos; no pueden compartirse como varias personas 
comparten un pastel dividiéndolo en trozos. La comunicación que asegura la 
participación en una inteligencia común es la que asegura disposiciones emo- 
cionales e intelectuales semejantes, como modos de responder a las expec- 
taciones y a las exigencias. 

Las personas no llegan a constituir una sociedad por vivir en una proximi- 
dad física, del mismo modo que un hombre no deja de ser influido socialmen- 
te por el hecho de estar alejado muchos metros o kilómetros de los demás. Un 
libro o una carta pueden establecer una asociación más Íntima entre seres 
humanos separados por millares de kilómetros que la que existe entre se- 
res que viven bajo el mismo techo. Los individuos no constituyen tampoco un 
grupo social porque trabajen todos por un mismo fin. Las partes de una máqui- 
na trabajan con un máximo de cooperación por un resultado común, pero no 
constituyen una comunidad. Si, no obstante, todas reconocieran el fin común 
y se interesaran por él todas de modo que regularan su actividad específica en 
vista de él, entonces formarían una comunidad. Pero esto supondría comuni- 
cación. Cada una habría de conocer lo que conocían las demás y habría de . 
poseer algún medio de tener informadas a las demás respecto a sus propios 
propósitos y progresos. El consentimiento exige comunicación. 

Nos vemos obligados a reconocer así que aun dentro del grupo más 
social existen muchas relaciones que no son aún sociales. Un gran número 
de relaciones humanas en todo grupo social se hallan aún en un plano seme- 
jante a la máquina. Los individuos se utilizan unos a otros para obtener los 
resultados apetecidos sin tener en cuenta las disposiciones emocionales e 
intelectuales y el consentimiento de los que son utilizados. Tales usos expre- 
san una superioridad física o una superioridad de posición, destreza, habili- 
dad técnica y dominio de los instrumentos, mecánicos o fiscales. En tanto que 
las relaciones de padres e hijos, maestros y alumnos, patronos y empleados, 
gobernantes y gobernados, subsistentes en este plano, no constituyen un 
verdadero grupo social, por muy íntimamente que sus actividades respectivas 
se conexionen unas con otras. El dar y tomar órdenes modifica la acción y los 
resultados, pero esto no efectúa por sí mismo una participación de propósitos 
ni una comunicación de intereses, 

No sólo la vida social es idéntica a la comunicación, sino que toda comu- 
nicación (y por tanto toda vida social auténtica) es educativa. Ser un receptor 
de una comunicación es tener una experiencia ampliada y alterada. Se panrli- 
cipa en lo que otro ha pensado y sentido, en tanto que de un modo restringi- 
do o amplio se ha modificado la actitud propia. Tampoco deja de ser afectado 
el que comunica. Realizad el experimento de comunicar, con plenitud y preci- 
sión, alguna experiencia a otro, especialmente si es algo complicado, y en- 
contraréis que ha cambiado vuestra propia actitud respecto a vuestra expe- 
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riencia. La experiencia debe formularse para ser comunicada. Para formular- 
la se requiere salirse fuera de ella, verla como la vería otro, considerar tos 
puntos de contacto que tiene con la vida de otros, para que pueda adquirir tal 
forma que aquél sea capaz de apreciar su sentido. Salvo cuando se trata de 
lugares comunes y frases hechas, tenemos que asimilarnos, imaginati- 
vamente, algo de la experiencia de otros con el fin de hablarle inteligente- 
mente de nuestra propia experiencia. Toda comunicación es de igual género. 
Puede muy bien decirse, por consiguiente, que toda organización social que 
siga siendo vitalmente social o vitalmente compartida es educadora para 
aquellos que participan en ella. Sólo cuando llega a fundirse en un molde y se 
convierte en rutina, pierde su poder educativo. 

En fin de cuentas, pues, la vida social no sólo exige señalar y aprender 
para su propia permanencia, sino que el mismo proceso de convivir educa. 
Este amplía e ilumina la experiencia; estimula y enriquece la imaginación; 
crea responsabilidad respecto a la precisión y la vivacidad de expresión del 
pensamiento. Un hombre que viva realmente aislado (aislado tanto mental 
como físicamente) tendría poca o ninguna ocasión de reflexionar sobre su 
experiencia pasada para extraer su sentido neto. La desigualdad de actua- 
ción entre el ser maduro y el inmaduro no sólo exige la enseñanza del joven, 
sino que la necesidad de esta enseñanza proporciona un inmenso estímulo 
para reducir la experiencia a aquel orden y forma que la hará más fácilmente 
- comunicable y por tanto más utilizable. 


3. El lugar de la educación sistemática 


Existe, pues, una marcada diferencia entre ia educación que cada uno 
obtiene de vivir con los demás y la educación deliberada del joven. En el pri- 
mer caso, la educación es incidental: es natural e importante, pero no expresa 
la razón de la asociación. Aun cuando pueda decirse, sin exageración, que la 
medida del valor de toda institución social, sea económica, doméstica, política, 
legal o religiosa, es su efecto en ampliar y perfeccionar la experiencia, este 
efecto, sin embargo, no es una parte de sus motivos originales, que son limi- 
tados y más inmediatamente prácticos. Las asociaciones religiosas, por ejem- 
plo, comenzaron con el deseo de asegurarse el favor de los poderes supremos 
y de evitar las influencias del mal; la vida familiar, con el deseo de satisfacer 
apetitos y asegurar la perpetuidad familiar; el trabajo sistemático, en su mayor 
parte, por la servidumbre de los otros, etc. Sólo gradualmente se observaron 
otros productos secundarios de la institución, sus efectos sobre la cualidad y la 
extensión de la vida consciente y, más gradualmente todavía, se consideraron 
estos efectos como factores directivos en el gobierno de la institución. Aún hoy 
mismo, en nuestra vida industrial, aparte de ciertos valores de carácter indus- 
trial y económico, la reacción intelectual y emocional bajo la cual se realiza el 
trabajo del mundo recibe poca atención comparada con la producción física. 

Pero al tratar con el joven, el hecho de la asociación misma, como un 
hecho humano inmediato, adquiere importancia. Aunque es fácil ignorar en 
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nuestra relación con él el efecto de nuestros actos sobre sus disposiciones o 
subordinar este efecto educativo a algún resultado externo y tangible, no es 
tan fácil hacerlo como cuando tratamos con los adultos. La necesidad de 
adiestramiento es demasiado evidente; la presión para producir un cambio en 
su actitud y hábitos es demasiado urgente para prescindir completamente de 
esas consecuencias. Puesto que nuestro principal quehacer con él es capa- 
citarle para compartir una vida en común, no podemos dejar de considerar si 
estamos o no formando los poderes que aseguran esta capacidad. Si la 
humanidad ha progresado en la comprensión de que el valor definitivo de 
toda institución se halla en su efecto caracteristicamente humano —su efec- 
to sobre la experiencia consciente— podemos muy bien creer que esta lec- 
ción ha sido aprendida en gran parte mediante el trato con la juventud. 

Somos así llevados a distinguir, dentro del amplio proceso educativo que 
hemos considerado hasta ahora, a un género más sistemático de educación, 
el de la tutela directa o escolaridad. En los grupos sociales no desarrollados 
encontramos muy poca enseñanza y adiestramiento sistemático (formal). Los 
grupos salvajes se apoyan principalmente en el hecho de asentar en la juven- 
tud las disposiciones naturales necesitadas sobre la misma clase de asocia- 
ción que mantiene a los adultos leales a su grupo. No poseen procedimientos 
materiales ni institucionales para la enseñanza sino en conexión con las cere- 
monias de iniciación, por las cuales los jóvenes son introducidos en la socie- 
dad como miembros plenos. En su mayor parte dependen de que los niños 
aprendan las costumbres de los adultos, adquiriendo su tesoro de emociones 
y su depósito de ideas, participando en lo que hacen las personas mayores. 
En cierto modo, esta participación es directa, al tomar parte en las opiniones 
de los adultos y al realizar así un aprendizaje; pero por otro lado, es indirecta 
a través de los juegos dramáticos en los que los niños reproducen las accio- 
nes de los adultos y llegan así a saber que son sus semejantes. A los salva- 
jes les parecería absurdo buscar un lugar donde no se hiciera nada más que 
aprender con el fin de poder aprender. 

Pero a medida que la civilización avanza, se amplía la distancia entre las 
capacidades del joven y las actividades de los adultos. El aprender por par- 
ticipación directa en las actividades de los adultos se hace cada vez más difí- 
cil excepto en el caso de las ocupaciones menos avanzadas. Gran parte de lo 
que hacen los adultos es tan remoto en el espacio y en su significación que la 
imitación por el juego es cada vez menos adecuada para reproducir su es- 
píritu. La capacidad para participar eficazmente en las actividades adultas 
depende así de un adiestramiento previo proporcionado con este fin. Se orga- 
nizan instituciones intencionadas —las escuelas— y material exprofeso —los 
estudios. Las tareas de enseñar ciertas cosas se delegan en un grupo espe- 
cial de personas. 

Sin tal educación sistemática no es posible transmitir todos los recursos y 
adquisiciones de una sociedad compleja. Aquélla abre también un camino a 
un género de experiencia que no sería accesible al joven si le dejara adquirir 
un adiestramiento en asociación espontánea con los demás, puesto que se 
han dominado los libros y los símbolos del conocimiento. 
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Pero a la transición de la educación indirecta a la sistemática acompañan 
peligros manifiestos. La participación en la actividad real, sea directa o indi- 
rectamente en el juego, es por lo menos personal y vital. Estas cualidades 
compensan, en algún modo, la limitación de las oportunidades disponibles. 
La instrucción sistemática, por el contrario, llega a ser fácilmente remota y 
muerta, abstracta y libresca, para emplear las palabras despectivas ordina- 
rias. El conocimiento acumulado que existe en las sociedades inferiores se 
pone, por lo menos, en práctica; se convierte en carácter; existe con la pro- 
fundidad de sentido que se atribuye a su nacimiento dentro de los intereses 
urgentes cotidianos. 

Pero en una cultura avanzada, mucho de lo que se ha de aprender se 
halla depositado en símbolos. Está lejos de su transmisión en actos y objetos 
familiares. Tal material es relativamente técnico y superficial. Tomando el tipo 
ordinario de realidad como medida, es aniificial. Pues esta medida está en co- 
nexión con las actividades prácticas. Tal material existe en un mundo propio, 
no asimilado a las costumbres ordinarias de pensamiento y expresión. Exis- 
te el peligro constante de que ei material de la instrucción sistemática sea me- 
ramente el tema de estudio de las escuelas, aislado de ¡os temas de las 
experiencias de la vida. Se está expuesto a perder de vista los intereses so- 
ciales permanentes. Adquieren gran importancia en las escuelas aque- 
llos intereses que no se han incorporado a la estructura de la vida social, sino 
que siguen siendo en gran parte asuntos de información técnica expresada 
en símbolos. Así alcanzamos la noción ordinaria de la educación: noción que 
ignora su necesidad social y su identidad con toda asociación humana 
que afecte a la vida consciente y que la identifican con la información propor- 
cionada sobre asuntos remotos y la transmisión de saber mediante signos 
verbales: la adquisición del alfabetismo. 

De aquí que uno de los más graves problemas que la filosofía de la edu- 
cación ha de abordar es el método de mantener un equilibrio adecuado entre 
los modos de educación espontáneos y los sistemáticos, los incidentales y los 
intencionales. Cuando la adquisición de información y de destreza intelectual 
técnica no influye en la formación de una disposición social, ia experiencia 
vital ordinaria no logra adquirir sentido, mientras que la escolaridad sólo crea 
cultos “ingeniosos”, es decir, especialistas egoístas. Evitar un conflicto entre 
lo que los hombres saben conscientemente porque se dan cuenta de haberlo 
aprendido por una tarea específica del aprender y lo que saben inconsciente- 
mente porque lo han absorbido en la formación de sus caracteres por el trato 
con los demás, liega a convertirse en una tarea cada vez más delicada en 
todo desarrollo de una educación especial. 


Sumario 

La verdadera naturaleza de la vida consiste en luchar por continuar sien- 
do. Puesto que esta continuación sólo puede asegurarse por renovaciones 
constantes, la vida es un proceso de autorrenovación. Lo que la nutrición y la 


(O Ediciones Morata, S. L, 


20 Democracia y educación 


reproducción son a la vida fisiológica, es la educación a la vida social. Esta 
educación consiste primordialmente en la transmisión mediante la comunica- 
ción. La comunicación es un proceso a compartir la experiencia hasta que 
ésta se convierte en una posesión común. Modifica la disposición de las dos 
partes que participan en ella. Que la significación ulterior de toda forma de 
asociación humana se halla en la contribución que hace el perteccionamien- 
to de la cualidad de la experiencia, es un hecho que se reconoce más fácil- 
mente al tratar con los seres inmaduros. Esto equivale a decir que, mientras 
toda organización social tiene un efecto educativo, este efecto llega a ser una 
parte importante del propósito de la asociación en conexión con la asociación 
de los más viejos con los más jóvenes. A medida que las sociedades se 
hacen más complejas en su estructura y recursos, aumenta la necesidad de 
la enseñanza y el aprendizaje sistemático o intencional. A medida que la 
enseñanza y el aprendizaje ganan en extensión, existe el peligro de crear una 
separación indeseable entre la experiencia obtenida en las asociaciones más 
directas y la que se adquiere en la escuela. Este peligro no ha sido nunca más 
grande que en los tiempos presentes a causa del rápido desarrollo en los últi- 
mos siglos del conocimiento y las formas técnicas de destreza. 
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La educación como función social 


1. Naturaleza y significación del medio ambiente 


Hemos vísto que una comunidad o grupo social se sostiene mediante una 
continúa autorrenovación, y que esta renovación tiene lugar por medio del 
desarrollo educativo de los miembros inmaduros del grupo. Por varios agen- 
tes, inintencionados y proyectados, una sociedad transforma a los seres no 
iniciados y aparentemente extraños en enérgicos sostenedores de sus pro- 
pios recursos ideales. La educación es así un proceso de estimulación, de 
nutrición y de cultivo. Todas estas palabras significan que aquélla supone una 
atención a las condiciones del crecimiento. Hablamos también de levantar, 
elevar, edificar palabras que expresan la diferencia de nivel que la educación 
aspira a salvar. Etimológicamente, la palabra educación significa justamente 
un proceso de dirigir o encauzar. Cuando tenemos en cuenta el resultado del 
proceso hablamos de la educación como de una actividad estructuradora, 
moldeadora, formadora, es decir, de una estructuración según la forma nor- 
mativa de la actividad social. En este capítulo nos ocuparemos de los rasgos 
generales del modo según el cual un grupo social dirige sus miembros inma- 
duros a su forma social propia. 

Como lo que se requiere es una transformación de la cualidad de la expe- 
riencia hasta que participe en los intereses, propósitos e ideas corrientes en 
el grupo social, el problema no es evidentemente el de una mera formación 
física. Las cosas pueden ser trasladadas físicamente en el espacio; pueden 
ser transportadas corporalmente. Las creencias y aspiraciones no se pueden 
extraer e insertar físicamente. ¿Cómo se han de comunicar, pues? Dada la 
imposibilidad del contagio directo o inculcación literal, nuestro problema es 
descubrir el método por el cual el joven asimila el punto de vista del viejo, o 
los viejos conforman a los jóvenes según sus propios puntos de vista. 

En su formulación más general, la respuesta es ésta: por medio de la 
acción del ambiente al suscitar ciertas respuestas. Las creencias requeridas 
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no pueden ser incrustadas; las actitudes necesarias no pueden ser modela- 
das materialmente. Pero el medio particular en que vive el individuo le lleva a 
ver y sentir una cosa mejor que otra; le lleva a tener ciertos planes para que 
pueda actuar con éxito con los demás; fortalece algunas creencias y debilita 
otras como condición para merecer la aprobación de los otros. Así se produ- 
ce gradualmente en él cierto sistema de conducta, cierta disposición para la 
acción. Las palabras “ambiente”, “medio”, designan algo más que los lugares 
próximos al hombre. Designan la continuidad específica de esos lugares con 
sus propias tendencias activas. Un ser inanimado es naturalmente una cosa 
continua con su medio físico; pero las circunstancias que le rodean no cons- 
tituyen, sino es metafóricamente, un medio ambiente. Porque el ser inorgáni- 
co no se interesa por las influencias que actúan sobre él. De otra parte, algu- 
nas cosas que se hallan remotas en el espacio y el tiempo respecto a una 
criatura viva, especialmente de una criatura humana, pueden constituir su 
ambiente de un modo aún más verdadero que algunas cosas próximas a ella. 
Las cosas con las que varía un hombre constituyen un auténtico ambiente. 
Así las actividades del astrónomo varían con los astros que observa o sobre 
los cuales hace sus cálculos. De su medio físico inmediato, es su telescopio 
su ambiente más íntimo. El medio ambiente de un arqueólogo, como tal, con- 
siste en las épocas remotas de la vida humana que estudia y los restos, ins- 
cripciones, etc., por los cuales establece conexiones con aquel período. 

En suma, el medio ambiente consiste en aquellas condiciones que pro- 
mueven o dificultan, estimulan o inhiben las actividades características de un 
ser vivo. El agua es el medio ambiente de un pez porque es necesaria para 
sus actividades —para su vida. El Polo Norte es un elemento significativo” 
para un explorador ártico, tenga o no éxito en su empresa, porque define sus 
actividades y hace de ellas lo que característicamente son. Precisamente por- 
que la vida no significa una mera existencia pasiva (suponiendo que pudiera 
haber tal cosa), sino un modo de actuar, el medio ambiente significa lo que 
interviene en esta actividad como una condición de éxito o de fracaso, 


2. El medio ambiente social 


Un ser cuyas actividades están asociadas con las de otros tiene un 
ambiente social. Lo que hace y lo que puede hacer depende de las expecta- 
tivas, exigencias, aprobaciones y condenas de los demás. Un ser conexiona- 
do con otros no puede realizar sus propias actividades sin tener en cuenta las 
actividades de ellos. Pues éstas son las condiciones indispensables para la 
realización de sus tendencias. Cuando se mueve las atrae y recíprocamente. 
Podríamos tratar también de imaginar a un hombre de negocios haciendo sus 
gestiones, comprando y vendiendo sólo por sí mismo, como concebir y defi- 
nir las actividades de un individuo en vista de sus acciones aisladas. El fabri- 
cante, además, se halla guiado tan socialmente en sus actividades cuando 
traza sus planes en su despacho particular como cuando está compran- 
do sus primeras materias o vendiendo sus productos elaborados. Pensar y 
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sentir lo que han de ser sus acciones en relación con los demás es un modo 
de conducta tan social como lo es el acto más definidamente cooperativo u 
hostil. 

Tenemos que indicar más especialmente cómo el medio social forma a 
sus miembros inmaduros. No ofrece gran dificultad ver cómo estructura los 
hábitos externos de acción. Hasta los perros y los caballos sufren modifica- 
ciones en su acción por la asociación con los seres humanos; forman hábitos 
diferentes porque los seres humanos intervienen en lo que hacen. Los seres 
humanos controlan a los animales controlando los estímulos naturales que 
influyen en ellos; en otras palabras, creando un cierto medio ambiente. El ali- 
mento, los frenos y las bridas, las voces y los vehículos se emplean para diri- 
gir los modos por tos cuales se producen las respuestas naturales o instinti- 
vas de los caballos. Operando de un modo persistente para provocar ciertos 
actos, se forman hábitos que funcionan con ta misma uniformidad que los 
estímulos originales. Si se coloca a una rata en un laberinto y ésta sólo 
encuentra su alimento realizando cierto número de vueltas en una sucesión 
dada, su actividad se modifica gradualmente hasta que toma habitualmente 
un camino en vez de otro cuando está hambrienta. 

Las acciones humanas se modifican de igual forma. Un niño que se ha 
quemado, teme al fuego; si un padre dispusiese las condiciones de tal suerte 
que cada vez que un niño tocara cierto juguete se quemara, el niño aprende- 
ría a evitar el juguete tan automáticamente como evita tocar el fuego. Hasta 
ahora nos hemos ocupado de lo que podemos llamar adiestramiento a dife- 
rencia de la enseñanza educativa. Los cambios que hemos considerado se 
realizan en la acción exterior más que en las disposiciones mentales y 
emocionales de la conducta. La diferencia no es, sin embargo, muy profunda. 
El niño podría engendrar con el tiempo una antipatía violenta no sólo respec- 
to a aquel juguete particular, sino también a toda clase de juguetes que se le 
parecieran. La aversión podría persistir aún después de haber olvidado la 
quemadura originaria; más tarde podría hasta inventar alguna razón para jus- 
tificar su antipatía aparentemente irracional. En algunos casos, alterando el 
hábito externo de acción por el cambio del ambiente para afectar a los es- 
tímulos de ésta, se alterará también la disposición mental correspondiente 
a la acción. Sin embargo, no siempre ocurre esto; una persona adiestrada 
para evitar un golpe amenazador, lo rehuye automáticamente sin el pensa- 
miento o emoción correspondiente. Hemos de encontrar, pues, algunas dife- 
rencias entre el adiestramiento y la educación. 

Puede encontrarse una orientación en el hecho de que el caballo no parti- 
cipa realmente en el uso social al que se dirige su acción. Algunos utilizarán el 
caballo para asegurar un resultado ventajoso haciendo ventajoso para el caba- 
llo realizar el acto: la obtención de alimento, etc. Pero el cabalio presumible- 
mente no adquiere un nuevo interés. Sigue interesado por el alimento, no por 
el servicio que presta. No participa en ta actividad asignada. Si fuera un copar- 
tícipe, al realizar la actividad conjunta tendría el mismo interés por su realiza- 
ción que tienen los demás. Participaría en sus ideas y emociones. 

Ahora bien, en muchos casos —en demasiados casos— se actúa sobre la 
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actividad del ser humano inmaduro simplemente para asegurar hábitos que 
son útiles. Es adiestrado como un animal más que educado como un ser 
humano. Sus instintos permanecen adscritos a sus objetos originarios de dolor 
o placer. Mas para lograr la felicidad o para evitar el dolor del fracaso tiene que 
actuar de acuerdo con los demás. En otros casos, comparte o participa en la 
actividad común. En este caso, se modifica su impulso original. No sólo actúa 
de un modo que está de acuerdo con los demás, sino que al actuar así se sus- 
citan en él las mismas ideas y emociones que animan a los otros. Una tribu, 
por ejemplo, es de carácter guerrero. El éxito por el que lucha, las adquisicio- 
nes que persigue, están conexionados con la lucha y la victoria. La presencia 
de este medio incita las exhibiciones belicosas de un muchacho, primero en 
forma de juegos y después en forma real al ser bastante fuerte. Cuando lucha, 
conquista la aprobación y el avance; cuando se refrena, es censurado, ridicu- 
lizado y alejado de un reconocimiento favorable. No es sorprendente que sus 
tendencias y emociones bélicas originarias se fortalezcan a expensas de las 
demás, y que sus ideas se dirijan a cosas relacionadas con la guerra. Sólo de 
este modo puede llegar a ser plenamente un miembro reconocido de su gru- 
po. Así sus hábitos mentales son asimilados gradualmente a los de éste. 

Si formulamos el principio comprendido en este ejemplo, percibiremos 
que el medio social ni implanta directamente ciertos deseos e ideas ni es- 
tablece tampoco ciertos hábitos de acción puramente musculares, como 
cerrar los ojos o evitar un golpe “instintivamente”. El primer paso lo constitu- 
ye establecer condiciones que estimulen ciertos modos visibles y tangibles de 
acción. Hacer al individuo un partícipe en la actividad asociada de modo que 
sienta su éxito y su fracaso como propios, constituye la etapa complementa- 
ria. Tan pronto como esté poseído por la actitud emocional del grupo se sen- 
tirá alerta para reconocer los fines especiales a los que aspira éste y los 
medios empleados para tener éxito. En otras palabras, sus creencias y sus 
ideas adoptarán una forma semejante a las de los demás del grupo. También 
adquirirá el mismo caudal de conocimientos, puesto que éste es un ingre- 
diente de sus actividades habituales. 

La importancia del lenguaje para la adquisición de conocimientos es in- 
dudablemente la principal causa de la idea común de que el conocimiento 
puede transmitirse directamente de unos a otros. Parece casi como si todo lo 
que tenemos que hacer para llevar una idea a la mente de otro es introducir 
un sonido en sus oídos. Así la transmisión de conocimiento se asimila a un 
proceso puramente físico. Pero el aprendizaje del lenguaje vendrá a contfir- 
mar, cuando se analiza, el principio acabado de establecer. Se admitirá pro- 
bablemente, con pocas dudas, que el niño adquiere, por ejemplo, la idea de 
un sombrero usándolo como lo hacen otras personas: poniéndoselo en su 
cabeza, dándoselo a los demás para que lo lleven, recogiéndolo cuando va a 
salir, etcétera. Pero puede preguntarse cómo este principio de la actividad 
compartida se aplica para obtener mediante la palabra hablada o la lectura, 
por ejemplo, la idea de un casco griego en el cual no interviene un uso direc- 
to de ninguna clase.¿Qué actividad compartida hay en el aprender de los 
libros el descubrimiento de América? 
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Puesto que el lenguaje tiende a convertirse en el instrumento principal del 
aprender sobre muchas cosas, veamos cómo actúa. El niño pequeño comien- 
za, naturalmente, con meros ruidos y sonidos que no tienen ningún sentido y 
que, por tanto, no expresan ninguna idea. Los sonidos son precisamente una 
clase de estímulo para una respuesta directa, teniendo algunos un efecto 
apaciguador, tendiendo otros a provocar una sacudida, etc. El sonido “som- 
brero” tendría tan poco sentido como otro de una lengua salvaje, un gruñido 
aparentemente inarticulado, si no fuera proferido en conexión con una acción 
en la que participa un grupo de personas. Cuando la madre sale con el niño a 
la calle, le dice “el sombrero” al poner algo en la cabeza del niño. El salir a la 
calle se convierte en un interés para éste; la madre y el niño no sólo salen jun- 
tos físicamente, sino que ambos son afectados por la salida; disfrutan de 
aquélla en común. Por conjunción con los demás factores que entran en jue- 
go, el sonido “sombrero” adquiere pronto el mismo sentido para el niño que 
tiene para los padres; llega a ser un signo de la actividad en que interviene. El 
mero hecho de que el lenguaje consista en sonidos mutuamente inteligibles 
es suficiente por sí mismo para mostrar que su significación depende de su 
conexión con la experiencia compartida. 

En suma, el sonido “sombrero” adquiere sentido precisamente en la 
misma forma que la cosa “sombrero”; usándolo en un sentido determinado. 
Y ambos adquieren el mismo sentido para el niño que tienen para el adulto, 
porque los dos se emplean en una experiencia común. La garantía para el 
mismo modo de usarlos se encuentra en el hecho de que la cosa y el sonido 
se emplean primero en una actividad conjunta, como un medio para estable- 
cer una conexión activa entre el niño y un adulto. Surgen ideas o significacio- 
nes semejantes porque ambas personas están comprometidas como partíci- 
pes de una acción en la que lo que hace cada una depende e influye en lo que 
la otra hace. Si dos salvajes emprendieran juntos una partida de caza y cier- 
to sonido significara para el que lo profiere “moverse hacía la derecha” y para 
el que lo oye “moverse hacia la izquierda”, es evidente que no podrían reali- 
zar juntos con éxito su partida de caza. Entenderse unos a otros significa que 
los objetos, incluidos los sonidos, tienen el mismo valor para ambos respecto 
a la realización de una finalidad común. 

Una vez que los sonidos han adquirido sentido mediante su conexión con 
otras cosas empleadas en una empresa común, pueden emplearse en cone- 
xión con otros sonidos análogos para desarrollar nuevos sentidos, precisa- 
mente como se hallan combinadas las cosas a que aluden. Así las palabras 
por las que un niño aprende, por ejemplo, el casco griego, tuvieron originaria- 
mente un sentido (o fueron comprendidas) por su uso en una acción que tenía 
un interés y una finalidad comunes. Ahora suscitan una nueva significación al 
incitar al que las oye o las lee a representarse imaginativamente las activida- 
des en que se usa el casco. En ese momento, el que comprende las pa- 
labras “casco griego” llega a ser mentalmente un copartícipe de los que 
emplearon el casco. Emprende, mediante su imaginación, una actividad com- 
partida. No es fácil obtener el pleno sentido de las palabras. La mayor parte 
de las personas probablemente se detienen en la idea de que casco designa 
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un extraño tipo de cubrecabezas que los griegos, llevaron una vez. Conclui- 
mos, por tanto, que el Uso del lenguaje para expresar y adquirir ideas es una 
extensión y refinamiento del principio de que las cosas adquieren sentido 
usándolas en una experiencia compartida o una acción conjunta; en ningún 
sentido contraviene ello ese principio. Cuando las palabras no intervienen 
como factores en una situación compartida, ni real ni imaginativamente, ope- 
ran como estímulos puramente físicos, no poseyendo sentido ni valor intelec- 
tual. Hacen que la actividad discurra por un cauce determinado, pero no las 
acompaña un propósito consciente o un sentido. Así, por ejemplo, el signo + 
puede ser un estímulo para realizar el acto de escribir un número debajo de 
otro y sumarlos; pero la persona que realiza el acto operará como un autó- 
mata si no comprende el sentido de lo que hace. 


3. El medio social como educativo 


El resultado neto obtenido hasta ahora es que el ambiente social forma la 
disposición mental y emocional de la conducta en los individuos introducién- 
dolos en actividades que despiertan y fortalecen ciertos impulsos, que tienen 
ciertos propósitos y provocan ciertas consecuencias. Un niño que se desa- 
rrolla en una familia de músicos tendrá inevitablemente estimuladas musical- 
mente cualesquiera capacidades que posea, y relativamente estimuladas 
más que otros impulsos que pudieran haber sido despertados en otro 
ambiente. Si no toma interés por la música y adquiere cierta competencia con 
ella, “quedará fuera”; será incapaz de participar en la vida del grupo a que 
pertenece. Son inevitables algunas formas de participación en la vida de 
aquellos con los que el individuo está relacionado; respecto a ellos, el am- 
biente social ejerce una influencia educativa o formativa inconscientemente y 
aparte de todo propósito establecido. 

En las comunidades salvajes y bárbaras, tal participación directa (que 
constituye la educación indirecta o incidental de que hemos hablado) pro- 
porciona casi la única influencia para incorporar a los jóvenes a las prácticas 
y creencias del grupo. Áun en las sociedades de nuestro tiempo aquélla pro- 
porciona la formación básica hasta de la juventud más insistentemente some- 
tida a la acción escolar. De acuerdo con los intereses y ocupaciones del gru- 
po, ciertas cosas llegan a ser objetos de alta estimación; otras, de aversión. 
La asociación no crea impulsos de afecto y disgusto, pero proporciona los 
objetos a que se adscriben. El modo en que nuestro grupo o clase hace las 
cosas tiende a determinar los objetos propios de atención y así prescribir la 
dirección y límites de la observación y la memoria. Lo que es extraño o ex- 
tranjero (es decir, fuera de las actividades del grupo) tiende a ser moral- 
mente prohibido e intelectualmente sospechoso. Parece casi increíble para 
nosotros, por ejemplo, que las cosas que conocemos muy bien hayan podido 
escapar al conocimiento de las edades pasadas. Nos inclinamos a explicár- 
noslo atribuyéndolo a la estupidez congénita de nuestros antepasados y 
suponiendo una inteligencia nativa superior de nuestra parte. Pero la explica- 


(O) Ediciones Morata, S. L. 


La educación como función social 27 


ción es que sus modos de vida no llamaron su atención a tales hechos, sino 
que tuvieron sus mentes dirigidas a otras cosas. Así como tos sonidos exigen 
objetos sensibles para estimularlos, así nuestros poderes de observación, 
recuerdo e imaginación no actúan tampoco espontáneamente, sino que son 
puestos en movimiento por las exigencias de las ocupaciones sociales 
corrientes. La contextura principal de las disposiciones está formada, inde- 
pendientemente de la escuela, por tales influencias. Lo que puede hacer la 
enseñanza consciente, deliberada, es a lo más liberar las capacidades así 
formadas por su más pleno ejercicio; purgarlas de algunas de sus rudezas y 
proporcionar objetos que hagan a su actividad más productiva de sentido. 
Como esta "influencia inconsciente del ambiente” es tan sutil y penetran- 
te que afecta a todas las fibras del carácter y el espíritu, puede valer la pena 
especificar unas cuantas direcciones en las que su efecto es más marcado. 
En primer lugar, los hábitos del lenguaje. Los modos fundamentales del 
hablar, la masa del vocabulario, se forman en el intercambio ordinario de la 
vida y se desarrollan no como una serie de medios de instrucción, sino como 
una necesidad social. El niño pequeño adquiere, como decimos muy acerta- 
damente, la lengua materna. Aun cuando los hábitos del hablar así contraídos 
pueden ser corregidos o hasta desplazados por la enseñanza consciente, sin 
embargo, en momentos de excitación, los modos de hablar intencionada- 
mente adquiridos desaparecen con frecuencia y los individuos vuelven a su 
lengua realmente nativa. En segundo lugar, las maneras. El ejemplo es noto- 
riamente más poderoso que el precepto. Las buenas maneras proceden, 
como se dice, de la buena crianza, o mejor son buena crianza; y ésta se 
adquiere por la acción habitual, en respuesta a estímulos habituales no por 
una información transmitida. A despecho del juego nunca acabado de la 
corrección e instrucción conscientes, la atmósfera y el espíritu ambientales 
son al fin el agente principal en la formación de las maneras. Y las maneras 
no son sino una moralidad menor. Además, en la moralidad mayor la instruc- 
ción consciente probablemente sólo es eficaz en el grado en que coincide con 
“el hacer y el hablar” de los que constituyen el ambiente social del niño, En 
tercer lugar, está el buen gusto y la apreciación estética. Si la vista es afecta- 
da constantemente por objetos armoniosos, con elegancia de forma y color, 
se desarrollará naturalmente un espíritu de buen gusto. El efecto de un 
ambiente chabacano, desordenado y recargado destruye el buen gusto, así 
como una vecindad miserable y estéril devasta el deseo de belleza. Contra 
tales obstáculos, la enseñanza consciente difícilmente puede hacer más que 
suministrar una información de segunda mano respecto a lo que piensan ¡os 
demás. Tal gusto no llegará a ser nunca espontánea y personalmente madu- 
ro, sino que seguirá siendo un recuerdo elaborado de lo que piensan aquellos 
a quienes se ha enseñado a mirar. Decir que las normas más profundas de 
los juicios de valor son estructuradas por las situaciones en que una persona 
se encuentra habitualmente no es tanto mencionar un cuarto punto como indi- 
car una fusión de los ya mencionados. Raramente reconocemos la medida en 
que nuestra estimación consciente de lo que es y no es valioso se debe a nor- 
mas de las que no tenemos conciencia en absoluto. Pero en general, puede 
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decirse que las cosas que aceptamos sin indagación o reflexión son justa- 
mente las cosas que determinan nuestro pensar consciente y deciden nues- 
tras resoluciones. Y estos hábitos que se hallan bajo el nivel de la reflexión 
son precisamente aquellos que se han formado en el dar y tomar constantes 
de las relaciones con los demás. 


4. La escuela como medio ambiente especial 


La importancia principal de esta exposición del proceso educativo que se 
realiza de buen o mal grado consiste en hacernos observar que el tipo de 
educación que adquiere el ser inmaduro se realiza controlando el ambiente 
en que actúa, y por tanto piensa y siente. Nosotros nunca educamos directa- 
mente, sino de forma indirecta por medio del ambiente. Constituye una gran 
diferencia el que permitamos al ambiente realizar su obra o que organicemos 
ambientes con este propósito. Y todo medio ambiente es casual en lo que 
concierne a su influencia educativa si no se le regula deliberadamente con re- 
ferencia a su efecto educativo. Un hogar inteligente difiere de uno ininteli- 
gente principalmente en el hecho de que los hábitos de vida y de trato que 
prevalecen en aquél son escogidos o al menos matizados por la idea de su 
efecto sobre el desarrollo de los niños. Pero las escuelas siguen siendo, natu- 
ralmente, el caso típico del ambiente formado con la finalidad expresa de 
influir en las disposiciones mentales y morales de sus miembros. 

Hablando groseramente, las escuelas nacen cuando las tradiciones socia- 
tes son tan complejas que una parte considerable del caudal social se confía 
a la escritura y se transmite mediante símbolos escritos. Los símbolos escri- 
tos son aún más artificiales o convencionales que los hablados; no pueden 
ser obtenidos en el intercambio accidental con los demás seres. Además, las 
formas escritas tienden a seleccionar y registrar materias que son relativa- 
mente extrañas a la vida cotidiana. Los logros acumulados de generación en 
generación se depositan en ella, aunque algunos quedan fuera de uso tem- 
poralmente. Por consiguiente, tan pronto como una comunidad depende en 
una medida considerable de lo que está más allá de su propio territorio y su 
propia generación inmediata, tiene que acudir al auxilio de las escuelas para 
asegurar la adecuada transmisión de todos sus recursos. Para citar un ejem- 
plo evidente: la vida de los antiguos griegos y romanos ha influido profunda- 
mente en la nuestra y, sin embargo, los modos en que nos han afectado no se 
presentan en la superficie de nuestras experiencias ordinarias. De manera 
análoga, los pueblos que aún existen, pero que se hallan remotos en el espa- 
cio, el británico, el alemán, el italiano, influyen directamente en nuestros asun- 
tos sociales, pero no puede comprenderse la naturaleza de la interacción sin 
una exposición y una atención explícitas. De un modo totalmente análogo, no 
puede confiarse en nuestras asociaciones cotidianas para explicar a los jóve- 
nes el papel desempeñado en nuestras actividades por energías físicas remo- 
tas y por estructuras invisibles. De ahí que se haya establecido un modo 
especial de intercambio social, la escuela, para atender a tales asuntos. 
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Este modo de asociación tiene tres funciones suficientemente especí- 
ficas, en comparación con las asociaciones ordinarias de la vida, para ser 
observadas. En primer lugar, una civilización compleja es demasiado com- 
pleja para ser asimilada en su totalidad. Ha,de fragmentarse en partes y asi- 
milarse en porciones de un modo graduaf y graduado. Las relaciones de 
nuestra vida social presente son tan numerosas y se hailan tan entrelazadas, 
que un niño colocado en la posición más favorable no podría participar fácil- 
mente en muchas de las más importantes de ellas. No participando en ellas, 
no se le puede comunicar su sentido ni llegar a formar parte de su propia dis- 
posición mental. No podría ver los árboles por causa dei bosque. Los nego- 
cios, la política, el arte, la ciencia, la religión reclamarían todos a la vez su 
atención y la confusión sería el resultado. La primera misión del órgano social 
que llamamos la escuela es ofrecer un ambiente simplificado. Aquélla selec- 
ciona los rasgos que son más fundamentales y capaces de hacer reaccionar 
a los jóvenes. Después, establece un orden progresivo, utilizando los facto- 
res primeramente adquiridos como medios de obtener una visión de los más 
complicados. 

En segundo lugar, es misión del ambiente escolar eliminar, hasta donde 
sea posible, los rasgos perjudiciales del medio ambiente existente para que no 
influyan sobre los hábitos mentales. Aquél establece un medio de acción puri- 
ficado. La selección no sólo aspira a simplificar, sino también a eliminar lo que 
sea indeseable. Toda sociedad está abrumada con lo que es trivial, con las 
ramas muertas del pasado y con lo que es positivamente perverso. La escue- 
la tiene el deber de eliminar tales cosas del ambiente que ella proporciona y 
por tanto de hacer lo que pueda para contrarrestar su influjo en el medio social 
ordinario. Al seleccionar lo mejor para su uso exclusivo, lucha por reforzar el 
poder de esto mejor. Á medida que una sociedad se hace más ilustrada, com- 
prende que es responsable no sólo de transmitir y conservar la totalidad de sus 
adquisiciones existentes, sino también de hacerlo para una sociedad futura 
mejor. La escuela es el agente principal para la consecución de este fin. 

En tercer lugar, es misión del ambiente escolar contrarrestar diversos ele- 
mentos del ambiente social y tratar de que cada individuo logre una oportuni- 
dad para librarse de las limitaciones del grupo socia! en que ha nacido y para 
ponerse en contacto vivo con un ambiente más amplio. Palabras tales como 
“sociedad” y “comunidad” se prestan a malas interpretaciones, pues tienen la 
tendencia a hacernos pensar que existe una cosa singular correspondiente a 
la palabra particular. En realidad, una sociedad moderna equivale a muchas 
sociedades más o menos conexionadas. Cada casa con el círculo inmediato 
de amistades, constituye una sociedad; la aldea o el grupo de compañeros de 
juego de una calle es una comunidad; cada grupo de negocios, cada club es 
otra. Saliendo de estos grupos más íntimos, existen en un país como el nues- 
tro gran diversidad de razas, afiliaciones religiosas y divisiones económicas. 
Dentro de la ciudad moderna, a pesar de su unidad política nominal, existen 
probablemente comunidades, costumbres, tradiciones, aspiraciones y formas 
de gobierno y control más diferentes de las que existían en todo un continente 
en una época anterior. 
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Cada uno de tales grupos ejerce una influencia formativa sobre las dispo- 
siciones activas de sus miembros. Un corrillo, un club, una banda, una parti- 
da de ladrones, los presos de una cárcel ofrecen ambientes educativos para 
los que entran en sus actividades colectivas o conjuntas, tan reales como una 
iglesia, un sindicato obrero, un negocio en comandita o un partido político. 
Cada uno de ellos es un modelo de vida asociada o comunal exactamente lo 
mismo que lo son una familia, una ciudad o un Estado. Hay también comuni- 
dades cuyos miembros tienen poco o ningún contacto directo entre sí, como 
los gremios de artistas, la república de las letras, los miembros de las profe- 
siones cultas esparcidos por la faz de la tierra. Pues ellos tienen aspiraciones 
en común y la actividad de cada miembro es directamente modificada por el 
conocimiento de lo que hacen los demás. 

En tiempos antiguos, la diversidad de grupos fue en gran parte un asunto 
geográfico. Había muchas sociedades, pero cada una, dentro de su propio 
territorio, era relativamente homogénea. Pero con el desarrollo del comercio, 
de los transportes, de la intercomunicación y la emigración, los países como 
los Estados Unidos están compuestos por una combinación de grupos di- 
ferentes con costumbres tradicionales distintas. Esta situación es la que qui- 
zá, más que otra causa, ha motivado la demanda de una institución educativa 
que proporcione algo que equivalga a un ambiente homogéneo y equilibrado 
para la juventud. Sólo de este modo pueden contrarrestarse las fuerzas cen- 
trífugas desarrolladas por la yuxtaposición de grupos diferentes dentro de una 
misma unidad política. La mezcla en la escuela de la juventud de diferentes 
razas, religiones y costumbres crea para todos un ambiente nuevo y más 
amplio. Las materias de estudio comunes acostumbran a todos a una unidad 
de perspectiva en un horizonte más amplio que el visible a los miembros de 
cualquier grupo mientras está aislado. La fuerza asimiladora de la escuela 
pública americana es un testimonio elocuente de la eficacia de un estímulo 
común y equilibrado. 

La escuela tiene también la función de coordinar dentro de las disposicio- 
nes de cada individuo las diversas influencias de los diferentes ambientes 
sociales en que se introduce. Un código prevalece en la familia; otro, en la 
calle; un tercero, en el taller o el comercio; un cuarto, en la asociación religio- 
sa. Cuando una persona pasa de uno de estos ambientes a otro, está some- 
tida a presiones antagónicas y se halla en peligro de dividirse en un ser con 
diferentes normas de juicio y emoción en las distintas ocasiones. Este peligro 
impone a la escuela una misión estabilizadora e integradora. 


Sumario 


El desarrollo en el joven de las disposiciones y actitudes necesarias para 
la vida continua y: progresiva de una sociedad no puede tener lugar por la 
comunicación directa de creencias, emociones y conocimiento. Tiene lugar 
por medio del ambiente. El ambiente consiste en la suma tota! de condiciones 
que intervienen en la ejecución de la actividad característica de un ser vivo. El 
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ambiente social consiste en todas las actividades de todos los seres seme- 
jantes que intervienen en el desarrollo de las actividades de todos sus miem- 
bros. Aquél es verdaderamente educador en sus efectos en la medida en que 
un individuo comparte o participa en alguna actividad conjunta. Al realizar su 
participación en la actividad asociada, el individuo se apropia el propósito que 
la motiva, se familiariza con sus métodos y materias, adquiere la destreza ne- 
cesaria y se satura de su espíritu emocional. 

La formación educativa de las disposiciones se hace más profunda y más 
íntima, sin intención consciente, a medida que el joven participa gradual- 
mente en las actividades de los diversos grupos a que pueda pertenecer. 
Conforme se hace más compleja una sociedad, sin embargo, se hace nece- 
sario proporcionar un ambiente social especial que atienda especialmente al 
desarrollo de tas capacidades de los seres inmaduros. Tres de las más impor- 
tantes funciones de este ambiente especial son: simplificar y ordenar los fac- 
tores de las disposiciones que se desea desarrollar; purificar e idealizar las 
costumbres sociales existentes; crear un ambiente más amplio y mejor equíi- 
librado que aquél por el cual el joven sería probablemente influido sí se le 
abandonara a sí mismo. 
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La educación como dirección 


1. El ambiente como factor directivo 


Pasamos ahora a una de las formas especiales que reviste la función 
general de la educación: a saber, la de la dirección, control o guía, De estas 
tres palabras, dirección, control o guía, la última implica la idea de ayudar 
mediante la cooperación a las capacidades naturales de ¡os individuos guia- 
dos; el control supone más bien la noción de una energía que haya que 
empujar desde adentro y que ofrece alguna resistencia por parte del individuo 
controlado; la dirección es un término más neutra! y sugiere el hecho de que 
las tendencias activas de los dirigidos son orientadas conforme a un cierto 
plan continuo en vez de ser dispersadas sin finalidad. La dirección expresa la 
función básica que tiende en un extremo a convertirse en una ayuda guiado- 
ra y, en el otro, en una regulación o regla. Pero, en todo caso, debemos evi- 
tar cuidadosamente un sentido que, a veces, se atribuye al vocablo “contro!”, 
Se supone a veces, explícita o inconscientemente, que las tendencias de un 
individuo son, por naturaleza, completamente egoístas y, por tanto, antisocia- 
les. El control denota entonces el proceso por el cual se le lleva a subordinar 
sus impulsos naturales a fines públicos o comunes. Puesto que, por concep- 
ción, su propia naturaleza es enteramente ajena a este proceso y se opone a 
él más bien que la ayuda, el control tiene desde este punto de vista un aire de 
coacción o compulsión. Sobre esta idea se han construido sistemas de go- 
bierno y teorías del Estado, y ha afectado profundamente a las ideas y a las 
prácticas educativas. Pera no hay ningún fundamento para semejante punto 
de vista. Los individuos están ciertamente interesados, a veces, en seguir su 
propio camino, y su propio camino puede ser contrario al de los demás. Pero 
también están interesados, y principalmente interesados en su conjunto, por 
intervenir en tas actividades de los demás y tomar parte en el hacer conjunto 
y cooperativo. De otro modo, no sería posible nada semejante a una comuni- 
dad. Y a nadie le interesaría hacer que el! policía guardase por lo menos una 
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apariencia de armonía, si no pensara que pudiera reportarle alguna ventaja 
personal. El control, en verdad, significa sólo una forma acentuada de direc- 
ción de los poderes y abarca sus propios esfuerzos, tanto como lo que se rea- 
liza cuando otros toman la dirección. 

En general, todo estímulo dirige la actividad. No solamente la excita o la 
agita, sino que la dirige hacia un objeto. Desviada de su camino, una res- 
puesta no es precisamente una reacción, una protesta por ser molestado; 
que es, como lo indica la palabra, una contestación. Sale al encuentro del es- 
tímulo y la respuesta. Una luz es un estímulo a los ojos para ver algo, y la 
misión del ojo es ver. Si los ojos están abiertos y hay luz, ocurre ta visión; el 
estímulo no es sino una protesta, como si dijéramos, por el hecho de ser per- 
turbada, sino condición de la realización de la función propia del órgano, no 
una interrupción exterior. En cierta medida, pues, todo control o dirección 
es una actividad guiada hacia su propio fin; es un auxilio para hacer plena- 
mente lo que algún órgano está tendiendo ya a hacer. 

Esta afirmación general necesita, sin embargo, ser calificada en dos 
aspectos. En primer lugar, excepto en el caso de unos pocos instintos, los 
estímulos a los que un ser inmaduro está sometido no son suficientemente 
definidos para provocar, en los comienzos, respuestas específicas. Siempre 
se despierta una gran cantidad de energía superflua. Esta energía puede per- 
derse yendo fuera de su objeto, pero también puede ir en contra de la plena 
ejecución de un acto. Perjudica interponiéndose en el camino. Compárese la 
conducta de un ciclista principiante con la de un experto. En aquél hay poco 
dominio de dirección en las energías suscitadas; son en gran parte disper- 
sivas y centrífugas. La dirección supone ya enfoque de la acción para que 
pueda ser una verdadera respuesta, y esto requiere una eliminación de mo- 
vimientos confusos e innecesarios. En segundo lugar, aunque no puede 
producirse ninguna actividad sin que la persona coopere en cierta medida, la 
respuesta, sin embargo, puede ser de un género que no se adapte a la suce- 
sión y continuidad de la acción. Una persona boxeando puede esquivar un 
golpe eficazmente, pero de tal modo que se exponga a recibir poco después 
otro más duro. Control adecuado significa que los actos sucesivos son pues- 
tos en orden; cada acto no solamente satisface a su estímulo inmediato, sino 
que ayuda al acto que sigue. 

En suma, la dirección es, a la vez, simultánea y sucesiva. En un momen- 
to dado requiere que, de todas las tendencias parcialmente suscitadas, se 
seleccionen aquellas que centran la energía en el punto necesario. Sucesiva- 
mente, requiere que cada acto se equilibre con los que le preceden y con los 
que le siguen, para alcanzar el orden de la actividad. El enfoque y el orden 
son así los dos aspectos de la dirección, el uno espacial, el otro temporal. 

El primero consigue que se dé en el blanco; el segundo mantiene el equi- 
librio requerido para la acción ulterior. Evidentemente, no es posible sepa- 
rarlos en la práctica como los distinguimos en la idea. La actividad debe ser 
centrada en un momento dado de fal modo que prepare para lo que venga 
después. El problema de la respuesta inmediata se complica porque hay que 
tener en cuenta las ocurrencias futuras. 
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Dos conclusiones se derivan de estas afirmaciones generales. De un 
lado, la dirección puramente externa es imposible. El ambiente podrá, a lo 
más, proporcionar estímulos para provocar respuestas. Estas respuestas 
proceden de tendencias que ya posee el individuo. Aun cuando una persona 
se asuste de amenazas para que haga algo, en realidad, la amenaza es efi- 
caz solamente porque la persona tiene el instinto del miedo. Si no lo tiene, o 
si aun teniéndolo, puede dominanlo, la amenaza no influirá sobre ella más de 
lo que pueda influir la luz para ver en una persona que no tenga ojos. Aun 
cuando las costumbres y reglas de los adultos proporcionan estímulos que 
dirigen al mismo tiempo que evocan las actividades del joven, éste, al fin y al 
cabo, participa en la dirección que toman finalmente sus acciones. En senti- 
do estricto, a nada ni en nada se le puede forzar. Pasar por alto este hecho 
equivale a perturbar y pervertir la naturaleza humana. Tener en cuenta la con- 
tribución aportada por los instintos y los hábitos existentes en los dirigidos, 
equivale a dirigirlos en un modo económico y discreto. Hablando con exacti- 
tud, toda dirección no es sino redirección; desvía las actividades que iban ya 
por otro canal. Sólo conociendo las energías que operan ya podrán ser efica- 
ces las tentativas de dirección. 

Por otra parte, el control ofrecido por las costumbres y las regulaciones de 
los demás puede ser de corto alcance. Puede lograr su efecto inmediato, pero 
a expensas de desequilibrar la actividad ulterior de la persona. Una amenaza 
puede, por ejemplo, impedir que una persona haga algo a que se sienta natu- 
ralmente inclinada, despertando su temor ante consecuencias desagradables 
si persiste en ello. Pero puede dejarla en una posición que la exponga a ulte- 
riores influencias que le lleven a hacer cosas peores. Sus instintos de astucia 
y disimulo pueden ser despertados de tal manera que en adelante las cosas 
susciten en ella la tendencia a la evasión y el engaño más de lo que habría 
ocurrido de otro modo. Los consagrados a dirigir la acción de los demás 
corren siempre el peligro de olvidar la importancia del desarrollo ulterior de los 
dirigidos. 


2. Modos de dirección social 


Los adultos son naturalmente conscientes de dirigir la conducta de los 
demás cuando aspiran a hacerlo así inmediatamente. Por regla general, tie- 
nen conscientemente tal aspiración cuando encuentran resistencia, cuando 
los demás hacen las cosas que ellos no desean que hagan. Pero los modos 
más permanentes e influyentes de control son aquellos que operan de mo- 
mento a momento continuamente sin tal intención deliberada de nuestra 
parte. 

1) Cuando los demás no hacen lo que nosotros quisiéramos que hicieran 
O amenazan con la desobediencia, somos más conscientes de la necesidad 
de controlarlos y de los influjos por los cuales son controlados. En tales 
casos, nuestro control se hace más directo y, desde este momento, estamos 
más expuestos a cometer los errores de que acabamos de hablar. Propende- 
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mos a tomar por control el influjo de la fuerza superior, olvidando que aun 
cuando podamos llevar un caballo al agua no podemos obligarle a beber; y 
que, aun cuando podamos encerrar a un hombre en una penitenciaría, no 
podemos hacer de él un penitente. En tales casos de acción inmediata sobre 
los demás, necesitamos distinguir entre los resultados físicos y los resultados 
morales. Una persona puede estar en tal condición que sea necesario para su 
propio bien la alimentación o el confinamiento forzosos. Un niño tendrá que 
ser retirado del fuego con brusquedad para que no se queme. Pero no se 
seguirá de ello necesariamente ninguna mejoría de su disposición, ni efecto 
alguno educativo. Puede tener éxito un tono duro y autoritario para alejar al 
niño del fuego y se logrará el mismo efecto físico que si se le hubiese apar- 
tado. Pero puede no haber más obediencia del tipo moral en un caso que en 
otro. Puede impedirse que un hombre penetre en las casas de otras personas 
encerrándole, pero esto no alterará su disposición a cometer robos. Cuando 
confundimos un resultado físico con un resultado educativo perdemos siem- 
pre la oportunidad de lograr la propia disposición participante de la persona 
para obtener el resultado deseado y, por consiguiente, para desarrollar en él 
una dirección intrínseca y persistente en el camino recto. 

En general, la ocasión para los actos más conscientes de control debería 
limitarse a los actos que son tan instintivos o impulsivos, que quien los reali- 
za no tiene medios para prever sus resultados. Si una persona no puede pre- 
ver las consecuencias de sus actos, y no es capaz de comprender lo que 
sobre ellos le dicen las personas de más experiencia, le será imposible guiar 
sus actos inteligentemente. En semejante estado, cualquier acto es para él 
indiferente. Le mueve cualquier cosa y ella es todo para él. En algunos casos 
es conveniente permitirle experimentar y descubrir las consecuencias por sí 
mismo, para que pueda actuar inteligentemente después en circunstancias 
semejantes. Pero algunos tipos de acción son demasiado molestos y peligro- 
sos para que pueda permitirse su curso. Entonces se recurre a la desaproba- 
ción directa. Se utiliza la vergúenza, el ridículo, el desfavor, el regaño y el cas- 
tigo. O bien se apela a las tendencias contrarias del niño para desviarle de 
esta perturbadora línea de conducta. Su sensibilidad para la aprobación y su 
esperanza de lograr el favor para un acto agradable se utilizan aquí para indu-. 
cirle a actuar en otro sentido. 

2) Estos métodos de control son tan obvios (porque se emplean tan 
intencionalmente) que no valdría la pena mencionarilos si no fuera por ta cita 
que podemos hacer aquí, a modo de contraste, de la forma de control más 
importante y permanente. Este otro método consiste en los modos cómo las 
personas con quienes están asociados los seres inmaduros usan las cosas; 
los instrumentos con los cuales realizan sus propios fines. La verdadera 
existencia del medio social en que un individuo vive, se mueve y tiene su ser 
es el agente efectivo permanente para dirigir su actividad. 

Este hecho hace necesario que examinemos con más detalle lo que se 
entiende por medio social. Nosotros propendemos a separar uno de otro los 
medios físico y social en que vivimos. La separación es causa, por una parte, 
de una exageración de la importancia moral de los modos más directos o per- 
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sonales de control de que hemos hablado y, por otra parte, de una exagera- 
ción en la psicología y filosofía corrientes de las posibilidades intelectuales de 
contacto con un medio puramente físico. No hay, de hecho, tal cosa como el 
influjo directo de un ser humano sobre otro, independientemente del uso del 
medio ambiente físico como intermediario. Una sonrisa, un ceño fruncido, una 
represión, una palabra de advertencia o de estímulo, todo ello envuelve algún 
cambio físico. De otro modo, la actitud de uno no lograría alterar la actitud del 
otro. Hablando comparativamente, tales medios de influjo pueden conside- * 
rarse como personales. El ambiente físico se reduce a un simple medio de 
contacto personal. En contraste con estos modos directos de influencia 
mutua están las asociaciones para la persecución de fines comunes que 
suponen el uso de las cosas como medios y como medidas de los resultados. 
Aun cuando la madre no dijera nunca a su hija que la ayudara, ni la riñera 
nunca por no ayudarle, la niña vería encauzadas en este sentido sus activida- 
des por el mero hecho de dedicarse con sus padres a la vida doméstica. La 
imitación, la emulación y la necesidad de trabajar juntos refuerzan el control, 

Si la madre da al niño algo que necesita, el niño tiene que recogerlo por 
su parte para lograrlo. Donde algo se da, debe tomarse algo. El modo como 
el niño maneja la cosa una vez que la ha obtenido y el uso a que la aplica 
están seguramente influidos por el hecho de que el niño ha observado a la 
madre. Cuando el niño ve a los padres buscar algo es tan natural que busque 
también el objeto y lo recoja cuando lo encuentre, como lo fue recibirlo en 
otras circunstancias. Multiplíquense tales casos por los mil detalles del inter- 
cambio diario y tendremos un cuadro del método más permanente y durade- 
ro de dar dirección a la vida de la juventud. 

Al decir esto repetimos solamente lo que hemos dicho antes acerca de la 
participación en una acción conjunta como el modo principal de formar las 
disposiciones. Sin embargo, hemos añadido explícitamente el reconocimien- 
to de la parte desempeñada por la utilización de las cosas en la actividad con- 
junta. La filosofía del aprender ha estado indebidamente dominada por una 
falsa psicología. Se ha afirmado con frecuencia que una persona aprende 
meramente por tener las cualidades de las cosas impresas sobre su espíritu 
a través de la puerta de los sentidos. Habiendo recibido un caudal de impre- 
siones sensoriales, se supone que la asociación, o algún poder de síntesis 
mental, las combina en ideas, en cosas que tiene un sentido. Un objeto, pie- 
dra, naranja, árbol o silla, se supone que proporciona diferentes impresiones 
de color, forma, tamaño, dureza, sabor, olor, etc., las cuales, reunidas juntas, 
constituyen el sentido característico de cada cosa. Pero, en realidad, lo que 
proporciona a la cosa el sentido que la identifica es el uso característico en 
que se emplea, por sus cualidades específicas. Una silla es una cosa que se 
destina a un uso; una mesa es otra cosa destinada a otro propósito; una na- 
ranja es una cosa que tiene tal precio, que madura en los climas cálidos, que 
se come y que tiene un aroma agradable y un sabor refrescante, etc. 

La diferencia entre una adaptación a un estímulo físico y un acto mental 
estriba en que este último supone la respuesta a una cosa en su sentido, y el 
primero no. Un ruido puede hacerme estremecer y sin que intervenga en ello 
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mi espíritu. Cuando oigo ruidos y corro a buscar agua para apagar un incen- 
dio respondo inteligentemente; el sonido significa fuego y el fuego significa la 
necesidad de ser extinguido. Tropiezo con una piedra y la aparto con el pie de 
un modo puramente físico. La pongo intencionadamente a un lado por temor 
a que otro tropiece con ella; respondo así a un sentido que la cosa tiene. Me 
estremezco por el estruendo de un trueno, tanto si lo reconozco como si no, 
y con más probabilidad si no lo reconozco. Pero si digo en voz alta o a mí mis- 
mo: es un trueno, respondo a la perturbación con un sentido. Mi conducta tie- 
ne una cualidad mental. Cuando las cosas tienen un sentido para nosotros, 
sabemos (entendemos, proponemos) lo que hacemos; cuando no lo tienen, 
actuamos de un modo ciego, inconsciente, ininteligente. 

En ambos géneros de respuestas adaptables, nuestras actividades son 
dirigidas o controladas. Pero en la respuesta simplemente ciega, la dirección 
es también ciega. Podrá haber adiestramiento, pero no educación. Las res- 
puestas repetidas a estímulos recurrentes pueden fijar un hábito de actuar de 
un cierto modo. Todos poseemos muchos hábitos de cuyo alcance no tene- 
mos conciencia, porque se formaron sin nuestro conocimiento. Por consi- 
guiente, son ellos los que nos poseen a nosotros, más que nosotros a ellos. 
Nos mueven y nos dominan. A menos que conozcamos lo que realizan y 
podamos juzgar el valor del resultado, no los dominaremos. Puede acostum- 
brarse a un niño a hacer una reverencia siempre que encuentra a una perso- 
na, doblando los músculos del cuello, y la reverencia se hará, al fin, automá- 
tica. No será, sin embargo, un acto de reconocimiento o deferencia por su 
parte hasta que no lo realice con un cierto fin a la vista, como teniendo cierto 
sentido. Y hasta que no conozca lo que hace y realice el acto por su sentido, 
no puede decirse que esté “criado” o educado para actuar de un cierto modo. 
Tener una ¡dea de una cosa no es, por tanto, obtener ciertas sensaciones de 
ella. Es ser capaz de responder a la cosa en vista del lugar que ocupa en un 
esquema inclusivo de acción; es prever el rumbo y las probables consecuen- 
cias de la acción de la cosa sobre nosotros y de nuestra acción sobre ella. 

Tener las mismas ideas sobre las cosas que los demás tienen, ser de 
espíritu semejante a ellos, y ser así realmente miembros de un grupo social 
es, por consiguiente, atribuir el mismo sentido a tas cosas y a los actos que 
los demás. De otro modo, no habría una inteligencia común ni una comunidad 
de vida. Pero en una actividad compartida, cada persona refiere lo que está 
haciendo a lo que hacen los otros, y viceversa. Es decir, la actividad de todos 
se coloca en la misma situación general. Tirar de una cuerda de la que están 
tirando otros no es una actividad compartida o conjunta a menos que se haga 
con conocimiento de que los demás tiran también, sea para ayudarles, sea 
para dificultar lo que están haciendo. Un affiler puede pasar por las manos de 
muchas personas durante su manufactura. Pero cada una puede realizar su 
parte sin conocimiento de lo que hacen las demás o sin ninguna referencia a 
ello; cada una puede operar simplemente por un resultado privativo: su pro- 
pio salario. No hay, en este caso, ninguna consecuencia común a que se 
refieren los diversos actos, y de aquí que no haya ningún intercambio o aso- 
ciación auténticos, a pesar de la yuxtaposición y a despecho de la circuns- 
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tancia de que su hacer respectivo contribuya a un solo resultado. Pero si cada 
uno considera las consecuencias de sus propios actos como ejerciendo un 
influjo sobre los actos de los demás y tiene en cuenta las consecuencias de 
su conducta sobre sí mismo, entonces hay un espíritu común, una intención 
común en la conducta. Hay una inteligencia establecida entre los diferentes 
contribuidores, y esta inteligencia común controla la acción de cada uno, 

Supongamos que se hayan organizado adecuadamente las condiciones 
para que una persona coja automáticamente una pelota y la lance a otra que 
la recoja y la devuelva automáticamente también; y que cada uno actúa sin 
saber de dónde viene ni a dónde va la pelota. Claramente se ve que tal acción 
no tendría objeto ni sentido. Podría estar físicamente controlada, pero no 
socialmente dirigida. Pero supongamos que cada uno llega a conocer lo que 
hace el otro y llega a interesarse por los actos de los demás y por tanto por lo 
que hace conexión con elfos. La conducta de cada uno será entonces inteli- 
gente y socialmente inteligente y guiada. Tómese otro ejemplo de un género 
menos imaginario. Un niño pequeño tiene hambre y llora mietras se le prepa- 
ra el alimento en su presencia. Si no relaciona su propio estado con lo que los 
demás están haciendo, ni lo que hacen para su propia satisfacción, reaccio- 
nará simplemente con una impaciencia creciente en relación con su crecien- 
te incomodidad. Está físicamente controlado por su propio estado orgánico. 
Pero cuando hace un alto y establece la relación, toda su actitud cambia. 
Siente un interés, como suele decirse; ioma nota y vigila lo que hacen los 
demás. No reacciona ya precisamente respecto a su propia hambre, sino que 
se comporta en vista de lo que hacen los demás para su satisfacción futura. 
De este modo no cede al hambre sin conocerla, sino que la nota, la reconoce 
o la identifica con su propio estado. Se convierte en un objeto para él. Su acti- 
tud hacia ella se hace en algún grado inteligente. Y al notar así el sentido de 
las acciones de los demás y de su propio estado, se encuentra socialmente 
dirigido. 

Se recordará que nuestra proposición principal tiene dos aspectos. De 
uno de ellos nos acabamos de ocupar: a saber, que las cosas físicas no influ- 
yen en el espíritu (o forman ideas o creencias) sino cuando están implicadas 
en acciones para consecuencias previstas. El otro punto es que las personas 
modifican las disposiciones de otras solamente haciendo un uso especial de 
las condiciones físicas. Consideremos primero el caso de los llamados movi- 
mientos expresivos a los que son sensibles los demás; el sonrojo, la sonrisa, 
el fruncimiento del ceño y el apretar de los puños son gestos naturales de 
todas clases. En sí mismos, no son expresivos. Son partes orgánicas de la 
actitud de una persona. No nos ruborizamos para mostrar a los demás mo- 
destia o embarazo, sino porque la circulación capilar se altera en respuesta a 
estímulos. Pero otros utilizan el rubor o un imperceptible enrojecimiento de 
los músculos de una persona con la que están asociados como un signo del 
estado en que se encuentra y como una indicación del curso a seguir. El frun- 
cimiento de cejas significa una hostilidad inminente para la cual debemos 
estar preparados, o una incertidumbre o vacilación que debemos suprimir, si 
es posible, haciendo o diciendo algo para restaurar la confianza. 
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Un hombre a cierta distancia agita los brazos vivamente, Basta que man- 
tengamos una actitud de acentuada indiferencia para que los movimientos de 
esa persona se mantengan en el nivel de cualquier cambio físico remoto que 
podamos notar. Si no nos concierne ni nos interesa, la agitación de los brazos 
es tan inexpresiva para nosotros como el giro de las aspas de un molino de 
viento. Pero si se despierta el interés, comenzamos a participar. Referimos su 
acción a algo que estamos haciendo nosotros o que debiéramos hacer. 
Hemos de juzgar el sentido de su acto para decidir qué hacer. ¿Es una peti- 
ción de socorro? ¿Es el aviso de una explosión que va a ocurrir y respecto 
a la cual debemos precavernos? De cualquier modo, su acción significaría 
acercarse; en el otro alejarse. En todo caso, el cambio que efectúa en el 
ambiente físico es para nosotros un signo de cómo debemos conducirnos. 
Nuestra acción es socialmente controlada porque tratamos de referir lo que 
debemos hacer a la misma situación en que está él actuando. 

El lenguaje es, como ya hemos visto, un caso de esta referencia conjun- 
ta de nuestra propia acción y la de otro a una situación común. De aquí su 
significación insustituible como un medio de dirección social. Pero el len- 
guaje no sería este instrumento eficaz si no fuera porque se desarrolla sobre 
el fondo de un uso más tosco y más tangible de medios físicos para obtener 
resultados. Un niño ve que las personas con quienes vive usan sillas, som- 
breros, mesas, azadas, arados, caballos, monedas, de cierto modo. Si par- 
ticipa en todo lo que hacen se ve llevado por lo mismo a usar las cosas de 
igual forma o a usar otras cosas de un modo adecuado. Si se aproxima una 
silla a la mesa, es signo de querer sentarse en elia; si una persona extiende 
su mano derecha alarga él la suya, y así sucesivamente en una serie inter- 
minable de detalles. Los actos prevalentes de usar los productos del arte 
humano y los materiales brutos de la naturaleza constituyen para todas las 
singularidades el modo más profundo y eficaz de control social. Cuando los 
niños van a la escuela tienen ya “espíritu”, tienen conocimiento y disposicio- 
nes de juicio a que puede apelarse mediante el uso del lenguaje. Pero este 
“espíritu” lo constituyen los hábitos organizados de respuesta inteligen- 
te que han requerido previamente poner las cosas en conexión con el modo 
en que las usan las demás personas. El control es ineludible; satura las dis- 
posiciones. 

El producto neto de esta discusión es que el medio fundamental de con- 
trol no es personal, sino intelectual. No es “moral” en el sentido de que una 
persona se mueve por una apelación personal directa de las demás, por 
importante que sea este método en los momentos críticos. Consiste en los 
hábitos de comprensión que se establecen usando objetos en corresponden- 
cia recíproca, sea por modo de cooperación y asistencia o rivalidad y compe- 
tencia. El espíritu como una cosa concreta es precisamente el poder de com- 
prender las cosas en la forma del uso que de ellas se hace; un espíritu 
socializado es el poder de comprenderlas en la forma del uso a que se apli- 
can en situaciones conjuntas o compartidas. Y el espíritu en este sentido es 
el método del control social. 
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3. La imitación y la psicología social 


Ya hemos observado los defectos de una psicología del aprender que colo- 
ca al espíritu individual, como si dijéramos desnudo, en contacto con los obje- 
tos físicos, y que piensa que los conocimientos, las ideas y las creencias se 
acrecientan por su interacción. Sólo en tiempos relativamente recientes se ha 
llegado a percibir la influencia predominante de la asociación con los compa- 
ñeros en la formación de las disposiciones mentales y morales. Aún ahora se 
la trata usualmente como un género adjunto o un supuesto método abreviado 
de aprender por contacto directo con las cosas y como un conocimiento de las 
personas. El sentido de nuestra discusión es que tal punto de vista establece 
una separación absurda e imposible entre las personas y las cosas. La inte- 
racción con las cosas puede formar hábitos de ajuste externo. Pero sólo con- 
duce a la actividad que tiene un sentido y una intención consciente cuando se 
usan las cosas para producir un resultado. Y el único modo como una persona 
puede modificar el espíritu de otra es utilizando las condiciones físicas, natu- 
rales o artificiales, para evocar en ella alguna actividad en respuesta. Tales son 
nuestras dos conclusiones principales. Es deseable ampliarlas y reforzarlas 
poniéndolas en contraste con la teoría que usa una psicología de supuestas 
relaciones directas de los seres humanos entre sí, como un añadido a la psi- 
cología de la supuesta relación directa de un individuo con los objetos físicos. 
En sustancia, esta llamada psicología social ha sido elaborada sobre ta idea 
de la imitación. Por consiguiente, discutiremos la naturaleza y papel de la imi- 
tación en la formación de las disposiciones mentales. 

Según esta teoría, el control social de los individuos se apoya en la ten- 
dencia instintiva de los individuos a imitar o a copiar la acción de los demás. 
Los últimos sirven de modelos. El instinto imitativo es tan enérgico que el 
joven se dedica espontáneamente a adaptarse a las normas establecidas por 
los otros y a reproducirlas en su propio esquema de conducta. Según nuestra 
teoría, lo que se llama aquí imitación es un nombre equívoco para designar el 
hecho de compartir con otros el uso de las cosas que llevan a consecuencias 
de interés común. 

El error básico en la idea corriente de la imitación es que pone la carreta 
delante de los bueyes. Toma un efecto por su causa. No puede haber duda de 
que los individuos que forman un grupo social son de espíritu semejante; se 
comprenden mutuamente. Tienden a actuar, dadas las mismas circunstan- 
cias, con las mismas ideas, creencias e intenciones predominantes. Obser- 
vados desde fuera, pudiera decirse que están dedicados a "imitarse” unos a 
otros. Y esto es verdad en el sentido de que hacen la misma clase de cosas 
en gran parte del mismo modo. Pero la “imitación” no arroja mucha luz sobre 
el porqué actúan así; repite el hecho como una explicación evidente. Es una 
explicación del mismo orden que aquella otra famosa de que el opio adorme- 
ce a los hombres porque tiene poder adormecedor. 

La semejanza objetiva de los actos y la satisfacción mental que se 
encuentra en estar conforme con los otros se bautizan con el nombre de imi- 
tación. Este hecho social se toma entonces por una fuerza psicológica que 
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produce la semejanza. Una parte considerable de lo que se llama imitación es 
simplemente el hecho de que siendo las personas análogas en estructura 
responden del mismo modo a estímulos semejantes. Con tal independencia 
de la imitación, los hombres que se ven insultados se vuelven coléricos y ata- 
can al insultador. Esta afirmación puede ser neutralizada citando el hecho 
indudable de que la respuesta a un insulto se produce de distintos modos en 
grupos que tienen diferentes costumbres. El insulto en un grupo puede tender 
a recurrir a ta riña, en otro al desafío en un duelo, en un tercero a la exhibición 
de un desprecio desdeñoso. Esto ocurre, como se dice, porque el modelo 
supuesto para la imitación es diferente. Pero no es necesario apelar a la imi- 
tación. El mero hecho de que las costumbres sean diferentes significa que 
son distintos los estímulos reales de la conducta. La instrucción consciente 
desempeña una parte; la aprobación o desaprobación previas tienen un gran 
influjo. Todavía más eficaz es el hecho de que si el individuo no actúa dentro 
de! medio corriente en su grupo, se encuentra literalmente fuera de él. Sólo 
puede asociarse con los demás en forma íntima e igual, comportándose en la 
forma que ellos se comportan. La presión que viene del hecho de que se nos 
admite en la acción del grupo si actuamos de un modo y se nos excluye si 
actuamos de otro es intermitente. Lo que se llama el efecto de la imitación es 
principalmente el producto de la instrucción consciente y del influjo selectivo 
ejercido por la confirmación y la ratificación inconsciente de aquellos con 
quienes nos asociamos. 

Supongamos que lanzamos una pelota a un niño, éste la recoge y la 
devuelve, y continúa el juego. Aquí el estímulo no es precisamente la visión 
de la pelota ni la de lanzarla: lo es la situación; el juego que se está jugando. 
La respuesta no es meramente la devolución de la pelota, sino devolverla con 
la intención de que sea a su vez devuelta, esto es, que el juego pueda conti- 
nuar. La “norma” o modelo no es la acción de la otra persona. La situación en- 
tera requiere que cada uno adapte su acción en vista de lo que otra persona 
ha hecho o va a hacer. Puede sobrevenir la imitación pero su valor es subor- 
dinado. El niño tiene un interés por su propia cuenta y necesita mantenerlo. 
Puede entonces notar cómo la otra persona recoge y devuelve la pelota, para 
mejorar sus propias acciones. Imita los medios de hacer, no el fin ni la cosa 
que ha de hacerse. Imita los medios porque desea, por su propia cuenta, 
como parte de su propia iniciativa, tomar una parte eficaz en el juego. Sólo 
tenemos que considerar lo completa que es la dependencia del niño desde 
sus primeros días para la ejecución satisfactoria de sus propósitos de ajus- 
tar sus actos a los de los demás, para ver que se premia su proceder como 
otros actúan, y obtener una inteligencia de ellos para poder comportarse en 
consecuencia. La presión de la semejanza en la acción que proviene de esta 
fuente es tan grande, que hace enteramente superfluo apelar a la imitación. 

En realidad, la imitación de los fines, como algo distinto de la imitación de 
los medios para alcanzar los fines, es un asunto superficial y transitorio que 
deja sólo poco efecto en nuestras disposiciones. Los idiotas tienen una apti- 
tud especial para este tipo de imitación; dicha aptitud afecta externamente a 
los actos, pero no al sentido de su actuación. Cuando encontramos a los 
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niños entregados a esta clase de mimetismo, en vez de estimularlos (como 
haríamos si fuera un medio importante de control social) tendemos más bien 
a reprocharlos por su semejanza con las abejas, los monos o los “copiones”. 
La imitación de los medios de realización es, por otra parte, un acto inteligen- 
te. Supone una rigurosa observación y una selección juiciosa de lo que nos 
capacitará para hacer mejor algo que hemos intentado ya hacer. Usado como 
un propósito, el instinto imitativo puede, como cualquier otro instinto, conver- 
tirse en un factor para el desarrollo de la acción eficaz. 

Esta explicación podría, por tanto, producir ei efecto de reforzar la conclu- 
sión de una cierta disposición mental, un modo de comprender los objetos, 
los acontecimientos y los actos que nos capacitan para participar eficazmen- 
te en actividades asociadas. Sólo la fricción engendrada al encontrar la resis- 
tencia de los demás lleva al punto de vista de que ella tiene lugar forzando 
una línea de conducta contraría a las inclinaciones naturales. Sólo el fracaso 
de la tentativa para tener en cuenta las situaciones en que las personas están 
mutuamente implicadas (o interesadas en actuar con responsabilidad recí- 
proca) lleva a tratar la imitación como el agente principal para promover el 
control social. 


4. Algunas aplicaciones a la educación 


¿Por qué un grupo salvaje perpetúa el salvajismo y un grupo civilizado la 
civilización? Indudablemente, la primera respuesta que viene al espíritu es 
porque los salvajes son salvajes, seres de un grado inferior de inteligencia y, 
quizá, de un sentido moral defectuoso. Pero un estudio cuidadoso hace poner 
en duda que sus capacidades nativas sean apreciablemente inferiores a las 
del hombre civilizado. Y ha quedado fuera de duda que las diferencias nativas 
no son suficiente razón para explicar la diferencia de cultura. En cierto senti- 
do, el espíritu de los pueblos salvajes es un efecto más bien que una.causa 
de sus instituciones retrasadas. Sus actividades sociales son propicias para 
restringir los objetos de su atención e interés y, por tanto, para limitar los es- 
tímulos para el desarrollo mental. Aun respecto a los objetos que caen dentro 
de la esfera de su atención, las costumbres sociales primitivas tienden a de- 
tener la observación y la imaginación en cualidades que no fructifican en el 
espíritu. La falta de control sobre las fuerzas naturales significa que en la 
conducta asociada interviene un número escaso de objetos naturales. Sólo 
se utiliza un reducido número de estos recursos naturales y no se les maneja 
en su verdadero valor, El avance de la civilización significa que un gran núme- 
ro de fuerzas y de objetos naturales han sido transformados en instrumentos 
de acción, en medios para conseguir fines. No disfrutamos tanto de capaci- 
dades como de estímulos superiores para suscitar y dirigir nuestras capa- 
cidades. El salvaje trata en gran parte con estímulos toscos, nosotros posee- 
mos estímulos contrastados. 

Los primeros estuerzos humanos se han realizado bajo condiciones natu- 
rales. Taj como originariamente se dieron eran indiferentes a los empeños 
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humanos. Todas las plantas y animales domésticos, todos los instrumentos, 
todos los utensilios, todas las aplicaciones, todos los artículos manufactura- 
dos, toda decoración estética y todo trabajo artístico significan una trans- 
formación de condiciones antes hostiles o indiferentes a las actividades hu- 
manas características, en condiciones amistosas y favorables. Precisamente 
porque las actividades de los niños actuales están controladas por estos es- 
tímulos seleccionados e intensificados, los niños son capaces de recorrer en 
poco tiempo de su vida lo que la raza ha necesitado periodos largos y penosos 
en alcanzar. Los datos han sido cargados por todos los éxitos precedentes. 

Los estímulos que provocan una respuesta económica y eficaz, tales como 
nuestro sistema de caminos y medios de transporte, nuestro fácil dominio del 
calor, de la luz y de la electricidad, nuestras máquinas y aparatos dispuestos 
para todo propósito, no constituyen por sí mismos, ni por sus adiciones, una 
civilización. Pero el uso a que se destinan son ya civilización y sin las cosas, 
los usos serían imposibles. El tiempo dedicado de otro modo a ganarse la vida 
en un ambiente hostil y asegurarse una protección precaria contra sus incle- 
mencias, queda así libre. Se transmite así un cuerpo de conocimiento cuya 
legitimidad está garantizada por el hecho de que el equipo físico en que encar- 
na lleva a resultados que se acomodan a los otros hechos de la naturaleza. 
Así, estos recursos del arte proporcionan una protección, quizá nuestra mayor 
protección, contra un recrudecimiento de esas creencias supersticiosas, mitos 
fantásticos e imaginaciones estériles sobre la naturaleza en que se ha emplea- 
do gran parte del más valioso poder intelectual del pasado. Si añadimos otro 
factor, a saber que tales recursos no son solamente medios usados, sino usa- 
dos en interés de una verdadera vida compartida o asociada, entonces los 
recursos se convierten en los recursos positivos de la civilización. Si Grecia, 
con una escasa décima parte de nuestros recursos materiales, realizó una 
carrera artística e intelectualmente noble y valiosa, es porque Grecia consagró 
a perseguir fines sociales todos los recursos materiales de que disponía. 

Pero, cualquiera que sea la situación, sea bárbara o civilizada, sea de 
dominio limitado de las fuerzas físicas o de parcial servidumbre respecto a un 
mecanismo que aún no se ha hecho tributario de una experiencia compartida, 
las cosas, tal como entran en acción, proporcionan tas condiciones educati- 
vas de la vida diaria y dirigen la formación de las disposiciones mentales y 
morales. 

La educación intencional significa, como ya hemos visto, un ambiente 
especialmente seleccionado, haciéndose la selección sobre la base de los 
materiales y métodos que promueven específicamente el desarrollo de la 
dirección deseada. Puesto que el lenguaje representa las condiciones físicas 
que se han sometido a la máxima transformación en beneficio de la vida 
social —las cosas físicas que han perdido su cualidad originaria para con- 
vertirse en instrumentos sociales— es natural que el lenguaje desempeñe un 
gran papel comparado con otros instrumentos. Pero si nos vemos llevados a 
participar por delegación en la experiencia humana pasada, ampliaremos y 
enriqueceremos así la experiencia del presente. Nos capacitamos, simbólica 
e imaginativamente, para anticipar las situaciones. El lenguaje condensa en 
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formas incontables sentidos que recogen resultados sociales y presagian 
perspectivas sociales. De tal modo representa aquél una liberal participación 
en lo que tiene valor en la vida, que ¡letrado e ineducado han llegado a ser 
casi sinónimos. 

La acentuación en la escuela de este instrumento particular tiene, sin 
embargo, sus peligros; peligros que no son teóricos sino que la práctica com- 
prueba. ¿Por qué se hallan aún tan atrincherados en la práctica la enseñan- 
za por simple trasiego y el aprender por una absorción pasiva, a pesar de 
estar universaimente condenados? El principio de que la educación no es 
asunto de “contar” y ser contado sino un principio activo y constructivo, está 
tan violado en la práctica como reconocido en la teoría. Esta deplorable situa- 
ción, ¿no se debe al hecho de que la doctrina sea también meramente conta- 
da? Esta se predica, se enseña y se escribe sobre ella. Pero su realización 
en la práctica requiere que el ambiente escolar sea equipado con recursos 
para la acción y con instrumentos y materiales físicos en una medida que rara 
vez se alcanza. Aquélla requiere que los métodos de enseñanza y de admi- 
nistración sean modificados de modo que permitan y aseguren ocupaciones 
directas y continuas con las cosas. No quiere decirse que se disminuya el uso 
del lenguaje como recurso educativo; pero sí que este uso sea más vital y 
fecundo teniendo su conexión normal con actividades compartidas. "Estas 
cosas debemos hacerlas nosotros y no dejarlas sin hacer a los otros”. Y para 
la escuela, “estas cosas” significan estar dotadas de los instrumentos de una 
actividad cooperativa o conjunta, 

Porque cuando las escuelas se apartan de las condiciones educativas y 
eficaces del medio extraescolar, necesariamente sustituyen un espíritu social 
por un espíritu libresco y pseudointelectual. Los niños van indudablemente a 
la escuela para aprender, pero aún no se ha demostrado que el aprender se 
realice más adecuadamente cuando se hace de él un asunto separado cons- 
cientemente. Cuando se le trata de ese modo, tiende a eliminar el sentido 
social que procede a participar en una actividad de responsabilidad y valor 
comunes, y el esfuerzo consagrado a un aprender intelectual aislado contra- 
dice su propio fin, Podemos lograr una actividad motora y una excitación sen- 
sorial manteniendo a un individuo aisladamente, pero no conseguiremos de 
ese modo que comprenda el sentido que tienen las cosas en la vida de que 
es una parte. Podemos asegurar una habilidad técnica especializada en álge- 
bra, latín o botánica, pero no el tipo de inteligencia que dirige la habilidad para 
fines útiles. Sólo se alcanza la dirección social de las disposiciones dedicán- 
dose a una actividad conjunta, en la cual el uso que hace una persona del 
material y de los instrumentos se refiere conscientemente al uso que están 
haciendo otras personas de sus capacidades y recursos. 


Sumario 


Los impulsos naturales o congénitos de los seres jóvenes no concuerdan 
con las costumbres vitales del grupo en que han nacido. Tienen, por consi- 
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guiente, que ser dirigidos o guiados. Este control no es de la misma naturale- 
za que la coacción física; consiste en centrar los impulsos actuando a la vez 
sobre algún fin específico y en introducir un orden de continuidad en la suce- 
sión de los actos. La acción de los demás está siempre influida por la decisión 
de qué estímulos han de provocar sus acciones. Pero en algunos casos, co- 
mo en los mandatos, las prohibiciones, las aprobaciones y las desaprobacio- 
nes de estímulos proceden de personas con el fin de influir directamente en 
sus actos. Como en tales casos tenemos mayor conciencia de controlar la 
acción de los demás, nos exponemos a exagerar la importancia de esta espe- 
cie de control a expensas de un método más permanente y eficaz. El control 
básico reside en la naturaleza de las situaciones en que el joven toma parte. 
En las situaciones sociales, el joven tiene que referir su modo de actuar a lo 
que otros están haciendo y adaptarse a ello. Esto dirige su acción a un resul- 
tado común y da una inteligencia común a los copartícipes. Pues todo signifi- 
ca la misma cosa, aun cuando estén realizando actos diferentes. Esta inteli- 
gencia común de los medios y de los fines de la acción es la esencia del 
control social. Es indirecta o emotiva e intelectual, no directa ni personal. Ade- 
más, es intrínseca a las disposiciones de la persona, no externa y coercitiva. 
Alcanzar este control interno mediante la identidad de los intereses y de la 
inteligencia o comprensión, es el asunto de la educación. Aun cuando los li- 
bros y la conversación puedan ayudar mucho, nos apoyamos de ordinario en 
ellos demasiado exclusivamente. Las escuelas requieren para su plena efica- 
cia más oportunidades para las actividades conjuntas en la que toman parte 
los que son instruidos, de modo que éstos puedan adquirir un sentido social 
de sus propios poderes y de los materiales y recursos utilizados. 
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La educación como crecimiento 


1. Las condiciones del crecimiento 


Al dirigir las actividades de la juventud, la sociedad determina su propio 
futuro determinando el de los jóvenes. Puesto que el que es joven en un 
momento dado constituirá en días posteriores la sociedad de ese período, la 
naturaleza de ella dependerá en gran parte de la dirección que se dé a las 
actividades del niño en un período anterior. Este movimiento acumulado de 
acción hacia un resultado ulterior es lo que se entiende por crecimiento. 

La condición primaria del crecimiento es la inmadurez. Puede parecer un 
lugar común decir que un ser sólo puede desarrollarse en algún punto en que 
no está desarrollado. Pero el prefijo ín de la palabra inmadurez significa algo 
positivo, no un mero vacío o falta. Es digno de notarse que los términos 
“capacidad” y “potencialidad” tienen una doble significación, siendo un senti- 
do positivo y otro negativo. La capacidad puede denotar mera receptividad, 
como la capacidad de una medida de líquidos. Podemos entender por poten- 
cialidad un estado meramente durmiente o quiesciente, una capacidad para 
llegar a ser algo diferente bajo inilujos externos. Pero también entendemos 
por capacidad una habilidad, un poder y, por potencialidad, una potencia, una 
fuerza. Ahora bien, cuando decimos que la inmadurez significa la posibilidad 
de crecimiento, no nos referimos a la ausencia de poderes que puedan exis- 
tir en un momento posterior; expresamos una fuerza positivamente presente: 
la capacidad para desarrollarse. 

Nuestra tendencia a tomar la inmadurez como una mera falta y el creci- 
miento como algo que llena el vacío entre lo maduro y lo inmaduro es debida 
a considerar la infancia comparativamente y no intrínsecamente. La tratamos 
simplemente como una privación porque la medimos por la edad adulta como 
una norma fija. Esto dirige la atención sobre lo que el niño no tiene ni tendrá 
hasta que llegue a ser un hombre. Este punto de vista comparativo es bas- 
tante legítimo para algunos propósitos, pero si lo hacemos definitivo, surge la 
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cuestión de si no incurriremos en una presunción excesiva. Los niños, si 
pudieran expresarse de un modo articulado y sincero, nos contarían otro 
cuento, y hay una excelente autoridad adulta para la convicción de que para 
ciertos propósitos morales e intelectuales los adultos deben convertirse en 
niños pequeños. 

La seriedad de la presunción de la cualidad negativa respecto a las posi- 
bilidades de la inmadurez se hace patente cuando reflexionamos en que es- 
tablece como ideal y norma un fin estático. La realización del crecimiento 
se considera un crecimiento realizado; es decir, algo No crecido, algo que ya 
no crece. La futilidad de la presunción se percibe en el hecho de que todo 
adulto rechaza la imputación de no tener posibilidades ulteriores de desa- 
rrollo y, cuando encuentra que están cerradas, lamenta el hecho como una 
pérdida evidente, en vez de apoyarse en lo alcanzado como una manifesta- 
ción adecuada de poder. ¿Por qué una medida distinta para el niño y para el 
hombre? 

Tomada en absoluto, en vez de comparativamente, la inmadurez designa 
una fuerza o habilidad positivas; el poder de crecimiento. Nosotros no tene- 
mos que sacar o aducir actividades positivas de un niño, como algunas doc- 
trinas pedagógicas sostienen. Donde hay vida, hay ya actividades ávidas y 
apasionadas. El crecimiento no es algo hecho para ellas; es algo que ellas 
hacen. El aspecto positivo y constructivo de la posibilidad da la clave para 
comprender los rasgos principales de la inmadurez, la dependencia y la pias- 
ticidad. 1) Parece absurdo ofr hablar de dependencia como de algo positivo y 
todavía más absurdo como de un poder. Sin embargo, si el desvalido estu- 
viera en todo en plena dependencia no podría tener lugar ningún desarrollo. 
Un ser meramente impotente ha de ser dirigido siempre por los demás. El 
hecho de que la dependencia vaya acompañada por un desarrollo de capaci- 
dad y no por un creciente lapso de parasitismo sugiere que se trata ya de algo 
constructivo. El estar meramente amparado por los demás no promueve el 
crecimiento. 2) Porque sólo se formaría una muralla alrededor de la impoten- 
cia. En relación con el mundo físico, el niño está desamparado. Le falta al 
nacer y durante mucho tiempo después el poder de abrirse su camino física- 
mente, de hacerse su propia vida. Si tuviera que hacer esto por sí mismo, difí- 
cilmente viviría más de una hora. Por este lado su desamparo es casi com- 
pleto. Las crías de los animales son inmensamente superiores en este 
respecto. El niño es físicamente débil e incapaz de utilizar la fuerza que posee 
para luchar con el ambiente físico. 

1) El carácter general de esta indefensión sugiere, sin embargo, algún 
poder compensador. La habilidad relativa de las crías de los animales para 
adaptarse bien a las condiciones físicas desde temprano sugiere el hecho de 
que su vida no está íntimamente ligada a la vida de lo que les rodea. Se 
encuentran, por decirlo así, compelidas a tener dotes físicas, porque carecen 
de las sociales. Los niños, por otra parte, pueden salir adelante con su inca- 
pacidad física por su capacidad social. A veces hablamos y pensamos de 
ellos como si sólo hubiesen de estar físicamente en un ambiente social; como 
si las fuerzas sociales existiesen solamente en los adultos que los cuidan, 
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siendo ellos sólo recipientes pasivos. Si se dijera que los niños están maravi- 
llosamente dotados con el poder de provocar la atención cooperativa de los 
demás, se pensaría que esto era un modo indirecto de decir que los demás 
estaban maravillosamente atentos a las necesidades de los niños. Pero la 
observación muestra que los niños están dotados con un equipo de primer 
orden para el intercambio social. Pocas personas adultas conservan toda 
la capacidad sensitiva y flexible de los niños para vibrar simpáticamente con 
las actitudes de los que le rodean. La desatención de las cosas físicas (junto 
con la incapacidad para controlarlas) está acompañada por una corres- 
pondiente intensificación de interés y de atención respecto a los actos de la 
gente. El mecanismo nativo del niño y todos sus impulsos tienden a facilitar la 
respuesta social. La afirmación de que los niños, antes de la adolescencia, se 
centran egoístamente alrededor de su yo, aun cuando fuera verdadera no 
contradeciría la verdad de la otra afirmación. Indicaría sencillamente que su 
respuesta social se emplea para su propia cuenta, no que no exista. Pero, en 
realidad, la afirmación no es verdadera. Los hechos que se citan en apoyo del 
puro egoísmo atribuido al niño muestran realmente la intensidad y el acierto 
con que dan en su blanco. Si los fines que constituyen el blanco aparecen 
estrechos y egoístas a los adultos, es sólo porque éstos han dominado 
(mediante una absorción análoga en su día) estos fines y que, consiguiente- 
mente, han cesado de interesarles. La mayor parte del egoísmo congénito 
restante atribuido al niño es, simplemente, un egoísmo que discurre en con- 
tra del egoísmo de un adulto. A una persona desarrollada que está demasia- 
do absorbida en sus propios asuntos para sentir un interés por los de los 
niños, éstos le aparecerán sin duda irrazonablemente absortos en sus asun- 
tos propios. 

Desde un punto de vista social, la dependencia denota un poder más que 
una debilidad; supone una interdependencia. Hay siempre el peligro de que la 
independencia personal acrecida disminuya la capacidad social de un indivi- 
duo. Al hacerle más autoindependiente se le hace también más autosuticien- 
te y esto puede llevarle al distanciamiento y a la indiferencia. Esto hace con 
frecuencia al individuo tan insensible en sus relaciones con los demás que le 
produce la ilusión de ser realmente capaz de estar y actuar solo, lo que cons- 
tituye una forma aún no designada de insania, que es responsable de una 
gran parte de los sufrimientos remediables del mundo. 

2) La adaptabilidad específica de una criatura inmadura para el creci- 
miento constituye su plasticidad. Esta es algo enteramente diferente de la 
plasticidad del estado de la cera. No es la capacidad de cambiar de forma por 
la presión externa. Más bien se aproxima a la plegable elasticidad por la que 
algunas personas adoptan el aspecto de lo que les rodea aún conservando su 
propia inclinación. Pero es algo más profundo que esto. Es esencialmente la 
capacidad para aprender de la experiencia; el poder para retener de una 
experiencia algo que sea eficaz para afrontar las dificultades de una situación 
ulterior. Esto significa el poder para modificar las acciones sobre la base de 
los resultados de experiencias anteriores, o sea el poder desarrollar disposi- 
ciones. Sin él es imposible la adquisición de hábitos. 
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Es un hecho conocido que las crías de los animales superiores, y espe- 
cialmente del hombre, tienen que aprender a utilizar sus reacciones instinti- 
vas. El ser humano nace con un mayor número de tendencias instintivas que 
los demás animales. Pero ¡os instintos de los animales inferiores se perfec- 
cionan por las acciones apropiadas en el período que sigue al nacimiento, 
mientras que la mayor parte de los del niño son de poco valor como se hallan. 
Un poder original! especializado de ajuste asegura la eficacia inmediata, pero, 
como un billete de ferrocarril, sólo sirve para un trayecto. Un ser que, para 
usar sus ojos, sus oídos, sus manos y sus miembros tiene que experimentar 
haciendo combinaciones variadas de sus reacciones alcanzará un control fle- 
xible y variado. Un pollo, por ejemplo, pica certeramente el alimento a las 
pocas horas de salir del cascarón. Esto significa que las coordinaciones defi- 
nidas del ojo en la visión y del cuerpo y la cabeza en los picotazos se perfec- 
cionan a los pocos ensayos. Un niño necesita unos seis meses para ser 
capaz de medir con exactitud aproximada los movimientos para alcanzar 
algo, coordinados con sus actividades visuales; para ser capaz, esto es, para 
que pueda decirse si puede alcanzar un objeto visto y cómo actuar para 
alcanzarlo; como resultado de esto, el pollo está limitado por la perfección 
relativa de sus dotes originarias. El niño pequeño tiene la ventaja de la multí- 
tud de las reacciones instintivas intentadas y de las experiencias que las 
acompañan, aunque constituyan al principio una desventaja temporal, porque 
se interfieren unas con otras. Al aprender un acto, en vez de considerarlo ya 
totalmente hecho, se aprende por necesidad a variar sus factores y a hacer 
de ellos combinaciones diversas, según cambian las circunstancias. Se abre 
una posibilidad de progreso continuo por el hecho de que al aprender un acto 
se desarrollan métodos buenos para usarlos en otras direcciones. Aún más 
importante es el hecho de que el ser humano adquiere el hábito de aprender. 
Aprende a aprender. 

La importancia para la vida humana de los dos hechos, el de ta indepen- 
dencia y el del control variable, se ha reunido en la doctrina de la signifi- 
cación de la infancia prolongada *. Esta prolongación es significativa desde 
el punto de vista de los miembros adultos del grupo, así como desde el de 
los jóvenes. La presencia de los seres que dependen de nosotros y que 
están aprendiendo es un estímulo para nutrirlos y amarlos. La necesidad de 
un cuidado constante y continuo fue probablemente el medio principal en 
la transformación de las uniones temporales en uniones permanentes. Aqué- 
lla constituyó una influencia principal en la formación de hábitos de vigilancia 
afectuosa y simpática, ese interés constructivo por el bienestar de los demás 
que es esencial para la vida asociada. intelectualmente, este desarrollo moral 
significa la introducción de muchos nuevos objetos de atención; estimula la 
previsión y los planes para el futuro. Hay así un influjo recíproco. La crecien- 
te complejidad de la vida social requiere un periodo más largo de infancia 


1 Indicaciones de su significado se encuentran en diversos escritores, pero se atribuye a 
John Fiscke, en su Excursions of an Evolutionist, su primera exposición sistemática. 
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para poder adquirir los poderes necesarios; esta prolongación de dependen- 
cia significa prolongación de la plasticidad o poder de adquirir modos de con- 
trol variados y nuevos. De aquí surge un nuevo impulso para el progreso 
social. 


2. Los hábitos como expresión del crecimiento 


Ya hemos observado que la plasticidad es la capacidad para conservar y 
transportar de la experiencia anterior factores que modifican las actividades 
subsiguientes. Esto significa la capacidad para adquirir hábitos o desarrollar 
disposiciones definidas. Nosotros tenemos que considerar ahora los rasgos 
salientes de los hábitos. En primer lugar, un hábito es una forma de destreza 
ejecutiva, de eficacia en la acción. Un hábito significa una habilidad para utili- 
zar las condiciones naturales como medios para fines. Es un control activo 
sobre el ambiente mediante el control sobre los órganos de acción. Somos 
quizá propicios a acentuar el control del cuerpo a expensas del control del 
ambiente. Pensamos en el pasear, el hablar o el tocar el piano y las habilida- 
des características del grabador, el cirujano o el constructor de puentes, como 
si fueran simple destreza, facilidad o exactitud por parte del organismo. Son 
esto, desde luego, pero la medida del valor de estas cualidades estriba en el 
control económico y efectivo sobre el ambiente que proporcionan. Ser capaz 
de andar es tener ciertas propiedades de la naturaleza a nuestra disposición 
y lo mismo ocurre con los demás hábitos. 

La educación se define con frecuencia como la adquisición de aquellos 
hábitos que efectúan un ajuste del individuo y su ambiente. La definición 
expresa una fase esencial del crecimiento. Pero es esencial que el ajuste se 
comprenda en su sentido activo de control de medios para la consecución de 
fines. Si concebimos un hábito simplemente como un cambio producido en el 
organismo, ignorando el hecho de que este cambio consiste en la capacidad 
para efectuar cambios ulteriores en el ambiente, podremos ser llevados a 
pensar el “ajuste” como una conformidad al ambiente, semejante a la confor- 
mación de la cera al sello que se imprime sobre ella. Se piensa también en el 
ambiente como algo fijo, que proporciona en su fijeza el fin y la norma de los 
cambios que tienen lugar en el organismo y que el ajuste consiste sencilla- 
mente en adaptarlos a esta fijeza de las condiciones?, El hábito como habi- 
tuación es, en efecto, algo relativamente pasivo; nos acostumbramos a nues- 
tro ambiente, a nuestros vestidos, nuestros zapatos y nuestros guantes; a la 
atmóstera que nos envuelve mientras mantiene cierta igualdad; a nuestros 
asociados diarios, etc. La conformidad al ambiente, un cambio producido en 
nuestro organismo sin referencia a la capacidad para modificar lo que nos 


2 Esta concepción es, por supuesto, un correlato lógico de las concepciones de la relación 
externa de estímulo y respuesta, considerado en el último capítulo, y de las concepciones nega- 
tivas de inmadurez y plasticidad señaladas en este capítulo. 
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rodea, es un rasgo saliente de tales hábitos. Aparte del hecho de que no esta- 
mos autorizados a transformar los rasgos de tales ajustes (que podemos lla- 
mar bien acomodaciones, para distinguirlos de los ajustes activos) en hábitos 
de uso activo de nuestro ambiente, son dignos de notarse dos caracteres de 
la habituación. En primer lugar, nos acostumbramos a las cosas primeramen- 
te usándolas. 

Consideremos el acostumbramos a una ciudad extraña. Al principio, hay 
una serie excesiva de estímulos y de respuestas mal adaptadas. Gradual- 
mente, se seleccionan ciertos estímulos por su importancia y otros se pier- 
den. Podemos decir que no respondemos ya a ellos o, más exactamente, que 
hemos respondido a ellos de un modo persistente; un equilibrio de ajuste. 
Esto significa, en segundo lugar, que ese ajuste duradero proporciona el fon- 
do sobre el cual se hacen ajustes específicos cuando llega la ocasión. Nunca 
nos interesa cambiar todo el medio ambiente; hay en él una gran parte que 
tomamos como dada y que aceptamos justamente tal como se halla. Sobre 
este fondo nuestras actividades se enfocan hacia ciertos puntos con una ten- 
dencia a introducir los cambios necesarios. La habituación es así, nuestro 
ajuste a un ambiente que por el momento nos interesa modificar y que pro- 
porciona una palanca para nuestros hábitos activos. 

La adaptación, en suma, es tanto la adaptación del ambiente a nuestras 
actividades, como de nuestras actividades al ambiente. Una tribu salvaje se 
acomoda para vivir en una llanura desierta. Se adapta a ella. Pero su adapta- 
ción envuelve un máximum de aceptar, de tolerar, de dejar las cosas como 
están; un máximum de aquiesciencia pasiva y un mínimum de contro! activo, 
de someterse al uso. Un pueblo civilizado entra en escena. También se adap- 
ta. Introduce un sistema de irrigación; busca el mundo de plantas y animales 
que se desarrollan bajo tales condiciones, y mejora las que allí se dan, 
mediante una cuidadosa selección. Como consecuencia, el yermo florece 
como una rosa. El salvaje se habitúa meramente; el hombre civilizado tiene 
hábitos que transforman el ambiente. 

La significación del hábito no queda agotada, sin embargo, en su fase eje- 
cutiva y motora. Significa formación de disposiciones intelectuales y emotivas 
así como un aumento de facilidad, economía y eficacia de la acción. Todo 
hábito marca una inclinación, una preferencia y elección activas de las condi- 
ciones comprendidas en su ejercicio. Un hábito no aguarda a que un estímu- 
lo provoque en él una reacción para estar ocupado; busca activamente oca- 
siones para ponerse en plena operación. Si su expresión es indebidamente 
bloqueada la inclinación se muestra como un anhelo inquieto e intenso. Un 
hábito indica también una disposición intelectual. Donde se da un hábito, se 
ofrece también conocimiento de los materiales a que se aplica la acción. Hay 
un modo definido de comprender las situaciones en que opera el hábito. 
Modos de pensamiento, de observación y de reflexión intervienen como for- 
mas de habilidad y deseo en los hábitos que caracterizan a un ingeniero, a un 
arquitecto, a un médico o a un comerciante. En las formas de trabajo que no 
exigen habilidad, los factores intelectuales intervienen al mínimo precisamen- 
te porque los hábitos implicados no son de un grado superior. Pero hay hábi- 
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tos de juzgar y razonar tan reales como los de manejar una herramienta, pin- 
tar un cuadro o realizar un experimento. 

Tales afirmaciones, sin embargo, son relativas. Los hábitos mentales 
comprendidos en los hábitos del ojo y de la mano proporcionan a éstos su sig- 
nificación. Sobre todo, el elemento intelectual en un hábito fija la relación del 
hábito con el uso variable elástico y, por tanto, con el crecimiento continuado. 
Nosotros hablamos de hábitos fijados. Ahora bien, la frase puede significar 
poderes tan bien establecidos, que sus poseedores pueden recurrir a ellos 
siempre que lo necesiten. Pero la frase se usa también para significar carri- 
les, caminos rutinarios, con pérdida de frescura, amplitud de espíritu y origi- 
nalidad. La fijeza de hábitos puede significar que algo tiene un dominio fijo 
sobre nosotros, en vez de nuestro libre dominio sobre las cosas. Este hecho 
explica dos puntos de una noción común sobre los hábitos: su identificación 
con los modos mecánicos y externos de acción, con descuido de las actitudes 
mentales y morales, y la tendencia a darles una mala significación, a identifi- 
carlos con los “malos hábitos”. Muchas personas se sorprenderían de que se 
llame hábito a su aptitud en la profesión escogida y considerarían, por el con- 
trario, como hábitos típicos su uso del tabaco, de los licores o de las malas 
palabras. Un hábito es para ellos algo que tiene un dominio sobre ellos, algo 
que no se suprime fácilmente aun cuando el juicio reflexivo lo condene. 

Los hábitos se reducen a modos rutinarios de acción, o degeneran en 
modos de acción que nos esclavizan, justamente en el grado en que la inteli- 
gencia se ha desconectado de ellos. Los hábitos rutinarios son hábitos sin 
pensamientos; los “malos” hábitos son hábitos tan apartados de la razón, que 
se oponen a las conclusiones de la deliberación y de la decisión conscientes. 
Como ya hemos visto, la adquisición de hábitos es debida a una plasticidad 
originaria de nuestras naturalezas, a nuestra capacidad para variar las res- 
puestas hasta que encontramos un modo de actuación eficaz y apropiado. 
Los hábitos rutinarios y los que nos poseen a nosotros en vez de poseerlos a 
ellos, son hábitos que ponen un fin a la plasticidad. Ellos marcan el término de 
nuestro poder de variar. No puede haber duda de la tendencia de la plastici- 
dad orgánica, de las bases fisiológicas, a disminuir con los años. Las accio- 
nes de la infancia, instintivamente móviles y ávidamente variadas, el amor por 
nuevos estímulos y nuevos desarrollos, pasan demasiado fácilmente a una 
“estabilización” que significa aversión al cambio y tendencia a descansar en 
los resultados adquiridos. Solamente un ambiente que asegure el pleno uso 
de la inteligencia en el proceso de formación de los hábitos puede contra- 
rrestar esta tendencia. Desde luego, el mismo endurecimiento de la condición 
orgánica afecta a las estructuras fisiológicas que están implicadas en el pen- 
sar. Pero este hecho indica solamente la necesidad de un cuidado persistente 
para lograr que la función de la inteligencia sea invocada en su máxima po- 
sibilidad. El método miope que recurre a la rutina y a la repetición mecá- 
nica para asegurar la eficacia externa del hábito, de la destreza motriz sin el 
acompañamiento del pensamiento señata una deliberada clausura del am- 
biente para el crecimiento. 
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3. La significación educativa de la concepción 
del desarrollo 


Tenemos ya poco que decir en este capítulo acerca de la educación. Nos 
hemos ocupado de las condiciones e implicaciones del crecimiento. Si nues- 
tras conclusiones son justificadas, llevarán consigo consecuencias educati- 
vas definidas. Cuando se dice que la educación es desarrollo, todo depende 
de cómo se conciba éste. Nuestra conclusión precisa es que la vida es desa- 
rrollo y que el desarrollo, el crecimiento, es vida. Traducido a sus equivalen- 
tes educativos, esto significa: 1) que el proceso educativo no tiene un fin más 
allá de sí mismo; él es su propio fin; 2) que el proceso educativo es un proce- 
so de reorganización, reconstrucción y transtormación continuas. 

1) El desarrollo, cuando se interpreta en forma comparativa, esto es, con 
respecto a los rasgos especiales de la vida del niño y del adulto, significa la 
dirección de energía por canales específicos: la formación de hábitos supone 
destreza ejecutiva, intereses definidos y objetos específicos de observación y 
de pensamiento. Pero el punto de vista comparativo no es final. El niño tiene 
poderes específicos; ignorar este hecho equivale a mutilar o alterar los órga- 
nos de los cuales depende su crecimiento. El adulto utiliza sus poderes para 
transformar su ambiente, ocasionando así nuevos estímulos que dan otra 
dirección a sus poderes y los mantienen desarrollándose. Ignorar este hecho 
significa un desarrollo detenido, una acomodación pasiva. En otras palabras, 
el niño normal y el adulto normal están consagrados por igual a crecer. La 
diferencia entre ellos no está en crecer o no crecer, sino en los modos de cre- 
cimiento apropiados a las diversas condiciones. Con respecto al desarrollo de 
las energías dedicadas a resolver problemas específicamente científicos y 
económicos, podemos decir que el niño debe crecer en virilidad. Con respec- 
to a la curiosidad simpatizante, a las reacciones imparciales y a la amplitud de 
espíritu, podemos decir que el adulto debe crecer en infantilidad. Una afirma- 
ción es tan verdadera como la otra. 

Tres ideas que hemos criticado hasta ahora, a saber, la naturaleza mera- 
mente primitiva de inmadurez, el ajuste estático a un ambiente fijo y la rigidez 
del hábito están todas relacionadas con una idea falsa del crecimiento o 
desarrollo, a saber, que éste es un movimiento hacia una meta fija. El cre- 
cimiento es considerado como teniendo un fin, en vez de ser un fin. Las con- 
secuencias pedagógicas de estas tres ideas falaces son, primero, el no tener 
en cuenta los poderes instintivos, o congénitos de la juventud; segundo, el 
fracaso para desarrollar la iniciativa al encontrar situaciones nuevas; y terce- 
ro, una acentuación indebida del adiestramiento y otros expedientes que ase- 
guren la habilidad automática a expensas de la percepción personal. En 
todos los casos, el ambiente del adulto se acepta como una norma para el 
niño. Este debe ser educado para él. 

Los instintos naturales son olvidados o tratados como perjudiciales, como 
rasgos peligrosos que han de ser suprimidos o por lo menos puestos de con- 
formidad con las normas externas. Puesto que la conformidad es el objetivo, 
lo que sea distintamente individual en una persona joven es alejado o consi- 
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derado como fuente principal de perjuicio o anarquía. La conformidad se hace 
equivalente a la uniformidad. Consiguientemente, se produce la falta de inte- 
rés por lo nuevo, la aversión al progreso y el temor a lo incierto y a lo desco- 
nocido. Puesto que el fin del crecimiento está más allá del proceso de crecer, 
hay que recurrir a los agentes externos para producir el movimiento hacia 
aquél. Siempre que se estigmatice como mecánico un método de educación, 
podemos estar seguros de que se apela a la presión externa para alcanzar un 
fin externo. 

2) Puesto que en realidad no hay nada a lo cual sea relativo el cre- 
cimiento como no sea un mayor crecimiento, tampoco hay nada a que se 
subordine sino a más educación. Es un lugar común decir que la educación 
no debe cesar cuando se abandona la escuela. La esencia de este lugar 
común es que el propósito de la educación escolar consiste en asegurar la 
continuidad de la educación organizando las condiciones que aseguran el 
proceso de crecimiento. La inclinación a aprender de la vida misma y a hacer 
que las condiciones de vida sean tales que todo se aprenda en el proceso de 
vivir es el producto más fino de la educación escolar. 

Cuando abandonamos la tentativa de definir la inmadurez mediante 
comparaciones fijas con las adquisiciones de los adultos, nos vemos impe- 
lidos a dejar de considerarla como denotando la falta de rasgos deseados. 
Abandonando esta noción, nos vemos también forzados a renunciar a nues- 
tro hábito de pensar la instrucción como un método de salvar esta falta, intro- 
duciendo conocimientos en un hueco mental y moral que espera llenarse. 
Como la vida significa crecimiento, una criatura viviente vive tan verdadera y 
positivamente en una etapa como en otra, con la misma plenitud intrínseca 
y las mismas exigencias absolutas. De aquí que la educación signifique la 
empresa de proporcionar las condiciones que aseguran el crecimiento, o la 
educación de la vida, independientemente de la primera edad. Miramos con 
impaciencia la inmadurez, considerándola como algo que debe pasar tan 
rápidamente como sea posible. Después, el adulto formado por tales méto- 
dos educativos mira hacia atrás y lamenta impacientemente la infancia y la 
juventud como una escena de oportunidades perdidas y energías disipadas. 
Esta situación irónica persiste hasta que se reconoce que el vivir tiene su pro- 
pia cualidad intrínseca y que el tema de la educación se refiere a esta cua- 
lidad. 

El reconocimiento de que la vida es crecimiento nos protege de esa lla- 
mada idealización de la infancia, que no es, en realidad, sino una indulgencia 
perezosa. La vida no debe identificarse con ningún acto ni interés superficia- 
les. Aunque no siempre es fácil decir si lo que parece ser mero jugueteo 
superficial es en realidad signo de algún poder naciente, aunque no adiestra- 
do, debemos recordar que las manifestaciones: no deben aceptarse como 
fines en sí mismas. Son signos de posible crecimiento, Tienen que convertir- 
se en medios de desarrollo, de avance de energías y no tolerarlas o cultivar- 
las por su propia cuenta. La atención excesiva a los fenómenos superficiales 
(lo mismo para rechazarlos que para estimularlos) puede llevar a su fijación y 
así a la determinación de su desarrollo. Para un padre o un maestro lo impor- 
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tante son los impulsos que le mueven hacia adelante, no lo que hayan sido. 
El verdadero principio del respeto a la inmadurez no puede expresarse mejor 
que con las palabras de Emerson: “Respeta al niño. Pero no seas demasiado 
padre. No violes su soledad. Pero ya oigo el clamor de protesta a esta suges- 
tión: ¿Arrojarías tú verdaderamente las riendas a la carrera desenfrenada de 
sus propias pasiones y caprichos y llamarías a esta anarquía respeto a la 
naturaleza del niño? Yo respondo: Respeta al niño, respétale hasta el fin, 
pero respétate también a ti mismo... Los dos puntos en la educación del niño 
son conservar su natural, y adiestrar todo lo demás; conservar su natural, 
pero desterrar su alboroto, su malignidad y su grosería; mantener su natu- 
raleza y armarle de conocimiento en la misma dirección que ella señale”. Y 
cuando Emerson muestra esta reverencia por la infancia y la juventud, en vez 
de abrir una vía fácil a los instructores, “supone a la vez inmensas reclama- 
ciones respecto al tiempo, el pensamiento y la vida del maestro. Requiere 
tiempo, usos, penetración y todas las grandes lecciones y asistencias de 
Dios; y sólo pensar esta vía implica carácter y profundidad”. 


Sumario 


El poder crecer depende de la necesidad de los demás y de la plasticidad. 
Ambas condiciones se dan plenamente en la infancia y en la juventud. La 
plasticidad o poder de aprender de la experiencia significa la formación de 
hábitos. El hábito significa el control sobre el ambiente, el poder para utilizar- 
lo para los propósitos humanos. Los hábitos adoptan la forma de la habitua- 
ción o de un equilibrio general y persistente de las actividades orgánicas con 
un ambiente, y de las capacidades activas para reajustar la actividad a las 
nuevas condiciones. La primera proporciona el fondo del crecimiento: la últi- 
ma constituye el crecimiento. Los hábitos activos suponen pensamiento, in- 
vención e iniciativa para aplicar las capacidades a las nuevas aspiraciones. 
Se oponen a la rutina, que marca una detención del crecimiento. Ya que el 
crecimiento es la característica de la vida, la educación constituye una misma 
cosa con el crecimiento; no tiene un fin más allá de ella misma. El criterio del 
valor de la educación escolar es la medida en que crea un deseo de creci- 
miento continuado y proporciona los medios para hacer efectivo, de hecho, el 
deseo. 
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Preparación, desenvolvimiento 
y disciplina formal 


1. La educación como preparación 


Hemos afirmado que el proceso educativo es un proceso continuo de 
crecimiento, que tiene como su objetivo en cada etapa una capacidad adi- 
cional de crecimiento. Esta concepción está en oposición radical con otras 
ideas que han influido en la práctica. Haciendo explícita la oposición, se 
pondrá más claramente a la luz el sentido de la concepción. La primera opo- 
sición está en relación con la idea de que la educación constituye un proce- 
so de preparación o de llegar a estar dispuesto. Para lo que ha de preparar- 
se es, desde luego, para las responsabilidades y privilegios de la vida 
adulta. Los niños no son considerados como miembros sociales en una 
situación plena y regular. Son mirados como candidatos; son colocados en 
la lista de los que esperan. Esta concepción se lleva sólo un poco más allá 
cuando se considera a la vida de los adultos como si no tuviera sentido por 
sí misma, sino como una prueba preparatoria para “otra vida”. Esta idea no 
es más que otra forma de la noción dei carácter negativo y privativo del cre- 
cimiento, ya criticada; por ello no repetiremos la crítica, sino que pasamos a 
exponer las malas consecuencias que fluyen de colocar la educación sobre 
esa base. 

En primer lugar, supone una pérdida de Ímpetu. No se utiliza el poder del 
motivo. Los niños proverbialmente viven el presente; esto no es sólo un 
hecho que no ha de evitarse, sino que es una cosa excelente. El tuturo preci- 
samente como futuro carece de urgencia y corporeidad. Estar dispuesto para 
algo no se sabe para qué ni por qué, es arrojar la palanca de que se dispone, 
y buscar el motivo del poder en un vago azar. En tales circunstancias, se asig- 
na, en segundo lugar, un premio a la vacilación y a la demora. El futuro para 
el que se prepara se halla muy lejos; transcurrirá mucho tiempo antes de lle- 
gar a ser presente. ¿Por qué tener prisa para estar dispuesto para él? La ten- 
tación a posponerlo aumenta grandemente porque el presente ofrece tantas 
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oportunidades maravillosas y tantas invitaciones a la aventura. Naturalmente, 
la atención y la energía se dirigen a ellas; la educación se enriquece también, 
como resultado; pero será una educación menor que si toda la intensidad del 
esfuerzo se hubiera dirigido a hacer las condiciones todo lo educativas que 
fuera posible. Un tercer resultado indeseable es la sustitución por una norma 
media convencional de expectación y exigencias de aquella otra norma que 
conviene a los poderes específicos del individuo a quien se instruye. Pues se 
sustituye un juicio severo y definido, basado en los puntos fuertes y débiles 
del individuo, por una opinión vaga y fluctuante respecto a lo que pueda espe- 
rarse, como promedio, que llegue a ser el joven en un futuro más o menos 
remoto; por ejemplo, al finai del año, cuando han de realizarse las promocio- 
nes, o en el tiempo en que están dispuestos para ir a la universidad o para 
ingresar en lo que, en contraste con ei período de prueba, se considera como 
los negocios serios de la vida. Es imposible exagerar la pérdida que pro- 
duce la desviación de la atención desde un punto estratégico a otro relati- 
vamente improductivo. Fracasa precisamente donde cree que está teniendo 
éxito: en lograr una preparación para el futuro. 

Finalmente, el principio de la preparación hace necesario recurrir en gran 
escala al empleo de motivos adventicios de placer y de dolor. No teniendo el 
futuro un poder estimulante y directivo cuando se le ha separado de las posi- 
bilidades del presente, tiene que aplicarse algo para hacerle actuar. Se 
emplean promesas de recompensas y amenazas de castigo. El trabajo salu- 
dable, realizado por razones presentes como un factor de la vida, es en gran 
parte inconsciente. El estímulo reside en la situación que se confronta real- 
mente. Pero cuando se ignora esta situación hay que decir a los alumnos que 
si no siguen el plan prescripto, aumentarán las penalidades; en tanto que si lo 
siguen, pueden esperar alguna vez, en el futuro, recompensa por sus sacrifi- 
cios presentes. Todo el mundo conoce cuán ampliamente han de acudir a 
series de castigos los sistemas educativos que olvidan las posibilidades pre- 
sentes a cuenta de la preparación para el futuro. Después, por disgusto res- 
pecto a la dureza e impotencia de este método, el péndulo oscila hacia el 
extremo opuesto y la dosis de información requerida para días posteriores se 
dulcifica de modo que los alumnos pueden ser embaucados haciendo algo 
por lo cual no se interesan. 

No constituye, naturalmente, una cuestión el que la educación deba pre- 
parar para el futuro. Si la educación es crecimiento, tiene que comprender 
progresivamente las posibilidades presentes, y hacer así a los individuos más 
aptos para satisfacer los requerimientos ulteriores. El crecer no es algo que 
se completa en momentos aislados; es una dirección continua hacia el futuro. 
Si el ambiente, en la escuela o fuera de ella, proporciona condiciones que uti- 
licen adecuadamente las capacidades presentes del inmaduro, se atenderá 
seguramente al futuro que se desarrolla del presente. El error no consiste en 
asignar importancia a la preparación para las necesidades futuras, sino en 
hacer de ella la fuente principal del esfuerzo presente. Por ser grande la ne- 
cesidad de preparar para una vida en continuo desarrollo, es imperativo que 
toda la energía se dirija a hacer la experiencia presente tan rica y significativa 
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como sea posible. Pues como el presente se funde insensiblemente con el 
futuro, se atiende también a éste. 


2. La educación como desenvolvimiento 


Hay una concepción de la educación que afirma basarse en la idea del 
desenvolvimiento. Pero recoge con una mano lo que ofrece con la otra. El des- 
envolvimiento no se concibe como un crecimiento continuo, sino como el 
desdoblamiento de poderes latentes hacia un objetivo definido. El objetivo se 
concibe como complementación, como perfección. La vida en cualquier eta- 
pa alejada de la consecución de esta finalidad es meramente un desenvol- 
vimiento hacia ella. Lógicamente, esta doctrina es sólo una variante de la 
teoría de la preparación. Prácticamente, difieren una de otra en que los par- 
tidarios de la última insisten en los deberes prácticos y profesionales para los 
que hay que esperar, mientras que ta doctrina del desenvolvimiento habla de 
las cualidades ideales y espirituales del principio que constituye el desarrollo, 

La concepción de que el crecimiento y el progreso son precisamente 
aproximaciones a un objetivo invariable es la última crisis del espíritu en su 
transición desde una interpretación estática de la vida a otra dinámica. Ella 
simula el estilo de la última. Paga el tributo de hablar mucho de desarrollo, 
proceso, progreso. Pero todas estas operaciones son concebidas como me- 
ramente transitorias; carecen de sentido por sí mismas. Sólo poseen signifi- 
cación como movimientos hacía algo fuera de lo que ahora está ocurriendo. 
Puesto que el crecimiento es precisamente un movimiento hacia un ser com- 
pleto, el ideal final es inmóvil. Domina un futuro abstracto y definido, con todo 
lo que significa como depreciación de los poderes y oportunidades presentes. 

Puesto que el objeto de perfección, la norma de desarrollo, está muy 
lejos, se encuentra tan allá de nosotros que, con el fin de disponer de él para 
la orientación actual, tiene que traducirse en algo que lo represente. De otro 
modo, nos veríamos compelidos a considerar toda manifestación del niño 
como un desenvolvimiento desde adentro, y por tanto sagrado, A menos que 
establezcamos algún criterio definido que represente el fin ideal por el cual 
juzguemos si una actitud o actos dados se aproximan o alejan de él, nuestra 
inicial alternativa es rechazar todas las influencias del ambiente para que no 
interfieran con ei desarrollo adecuado. Ordinariamente, desde luego, se trata 
de alguna idea que el adulto desearía que adquiriese el niño. Consiguiente- 
mente, el maestro procede a “extraer” del alumno ¿o que desea, por medio de 
“interrogaciones sugestivas” o por algún otro expediente pedagógico. Si se 
obtiene lo que se desea, es evidente que el niño se desarrolló adecuada- 
mente. Pero como el alumno no tiene generalmente iniciativa propia en esta 
dirección, el resultado es un andar a ciegas tras lo que se busca y la forma- 
ción de hábitos de dependencia respecto a las sugestiones de los demás. 
Justamente porque tales métodos simulan un verdadero principio y aspiran a 
tener su sanción, pueden hacer más daño que haria el “hablar” francamente, 
en lo que, al menos, queda ai niño mucho por hacer. 
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En la esfera del pensamiento pedagógico ha habido dos tentativas típicas 
para proporcionar una representación operante del objetivo absoluto. Ambas 
parten de la concepción de un todo —un absoluto— que es “inmanente” a la 
vida humana. El ideal periecto o completo no es un mero ideal; opera aquí y 
ahora. Pero está presente sólo implícitamente, “potencialmente” o en una 
condición no desarrollada. Lo que se llama desarrollo es el hacer gradual- 
mente explícito y externo lo que está así implícito y arrollado. Froebel y Hegel, 
los creadores de los dos esquemas filosóficos a que nos referimos, tienen 
ideas diferentes del camino por el cual se efectúa la realización o manifesta- 
ción progresiva del principio completo. Según Hegel, éste se elabora median- 
te una serie de instituciones históricas que encarnan los diferentes factores 
de lo absoluto. Según Froebel, la fuerza actuante es la presentación de sím- 
bolos, en gran parte matemáticos, correspondientes a los rasgos esenciales 
de lo Absoluto. Cuando éstos se presentan al niño se despierta el Todo, o per- 
fección, que duerme en él. Un solo ejemplo puede indicar el método. Todo el 
que conozca el kindergarten está familiarizado con el círculo en que los niños 
se reúnen. No es bastante que el círculo sea un modo convencional de agru- 
par a los niños. Tiene que emplearse “porque es un símbolo de la vida colec- 
tiva de la humanidad en general.” 

El reconocimiento por parte de Froebel de la significación de las capaci- 
dades innatas de los niños, su atención amorosa hacia ellos, y su influencia 
para inducir a los demás a -estudiarlos representan quizá la fuerza particu- 
lar más eficaz en la teoría pedagógica moderna para efectuar la difusión del 
reconocimiento de la idea del crecimiento. Pero su formulación de la idea del 
desarrollo y su organización de procedimientos para promoverlo fueron difi- 
cultadas mucho por el hecho de que concebía el desarrollo como el desenvol- 
vimiento de un principio latente ya dispuesto. Dejó de ver que el crecimiento 
es crecer y el desarrollo desarrollarse, y consiguientemente dio mayor impor- 
tancia al producto completo. Así estableció un objetivo que significa la deten- 
ción del crecimiento, y un criterio que no es aplicable a la orientación inme- 
diata de las capacidades, si no es por su traducción a fórmulas abstractas y 
simbólicas, 

Un objetivo remoto de desenvolvimiento completo es, en lenguaje filosófi- 
co técnico, trascendental. Esto es algo aparte de la experiencia y percepción 
directas. En lo que concierne a la experiencia, ese vacío representa una vaga 
aspiración sentimental más que algo que pueda captarse y expresarse inteli- 
gentemente. Esta vaguedad tiene que compensarse con alguna fórmula a 
priori. Froebel realizó la conexión entre los hechos concretos de la experien- 
cia y el ideal irascendental del desarrollo considerando a los primeros como 
símbolos del último. Considerar las cosas conocidas como simbolos contor- 
me a alguna fórmula arbitraria a priori —y toda concepción a priori tiene que 
ser arbitraria— es una invitación a la fantasía romántica para introducir toda 
clase de analogías que la atraigan y tratarlas como leyes. Una vez que se 
ha establecido el esquema del simbolismo, tiene que inventarse alguna téc- 
nica determinada por la cual pueda ser asequible a los niños el sentido in- 
terno de los símbolos sensibles. Siendo los adultos los formuladores de los 
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simbolos, deben ser también, naturalmente, los autores y controladores de la 
técnica. El resultado fue que el amor de Froebel por el simbolismo abstracto 
le privó de lo mejor de su simpática concepción, y el desarrollo como algo 
arbitrario y externamente impuesto fue sustituido por un esquema de dicta- 
do como no lo había visto nunca la historia de la educación. 

Con Hegel, la necesidad de encontrar alguna representación operante 
concreta de lo Absoluto inasequible adoptó una forma institucional más que 
simbólica. Su filosofía, como la de Froebel, señala en un sentido una con- 
tribución indispensable a una concepción válida del proceso de la vida. La 
debilidad de una filosofía individualista abstracta era evidente para él; vio la 
imposibilidad de suprimir las instituciones históricas, de tratarlas como un 
despotismo engendrado por el artificio y nutrido por el fraude. En su filosofía 
de la historia y la sociedad culminaron los estuerzos de los escritores alema- 
nes —Lessing, Herder, Kant, Schiller, Goethe— para apreciar la influencia 
cultural de los grandes productos institucionales colectivos de la humanidad. 
Para aquellos que aprendieron la lección de este movimiento fue en lo suce- 
sivo imposible concebir como artificiales las instituciones o la cultura. Destru- 
yó completamente —en teoría, no en la realidad— la psicología que conside- 
raba al espíritu como una disposición ya formada de una pura individualidad, 
mostrando la significación del “espíritu objetivo” —lenguaje, gobierno, arte, 
religión, etc.— en la formación de los espíritus individuales. Pero como Hegel 
estaba obsesionado por la concepción de un objetivo absoluto, se vio obli- 
gado a colocar las instituciones tal como existen concretamente en una esca- 
la de aproximaciones ascendentes. Cada una en su tiempo y lugar es abso- 
lutamente necesaria, porque constituye un estadio en el proceso de 
autorrealización del espíritu absoluto. Tomado como tal paso o estadio, su 
existencia es prueba de su completa racionalidad, pues es un elemento inte- 
grante de la totalidad, que es la Razón. Contra las instituciones tal como son, 
los individuos no tienen derechos espirituales; el desarrollo espiritual y la edu- 
cación consisten en la obediente asimilación del espíritu de las instituciones 
existentes. La conformidad, no la transformación, es la esencia de la educa- 
ción. Las instituciones cambian, como lo demuestra la historia; pero su cam- 
bio, el nacimiento y decadencia de los Estados, es obra del "espíritu univer- 
sal”. Los individuos, exceptuando los grandes “héroes”, que son los órganos 
escogidos del espíritu universal, no tienen parte o cuenta en ello. A fines del 
siglo xix este tipo de idealismo se amalgamó con la doctrina de la evolución 
biológica. La “evolución” fue una fuerza que actuó por sí misma para sus pro- 
pios fines. Frente a ella o comparada con elia son impotentes las ideas y pre- 
ferencias conscientes de los individuos. O, mejor dicho, no son sino los 
medios por los que actúa. El progreso social es un “crecimiento orgánico”, no 
una selección experimental. La razón es todopoderosa, pero sólo la Razón 
Absoluta tiene poder. 

El descubrimiento (o redescubrimiento, pues la idea fue conocida por los 
griegos) de que las grandes instituciones históricas son factores activos en el 
cultivo intelectual del espíritu fue una gran contribución a la filosofía pedagó- 
gica. Señaló un avance auténtico más allá de Rousseau, quien había echado 
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a perder su afirmación de que la educación debe ser un desarrollo natural y 
no algo forzado o injertado en los individuos desde fuera, por la idea de que 
las condiciones sociales no son naturales. Pero en su idea de un desarrollo 
completo y todo-comprensivo de! desarrollo, la teoría hegeliana absorbió a las 
individualidades concretas, aunque magnificando al individuo en abstracto. 
Algunos de los partidarios de Hegel trataron de reconciliar las exigencias del 
Todo y de la individualidad mediante la concepción de la sociedad como una 
totalidad orgánica u organismo. Es indudable que la organización social está 
presupuesta en el ejercicio adecuado de la capacidad individual. Pero el orga- 
nismo social, interpretado según la relación de los órganos del cuerpo entre 
sí y con el cuerpo entero, significa que cada individuo tiene un lugar y función 
limitados, que requieren ser completados por el lugar y las tunciones de los 
demás órganos. Así como una parte del tejido corporal se diferencia de modo 
que pueda ser la mano y la mano solamente, otra el ojo y así sucesivamen- 
te y todas juntas constituyen el organismo, así se supone que un individuo se 
diferencia para el ejercicio de las operaciones mecánicas de la sociedad, otro 
para las de un estadista, otros para las de un erudito, etc. La idea de “or- 
ganismo” se emplea así para dar una sanción filosófica a las distinciones de 
clase en una organización social, idea que en su aplicación pedagógica sig- 
nifica a su vez una imposición externa en vez de un crecimiento. 


3. Laeducación como adiestramiento de facultades 


Se conoce como teoría de la “disciplina formal” una teoría que ha gozado 
de gran boga y que surgió antes de que tuviera mucha influencia la idea del 
crecimiento. Aquélla tenía a la vista un ideal correcto; uno de los resulta- 
dos de la educación debería ser la creación de poderes o facultades espe- 
cíficos de realización. Una persona adiestrada es la que puede hacer las 
cosas principales que son importantes para ella mejor que podría hacerlas sin 
un adiestramiento: significando “mejor” mayor facilidad, eficacia, economía, 
prontitud, etc. Que esto sea un resultado de la educación se indicó en lo que 
se dijo sobre los hábitos como producto del desarrollo educativo. Pero la teo- 
ría en cuestión toma, como si dijéramos, un atajo; considera algunos poderes 
(que designaremos después) como los objetivos conscientes de la instruc- 
ción, y no simplemente como los resuliados dei crecimiento. Hay un número 
determinado de poderes que han de ser cultivados, como pueden enumerar- 
se las series de golpes que ha de dominar un jugador de golf. Consiguiente- 
mente, la educación debería ir directamente a adiestrarlos. Pero esto implica 
que se halian ya allí en alguna forma no cultivada; de otro modo, su creación 
habría de ser un producto indirecto de otras actividades y procedimientos. 
Existiendo ya en alguna forma bruta, todo lo que hay que hacer es ejercitar- 
los en repeticiones constantes y graduadas, y así serán inevitablemente refi- 
nados y perfeccionados. En la frase “disciplina formal” aplicada a esta con- 
cepción, la disciplina se refiere tanto al resultado del poder cultivado como al 
método de adiestramiento mediante el ejercicio reiterado. 
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Las formas de los poderes en cuestión son cosas como las facultades de 
percibir, retener, recordar, asociar, atender, querer, sentir, imaginar, pensar, 
etc., que se forman por el ejercicio sobre el material presentado. En su forma 
clásica, esta teoría fue expresada por Locke. De un lado, el mundo exterior 
presenta los materiales o contenido del conocimiento mediante las sensacio- 
nes pasivamente recibidas. De otro lado, el espíritu tiene ciertos poderes ya 
dispuestos, como la atención, la observación, la retención, la comparación, la 
abstracción, la composición, etc. El conocimiento se produce si el espíritu 
separa y combina las cosas tal como se hallan unidas y divididas en la natu- 
raleza misma. Pero lo importante para la educación es el ejercicio o práctica 
de las facultades del espíritu hasta que hayan llegado a convertirse en hábi- 
tos perfectamente establecidos. La analogía constantemente empleada es la 
de un jugador de billar o un gimnasta que por el uso repetido de un modo uni- 
forme de ciertos músculos logra adquirir al fin una destreza automática. Aun 
la facultad de pensar había de formarse en un hábito adiestrado por ejercicios 
repetidos, realizando y combinando simples distinciones, para las cuales pen- 
só Locke que las matemáticas ofrecen oportunidades sin rival. 

Las afirmaciones de Locke se acomodaron muy bien al dualismo de su 
tiempo. Parecían hacer justicia tanto al espíritu como a la materia, al indivi- 
duo y al mundo. Uno de los dos proporcionaba la materia del conocimiento y 
el objeto sobre el cual trabajaría el espíritu. El otro ofrecía determinados 
poderes mentales, que eran pocos en número y que podían adiestrarse por 
ejercicios determinados. El esquema parecía dar el relieve debido a las 
materias del conocimiento, y sin embargo insistía en que el fin de la educa- 
ción no es la mera recepción y almacenamiento de informaciones, sino la for- 
mación de poderes personales de atención, memoria, observación, abstrac- 
ción y generalización. Era realista en su enfática afirmación de que todo el 
material se recibe desde afuera; era idealista en cuanto que la acentuación 
final recae en la formación de poderes intelectuales. Era objetivo e imperso- 
nal en su afirmación de que el individuo no puede poseer o engendrar ideas 
verdaderas por su propia cuenta; era individualista al colocar el fin de la edu- 
cación en el perfeccionamiento de ciertas facultades poseídas desde el prin- 
cipio por el individuo. Este género de distribución de valores expresó con pre- 
cisión el estado de opinión en las generaciones siguientes a Locke. Llegó a 
ser un lugar común, sin referencia explícita a Locke, de la teoría pedagógica 
y de la psicología. Prácticamente, pareció proporcionar al educador tareas 
definidas y no vagas. Hizo relativamente fácil la elaboración de una técnica 
de la instrucción. Todo lo que se necesitaba era proporcionar una práctica 
suficiente a cada uno de los poderes o facultades. Esta práctica consiste en 
actos repetidos de atención, observación, memorización, etc. Graduando la 
dificultad de los actos, haciendo cada serie de repeticiones algo más difícil 
que la serie que la precedía, se desarrollaba un esquema completo de ins- 
trucción. 

Existen varios modos, igualmente concluyentes, de criticar esta concep- 
ción, tanto respecto a sus fundamentos alegados como a su aplicación peda- 
gógica. 
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1) Quizá el modo más directo de abordarlos consista en indicar que las 
supuestas facultades originales de observación, recuerdo, volición, pensa- 
miento, etc., son puramente mitológicas. No exisien tales poderes ya dis- 
puestos en espera de ser ejercitados y por tanto adiestrados. Hay, en efecto, 
un gran número de tendencias innatas originales, de modos instintivos de 
acción, basados en las conexiones originales de las neuronas en el sistema 
nervioso central. Hay tendencias impulsivas de los ojos a seguir y fijar una luz 
determinada; de los músculos del cuello a volverse hacia la luz y el sonido; de 
las manos para asir y alcanzar, y retorcer y afinar; del aparato vocal para pro- 
ferir sonidos; de la boca para expeler las sustancias desagradables, para 
abrir y cerrar los labios y así, sucesivamente, en número casi infinito. Pero 
estas tendencias, a) en vez de ser un pequeño número radicalmente separa- 
das unas de otras, son de una variedad infinita, entrelazadas en toda clase de 
modos sutiles: b) en vez de ser poderes intelectuales latentes, que requieren 
solamente el ejercicio para su perteccionamiento, son tendencias a respon- 
der en ciertos modos a los cambios en el ambiente para producir otros cam- 
bios. Algo en la garganta nos hace toser; la tendencia es expulsar la partícu- 
ta perjudicial y así modificar el estímulo subsiguiente. La mano toca una cosa 
ardiente; la retiramos de un modo impulsivo casi inintelectualmente. Pero el 
retraimiento altera el estímulo operante y tiende a ponerlo más en consonan- 
cia con las necesidades del organismo. Mediante tales cambios específi- 
cos de las actividades orgánicas en respuesta a cambios específicos en el 
medio, se efectúa el control del ambiente de que ya hemos hablado (véase 
página 32). Ahora bien, todos nuestros primeros actos de ver y oír y tocar y 
oler y gustar y palpar son de este género. En todo sentido legítimo de las 
palabras mental o intelectual o cognoscitivo faltan estas cualidades y ninguna 
cantidad de ejercicios de repetición pueden conferirles ninguna propiedad 
intelectual de observación, juicio o acción intencionada (volición). 

2) Consiguientemente, el adiestramiento de nuestras actividades impulsi- 
vas originarias no es un refinamiento y perfeccionamiento alcanzado por el 
“ejercicio”, como se pudiera fortalecer un músculo por la práctica. Consiste 
más bien: a) en seleccionar de las respuestas difusas que son provocadas en 
un momento dado aquéllas que se adaptan especialmente a la utilización de 
los estímulos. Es decir, entre las relaciones del cuerpo en general ' y la mano 
en particular, que se realizan instintivamente por la estimulación del ojo por la 
luz, se eliminan gradualmente todas, excepto aquellas que se adaptan espe- 
cíficamente para alcanzar, asir y manipular eficientemente el objeto o de otro 
modo no se realiza el adiestramiento. Como ya hemos observado, las accio- 
nes primarias, con muy pocas excepciones, son demasiado difusas y gene- 
rales para ser prácticamente de mucho uso en el caso del niño pequeño. De 


1 En realidad, la interconexión es tan grande, hay tantas vías de construcción, que cada 
estímulo produce algún cambio en todos los órganos de respuesta. Estamos, sin embargo, 
acostumbrados a ignorar la mayor parte de estas modificaciones de la actividad total orgánica, 
concentrándonos en aquellas que se adaptan más especialmente al estímulo más urgente del 
momento. 
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aguí la identidad del adiestrador con la respuesta selectiva (compárese pági- 
na 33). b) Igualmente importante es la coordinación específica de los diferen- 
tes factores de respuesta que tienen lugar. No hay meramente una selección 
de las reacciones de la mano que efectúa el acto de asir, sino también de los 
estímulos visuales particulares que provocan precisamente esas reacciones 
características de temperatura cuando se agarra el objeto. Estas se percibi- 
rán también; después, la reacción de temperatura puede conexionarse direc- 
tamente con el estímulo óptico, suprimiéndose la reacción de la mano, como 
puede alejarnos una llama brillante sin necesidad de un contacto directo. O 
bien, el niño, al manejar el objeto, golpea con él o lo destroza y brota un soni- 
do. La respuesta auditiva se introduce entonces en el sistema de respuesta. 
Si cierto sonido (el nombre convencional) es producido por otras personas y 
acompaña a la actividad, las respuestas del oído y del aparato vocal, cone- 
xionadas con el estímulo auditivo, llegarán a ser también un actor asociado 
en la respuesta compleja?. 

3) Cuanto más especializado sea el ajuste recíproco de la respuesta y el 
estímulo (porque, teniendo en cuenta la sucesión de las actividades, los estí- 
mulos se adaptan a las reacciones tanto como las reacciones a los estímu- 
los), más rígido y menos utilizable es el adiestramiento alcanzado. Dicho en 
palabras equivalentes, menos cualidad intelectual o educativa posee el adies- 
tramiento. El modo ordinario de formular este hecho es que cuanto más espe- 
clalizada sea la reacción, menos transferible es a otros modos de conducta la 
destreza adquirida practicándola y perfeccionándola. Conforme a la teoría 
ortodoxa de la disciplina formal, el alumno que estudia su lección de orto- 
grafía adquiere, además de su destreza para escribir y pronunciar bien esas 
palabras particulares, un aumento de la capacidad de observación, atención 
y recuerdo, que puede emplear siempre que se necesiten esas capacidades. 
En realidad, cuanto más se limite a observar y fijar tas formas de las palabras, 
independientemente de su conexión con otras cosas (tal como el sentido de 
las palabras, el contexto en que se emplean ordinariamente, la derivación y 
clasificación de las formas verbales, etc.), menos probable es que adquiera 
una capacidad que pueda utilizarse para todo, excepto para la mera observa- 
ción de las formas visuales verbales. Puede ser que ni aun aumente su capa- 
cidad para realizar distinciones exactas entre las formas geométricas, para no 
hablar de la capacidad de observar en general. Está meramente seleccio- 
nando los estímulos otrecidos por las formas de las letras y las reacciones 
motrices de la reproducción oral o escrita. La esfera de coordinación (para 
emplear la terminología anterior) es extremadamente limitada. Las conexio- 
nes que se emplean en otras observaciones y recuerdos (o reproducciones) 
se eliminan deliberadamente cuando se ejercita al alumno meramente en las 
formas de las letras y palabras. Habiendo sido excluidas, no pueden restau- 


2 Esta afirmación debe compararse con lo que se ha dicho antes sobre la ordenación en 
serie de las respuestas (pág. 33). Es meramente una exposición más explícita del modo en que 
ocurre esa organización sucesiva. 
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rarse cuando se necesitan. No se puede disponer de la habilidad obtenida en 
observar y recordar las formas verbales para percibir y recordar otras cosas. 
Dicho en la fraseología ordinaria, aquélla no es transferible. Pero cuanto más 
amplia sea la estructura —es decir, cuanto más diversamente se coordinen 
los estímulos y las respuestas— más se puede disponer de la habilidad 
adquirida para la realización efectiva de otros actos; no porque, hablando 
estrictamente, tenga lugar una “transferencia”, sino porque la amplia serie de 
factores empleados en el acto específico es equivalente a un amplio campo 
de actividad, a una coordinación flexible, en vez de a una estrecha y rígida. 

4) Yendo a la raíz de las cosas, la falacia fundamental de esta teoría es 
su dualismo; es decir, la separación entre las actividades y capacidades y las 
materias de estudio. No hay nada semejante a una capacidad para ver u oír 
o recordar en general; sólo hay la capacidad para ver u oír o recordar algo. Es 
absurdo hablar de adiestrar y cultivar un poder o capacidad, mental o física, 
en general, independientemente de la materia implicada en su ejercicio, El 
ejercicio puede reaccionar sobre la circulación, la respiración y nutrición para 
desarrollar el vigor o la fuerza, pero de esta reserva sólo se pueda disponer 
para fines determinados por su uso en conexión con los medios materiales 
que la realizan. El vigor capacitará a un hombre que juegue al tenis o al golf o 
para manejar un balandro mejor que si estuviera débil. Pero sólo empleando 
la paleta y la raqueta, la pelota y los palos y la vela y el timón de un modo 
determinado llegará a ser experto en una de esas actividades; y el ser exper- 
to en una de ellas sólo asegura serlo en otra cuando sea un signo de aptitud 
para coordinaciones musculares finas o en cuanto se implique en todas ellas 
el mismo género de coordinación. Además, la diferencia entre el adiestra- 
miento de la destreza ortográfica que procede de percibir las formas visuales 
en una estructura limitada y a la que las percibe en conexión con las activida- 
des requeridas para captar el sentido, tal como el contexto, las etimologías, 
etc., puede compararse con la diferencia existente entre los ejercicios reali- 
zados en el gimnasio levantando pesas para “desarrollar” ciertos músculos y 
los juegos y deportes. Los primeros son uniformes y mecánicos; están rígida- 
mente especializados. Los últimos varían constantemente; no hay dos actos 
enteramente iguales; han de afrontarse siempre nuevas emergencias; la for- 
mación de coordinaciones ha de mantenerse flexible y elástica. Consiguien- 
temente, el adiestramiento es mucho más “general”; es decir, abarca un te- 
rritorio más amplio e incluye más factores. Exactamente lo mismo puede 
decirse de la educación especial y general del espíritu, 

Un ejercicio monótonamente uniforme puede, con la práctica, dar gran 
habilidad en un acto especial; pero la habilidad está limitada a ese acto, sea 
la teneduría de libros o el cálculo de logaritmos o experimentos con hidrocar- 
buros. Se puede ser una autoridad en un campo particular y sin embargo 
poseer un juicio más que ordinariamente pobre en materias que no sean ínti- 
mamente afines, a menos que el adiestramiento especial haya sido de un 
género adecuado para ramificarse en la materia de otros campos. 

5) Consiguientemente, poderes tales como la observación, el recuerdo, 
el juicio, el gusto estético, representan resultados organizados de la ocupa- 
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ción de las tendencias activas innatas con cierias materias. Un hombre no 
observa íntima y plenamente apretando un botón para que empiece a funcio- 
nar la faculiad de observación (en otras palabras, “queriendo” observar); pero 
sí tiene algo que hacer que sólo pueda realizarlo con éxito mediante el 
empleo intensivo y extensivo del ojo y de la mano, observará naturalmente. 
La observación es un resultado, una consecuencia de la interacción del órga- 
no sensorial y de la materia. Variará, pues, con la materia empleada. 

Es por consiguiente fútil fijar el desarrollo ulterior de las facultades de 
observación, memoria, etc., a menos que hayamos determinado en qué 
genero de materia deseamos que el alumno se haga experto para la obser- 
vación y el recuerdo y con qué propósito. Y repitiendo en otra forma lo que ya 
se ha dicho, declaramos que el criterio aquí tiene que ser social. Necesitamos 
que la persona observe, recuerde y juzgue aquellas cosas que hacen de ella 
un miembro competente, efectivo, del grupo en que está asociada con otros. 
De otro modo, podríamos poner también al alumno a observar cuidadosa- 
mente las grietas de la pared o memorizar listas sin sentido de palabras en 
una lengua extranjera, que es lo que venimos a hacer en realidad cuando 
cedemos ante la doctrina de la disciplina formal. Si los hábitos de observación 
de un botánico, un químico o un ingeniero son mejores que los que se han 
formado asf, es porque tratan con materias que son más significativas para 
la vida. 

Para concluir esta parte de la discusión, observaremos que la distinción 
entre la educación especial y la general no tiene nada que ver con la posibili- 
dad de transferencia de la función o poder. En su sentido literal, ninguna 
transferencia es milagrosa o imposible. Pero algunas actividades son am- 
plias; comprenden una coordinación de muchos factores. Su desarrollo exige 
alteraciones y reajustes continuos. A medida que cambian las condiciones, se 
subordinan ciertos factores y se destacan otros que han sido de importancia 
menor. Hay una constante redistribución del foco de la acción, como se ve en 
el ejemplo de un juego organizado frente al levantamiento de un peso fijo por 
una serie de movimientos uniformes. Así hay una práctica de realizar rápi- 
damente nuevas combinaciones cambiando el foco de actividad para atender 
al cambio en la materia de estudio. La educación general tiene éxito siempre - 
que una actividad es de amplio alcance (es decir, supone la coordinación de 
una gran variedad de subactividades) y se halla constante e inesperada- 
mente obligada a cambiar de dirección en su desarrollo progresivo. Pues esto 
es lo que significa “general”; ser amplia y flexible. En la práctica, la educación 
satisface estas condiciones, y por ello es general, en la medida en que tiene 
en cuenta las relaciones sociales. Una persona puede llegar a ser experta en 
filosofía técnica o filología o matemáticas o ingeniería o finanzas, y ser inep- 
ta y mal orientada en su acción y su juicio fuera de su especialidad. Si no obs- 
tante su relación con esas materias técnicas ha tenido conexión con acti- 
vidades humanas que poseen un aliento social, será mucho más amplia la 
serie de respuestas activas puesta en juego. El aislamiento de la materia res- 
pecto a la estructura social es el principal obstáculo en la práctica corriente 
para lograr una educación general del espíritu. La literatura, el arte, la religión, 
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cuando se las disocia así, son justamente tan limitadoras como las cosas téc- 
nicas a las que tan enérgicamente se oponen los defensores profesionales de 
la educación general. 


Sumario 


La concepción de que el resultado del proceso educativo es la capacidad 
para una educación ulterior se halla en oposición con otras ideas que han 
influido profundamente en la práctica. La primera concepción que se consi- 
dera en oposición con ella es la de preparar o disponer para algún deber o pri- 
vilegios futuros. Ya indicamos algunos malos efectos específicos que resultan 
del hecho de que esta aspiración desvía por igual la atención de! maestro y el 
alumno del único punto a que puede dirigirse fructuosamente, a saber, de 
obtener ventajas de las necesidades y posibilidades del presente inmediato. 
Consiguientemente, destruye su propio propósito. La idea de que la educa- 
ción es un desenvolvimiento desde dentro parece tener más semejanza con 
la concepción del crecimiento que hemos expresado. Pero tal como ha sido 
elaborada en las teorías de Froebel y de Hegel, supone ignorar la interacción 
de las tendencias orgánicas presentes con el ambiente presente justamente 
lo mismo que la idea de la preparación. Se considera como ya dispuesto 
algún todo implícito, y la significación del crecimiento es meramente transito- 
ria; no constituye un fin en sí, sino simplemente un medio de hacer explícito 
lo que ya está implícito. Puesto que no puede hacerse un uso definido de lo 
que no está explícito, tiene que encontrarse algo para representarlo. Según 
Froebel, el valor simbólico místico de ciertos actos y objetos (principalmen- 
te matemáticos) representa el Todo Absoluto que se halla en el proceso de 
desenvolvimiento. Según Hegel, las instituciones existentes son sus repre- 
sentantes efectivos actuales. La acentuación de los símbolos e instituciones 
tiende a desviar la percepción del crecimiento directo de la experiencia en 
riqueza de sentido. Otra teoría influyente, pero defectuosa, es la que concibe 
que el espíritu posee, al nacer, ciertas facultades o poderes mentales, tales 
como el percibir, el recordar, el querer, el juzgar, el generalizar, el atender, 
etcétera, y que la educación consiste en el adiestramiento de estas facultades 
mediante ejercicios repetidos. Esta teoría trata la materia de estudio como 
relativamente externa e indiferente, residiendo su valor simplemente en el 
hecho de que puede dar ocasión para el ejercicio de los poderes o faculta- 
des generales. Se realizó la crítica de esta separación de los supuestos pode- 
res entre sí y del material sobre el que actúan. Se demostró que el resultado 
de la teoría en la práctica era una indebida acentuación del adiestramiento de 
modos de destreza restringidamente especializados a expensas de la inicia- 
tiva, del espíritu de invención y de la readaptabilldad, cualidades que depen- 
den de la amplia y consecutiva interacción de unas actividades específicas 
con otras. 
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La educación conservadora y la progresiva 


1. La educación como formación 


Llegamos ahora a un tipo de teoría que niega la existencia de facultades 
y realza el exclusivo papel de la materia en el desarrollo de las disposiciones 
mentales y morales. Según ella, la educación no es ni un proceso de desen- 
volvimiento desde dentro, ni un adiestramiento de facultades que residen en 
el espíritu mismo. Es más bien la formación del espíritu por el establecimien- 
to de ciertas asociaciones o conexiones de contenido por medio de una mate- 
ria presentada desde fuera. La educación se realiza por la instrucción toma- 
da estrictamente en un sentido literal, una construcción del espíritu desde 
fuera. Que la educación es formadora del espíritu, no se discute, ésta es la 
concepción ya definida. Pero ta formación tiene aquí un sentido técnico de- 
pendiente de la idea de algo que opera desde fuera. 

Herbart es el mejor representante histórico de este tipo de teoría. Niega 
absolutamente la existencia de facultades innatas. El espíritu está sencilla- 
mente dotado del poder de producir varias cualidades como reacción a las 
diversas realidades que actúan sobre él. Estas reacciones cualitativamente 
diferentes se llaman representaciones (Vorstellungen). Toda representación, 
una vez llamada al ser, persiste; puede ser rechazada por debajo del “um- 
bral” de la conciencia por representaciones nuevas y más enérgicas, produ- 
cidas por la reacción del alma a nuevos materiales, pero su actividad continúa 
por su propio movimiento inherente debajo de la superficie de la conciencia. 
Lo que se llaman facultades —atención, memoria, pensamiento y hasta los 
sentimientos— son combinaciones, asociaciones y complicaciones torma- 
das por la interacción de aquellas representaciones sumergidas y con nuevas 
representaciones. La percepción, por ejemplo, es la complicación de repre- 
sentaciones que resulta del nacimiento de representaciones antiguas para 
salir al encuentro y combinarse con las nuevas; la memoría es la evocación 
de una antigua representación sobre el umbral de la conciencia por estar 
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enlazada con otra representación, etc. El placer es el resultado del refuerzo 
entre las actividades independientes de las representaciones; el dolor de tirar 
por caminos diferentes, etc. 

El carácter concreto del espíritu consiste, pues, enteramente en las diver- 
sas combinaciones formadas por las diferentes representaciones en sus 
varias cualidades. El “mobiliario” del espíritu es el espíritu mismo. El espíritu 
es totalmente un asunto de “contenido”. Las implicaciones pedagógicas de 
esta doctrina son simples: 1) Se forma este o aquel género de espíritu por el 
uso de objetos que evoquen este o aquel género de reacción y que produzcan 
esta o aquella combinación entre las reacciones provocadas. La formación del 
espiritu es enteramente un asunto de presentación de los materiales educatl- 
vos apropiados. 2) Puesto que las primeras representaciones constituyen los 
“órganos apercipientes” que controlan la asimilación de las nuevas represen- 
taciones, su carácter es de la mayor importancia. El efecto de las nuevas 
representaciones es reforzar grupos previamente formados. La tarea del edu- 
cador consiste, primero, en seleccionar el material adecuado para determinar 
la naturaleza de las representaciones subsiguientes sobre la base del caudal 
de ideas ya adquiridas por transacciones anteriores. El control procede de 
atrás, del pasado, en vez de hallarse como en la concepción del desarrollo en 
el objetivo último. 3) Pueden establecerse ciertas etapas formales para todos 
los métodos de enseñanza. La presentación de una nueva materia es eviden- 
temente lo central, pero como el conocimiento consiste en el modo como éste 
interactúa con los contenidos ya sumergidos bajo la conciencia, la primera es 
la etapa de la “preparación”, es decir, poner en actividad especial y elevar 
sobre el piso de la conciencia aquellas representaciones antiguas que se han 
de asimilar a las nuevas. A la presentación sigue el proceso de la interacción 
de lo viejo y lo nuevo; después viene la aplicación del contenido nuevamente 
formado a la realización de alguna tarea. Todo tiene que seguir este curso; 
consiguientemente, hay un período perfectamente uniforme de instrucción en 
todas las materias y para todos los alumnos de todas las edades. 

El gran servicio de Herbart consiste en haber sacado la labor de enseñar 
de la región de la rutina y el accidente. La llevó a la esfera del método cons- 
ciente, llegó a ser una labor consciente con tines y procedimientos definidos, 
en vez de ser un compuesto de inspiración casual y de sometimiento a la tra- 
dición. Además, todo podía ser especificado en la enseñanza y la disciplina 
en vez de tener que conformarnos con generalidades vagas más o menos 
místicas sobre ideales últimos y símbolos espirituales especulativos. Herbart 
abolió la idea de las facultades ya dispuestas, que podían adiestrarse por el 
ejercicio con toda clase de materiales y llamó la atención sobre la materia de 
estudio concreta, sobre el contenido, que era decisivo. Herbart ha tenido 
indudablemente mayor influencia para colocar en primer término las cuestio- 
nes relacionadas con el material de estudio que ningún otro filósofo de la edu- 
cación. Formuló los problemas del método desde el punto de vista de su 
conexión con la materia de estudio, teniendo el método que ocuparse de la 
manera y sucesión de presentar las nuevas materias para lograr su adecua- 
da interacción con las anteriores. 
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El defecto teórico fundamental de este punto de vista se halla en ignorar la 
existencia de un ser vivo con funciones activas y específicas que se desarro- 
llan en la dirección y combinación que tiene lugar cuando se hallan ocupadas 
con su ambiente. La teoría representa al Maestro de escuela en todo su poder. 
Este hecho expresa a la vez su fuerza y su debilidad. La concepción de que el 
espíritu consiste en lo que se ha enseñado y que la importancia de lo que se 
ha enseñado consiste en su disponibilidad para una enseñanza ulterior refle- 
ja la concepción de la vida del pedagogo. La filosofía es elocuente al hablar 
del deber del maestro de instruir a sus alumnos, pero es casi muda respecto 
a su privilegio de aprender. Acentúa la influencia del ambiente intelectual 
sobre el espíritu; pero pasa por alto el hecho de que ambiente implica una par- 
ticipación personal en experiencias comunes. Exagera más allá de lo razonia- 
ble las posibilidades de los métodos formulados y aplicados conscientemente 
y menosprecia el papel de las actitudes vitales, inconscientes. Insiste sobre lo 
viejo, el pasado y se desliza ligeramente sobre la actuación de lo auténti- 
camente nuevo e imprevisible. En suma, tiene en cuenta todo lo educativo, 
excepto su esencia; la energía vital buscando oportunidades para su ejercicio 
eficaz. Toda educación forma el carácter, mental y moral, pero la formación 
consiste en la selección y coordinación de las actividades congénitas de modo 
que puedan utilizar la materia del ambiente socia!. Además, la formación no es 
sólo una formación de actividades congénitas, sino que tiene lugar mediante 
ellas. Es un proceso de reconstrucción, de organización. 


2. La educación como recapitulación y retrospección 


Una combinación peculiar de las ideas del desarrollo y de la formación 
desde fuera ha dado lugar a la teoría de la recapitulación biológica y cultural 
de la educación. El individuo se desarrolla, pero su desarrollo adecuado con- 
siste en repetir en etapas ordenadas la evolución pasada de la vida animal y 
de la historia humana. La primera recapitulación ocurre fisiológicamente, la: 
última debe realizarse por medio de la educación. La alegada verdad biológi- 
ca de que el individuo en su crecimiento desde el simple embrión a la madu-* 
rez repite la historia de la evolución de la vida animal en el progreso desde lo 
más simple a lo más complejo (o expresado técnicamente, que la ontogenia 
se realiza paralelamente a la filogenia) no nos concierne, salvo en que se 
supone que ofrece un fundamento científico para la recapitulación cultural del 
pasado. La recapitulación cultural dice, en primer lugar, que los niños a cierta 
edad se hallan en las condiciones mentales y morales del salvajismo; sus ins- 
tintos son errantes y rapaces porque sus antepasados vivieron alguna vez 
esa vida. Consiguientemente (concluyen) la matería de estudio adecuada 
para su educación en esa época es el material —especialmente el material 
literario de mitos, folklore y canciones producido por la humanidad en una eta- 
pa análoga. Después, el niño pasa a algo correspondiente a la etapa pastoril, 
y así sucesivamente hasta el momento en que está dispuesto a participar en 
la vida contemporánea y llega a la presente época de cultura. 
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En esta forma detallada y consecuente, la teoría ha tenido poca acepta- 
ción, fuera de una pequeña escuela en Alemania (de discípulos de Herbart en 
su mayor parte). Pero la idea básica en que se apoya es que la educación es 
esencialmente retrospectiva; que mira primariamente al pasado y en especial 
a sus productos literarios, y que el espíritu se forma adecuadamente en la 
medida en que se moldea sobre la herencia espiritual del pasado. Esta idea 
ha ejercido tan gran influencia sobre ¡a instrucción superior, que vale la pena 
examinarla en su formulación extrema. 

En primer lugar, su base biológica es falaz. El crecimiento embrionario del 
ser humano conserva sin duda algunos de los rasgos de las formas inferiores 
de vida. Pero en ningún respecto es un estricto recorrido de etapas pasadas. 
Si existiera una estricta “ley” de repetición, evidentemente no habría tenido 
lugar el desarrollo evolutivo. Cada nueva generación habría repetido simple- 
mente la existencia de sus predecesores. El desarrollo, en suma, ha tenido 
lugar por la introducción de abreviaciones y alteraciones en el esquema ante- 
rior del crecimiento. Y esto sugiere que el fin de la educación es facilitar tal 
crecimiento abreviado. La gran ventaja de la inmadurez, hablando pedagógi- 
camente, es que nos capacita para emancipar a la juventud de la necesidad 
de permanecer en un pasado superado. La función de la educación es más 
liberar al joven de tener que revivir y recorrer el pasado que dirigirle a una 
recapitulación de él. El ambiente social del ser juvenil está constituido por la 
presencia y acción de los hábitos de pensar y sentir de los hombres civili- 
zados. Ignorar la influencia directiva de este ambiente presente sobre la ju- 
ventud es simplemente abdicar de la función educativa. Un biólogo ha dicho: 
“La historia del desarrollo en diferentes animales... nos ofrece... una serie de 
esfuerzos ingeniosos, determinados y variados, más o menos fracasados, 
para escapar de la necesidad de recapitular y sustituir el método ancestral por 
un método más directo”. Seguramente sería absurdo que la educación no 
intentara deliberadamente facilitar esfuerzos semejantes en la experiencia 
consciente para que puedan tener cada vez mayor éxito. 

Los dos factores de verdad que hay en esta concepción pueden desar- 
ticularse fácilmente de su asociación con la falsa estructura que los perturba. 
En el aspecto biológico tenemos simplemente el hecho de que todo niño 
pequeño comienza con la misma colección de actividades impulsivas de que 
parte, siendo ciegas y muchas de ellas en conflicto entre sí, casuales, espo- 
rádicas, inadaptadas a su ambiente inmediato. El otro punto es que constitu- 
ye una parte de la cultura utilizar los productos de la historia pasada hasta 
donde son de ayuda para el futuro. Como éstos representan los resultados de 
la experiencia anterior, su valor para la experiencia futura puede ser, desde 
luego, infinitamente grande. Las literaturas producidas en el pasado son, has- 
ta donde los hombres las poseen y las utilizan ahora, una parte del ambien- 
te presente de tos individuos; pero existe una enorme diferencia entre dispo- 
ner nosotros de ella como recursos presentes y adoptarlas como normas y 
modelos en su carácter retrospectivo. 

1) La distorsión del primer punto procede ordinariamente de una mala 
interpretación de la idea de la herencia. Se supone que la herencia significa 
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que la vida pasada ha predeterminado de algún modo los rasgos principales 
de un individuo y que éstos se hallan tan fijados que pueden introducirse 
pocos cambios en ellos. Considerada así, la influencia de la herencia se opo- 
ne a la del ambiente y se disminuye la eficacia de éste. Mas para ios fines 
educativos, la herencia no significa ni más ni menos que las dotes originarias 
de un individuo. La educación debe tomar al ser como es; el que un individuo 
particular tenga tal o cual dotación de actividades congénitas es un hecho 
básico. Que éstas se hayan producido de tal o cual modo o que se deriven de 
los antepasados, no es especialmente importante para el educador, por 
mucho que pueda serlo para el biólogo, comparadas con el hecho de que 
existen ahora. Supongamos que tuviéramos que aconsejar o dirigir a una per- 
sona respecto a la herencia de unas propiedades. Es evidentemente una fala- 
cia suponer que el hecho de que sea una herencia predetermine su uso futu- 
ro. El consejero se preocupa de hacer el mejor uso de lo que hay, haciéndolo 
actuar en las condiciones más favorables posibles. Evidentemente, no puede 
utilizar lo que no hay, ni tampoco puede hacerlo el educador. En este sentido, 
la herencia es un límite de la educación. El reconocimiento de este hecho evi- 
ta la pérdida de energía y la irritación que produce el hábito reinante de tratar 
de hacer de un individuo, mediante la educación, algo para lo cual no es apto 
naturalmente. Pero la doctrina no determina qué uso debe hacerse de las 
capacidades que existen. Y excepto en el caso de los imbéciles, estas capaci- 
dades originarias son mucho más variadas y potenciales, aun en el caso de 
los más torpes, que lo que sabemos utilizar debidamente. Consiguientemen- 
te aun cuando constituye siempre una necesidad preliminar que se estudien 
cuidadosamente las aptitudes y deficiencias congénitas, el paso siguiente e 
importante es proporcionar un ambiente en que funcionen adecuadamente 
cualesquiera que sean las actividades que estén presentes. 

La relación de la herencia con el ambiente se expresa bien en el caso del 
lenguaje. Sí un ser no tiene órganos vocales que emitan sonidos articulados, 
si no posee sentidos auditivos o receptores de otra clase ni conexiones entre 
las dos series de aparatos, constituiría una pérdida total de tiempo tratar de 
enseñarle a conversar. Ha nacido limitado en este respecto y la educación ha 
de aceptar la limitación. Pero si tiene estas dotes naturales, su posesión no 
garantiza en modo alguno que hable un lenguaje o el lenguaje que hablará. 
Estas cosas las decide el ambiente en que se realicen sus actividades y por 
el cual se ponen en ejecución. Si vivió en un ambiente antisocial mudo don- 
de los hombres se negaban a hablar y emplearon solamente aquel mínimo de 
gestos sin el cual no podrían vivir, el lenguaje oral sería para él tan inexistente 
como si no poseyera órganos vocales. Si los sonidos que emite tienen lugar 
en un medio de personas que hablan la lengua china, se seleccionarán y 
coordinarán las actividades que producen tales sonidos. Este ejemplo puede 
aplicarse a todo el campo de la educabilidad del individuo, coloca la herencia 
del pasado en su verdadera conexión con las exigencias y oportunidades del 
presente. 

2) La teoría de que la materia de instrucción apropiada se encuentra en 
los productos culturales del pasado (sea en general, sea más especialmente 
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en las literaturas particulares producidas en la época cultural que se supone 
corresponde al estado de desarrollo de los educandos) ofrece otro ejemplo de 
aquel divorcio entre el proceso y el producto del crecimiento que hemos criti- 
cado. Mantener vivo el presente, mantenerlo vivo de modo que sea más fácil 
mantenerlo vivo en el futuro, es la función de la materia educativa. Pero un 
individuo sólo puede vivir en el presente. El presente no es precisamente al- 
go que viene después del pasado; y mucho menos algo producido por él. Es 
lo que es la vida dejando tras sí el pasado. El estudio de los productos del pa- 
sado no nos ayudará a comprender el presente, porque el presente no es de- 
bido a los productos, sino a la vida de la que eran productos éstos. Un cono- 
cimiento del pasado y de su herencia es de gran significación cuando penetra 
en el presente, pero no de otro modo. Y el error de hacer de los registros y 
restos del pasado el material esencial de la educación está en que corta la 
conexión vital entre el presente y el pasado tiende a hacer del pasado un rival 
del presente, y del presente una imitación más o menos fútil del pasado. En 
tales circunstancias, la cultura se convierte en ornamento y solaz, en un refu- 
gio y un asilo. Los hombres huyen de las crudezas del presente para vivir en 
sus imaginados refinamientos, en vez de utilizar lo que ofrece el pasado como 
un procedimiento para limar esas crudezas. 

El presente, en suma, engendra los problemas que nos llevan a buscar 
como sugestión el pasado y que proporciona sentido a lo que encontramos 
cuando buscamos. El pasado es pasado precisamente porque no incluye lo 
que es característico del presente. El presente moviente incluye el pasado a 
condición de que lo utilice para dirigir su propio movimiento. El pasado es un 
gran recurso para la imaginación; agrega una nueva dimensión a la vida, pero 
a condición de que sea visto como el pasado de! presente y no como otro des- 
conectado mundo. El principio que presta poca atención al acto presente de 
vivir y a la. operación del crecimiento, que es la única cosa siempre presente, 
mira naturalmente al pasado, porque el objetivo futuro que fija es remoto y 
vacío. Pero al dar la espalda al presente no tiene medio de volver a él carga- 
do con los despojos del pasado. Un espíritu que sea adecuadamente positivo 
a las necesidades y ocasiones de la actualidad presente poseerá los motivos 
más vivos para interesarse por el fondo del presente, y no tendrá nunca que 
buscar un camino de regreso porque no habrá perdido la conexión con él. 


3. La educación como reconstrucción 


En su oposición a las ideas del desenvolvimiento de poderes latentes des- 
de dentro y de la formación desde fuera, sea por la naturaleza física, sea por 
los productos culturales del pasado, el ideal del crecimiento presenta la con- 
cepción de que la educación es una constante reorganización o reconstruc- 
ción de la experiencia. Aquél tiene siempre un fin inmediato, y en tanto que la 
actividad es educativa, alcanza ese fin: la transtormación directa de la cuali- 
dad de la experiencia. La infancia, la juventud y la vida adulta se hallan todas 
en el mismo nivel educativo, en el sentido de que lo que realmente se apren- 
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de en todos y cada uno de los estadios de la experiencia constituye el valor 
de esa experiencia, y en el sentido de que la función principal de la vida en 
cada punto es hacer que el vivir así contribuya a un enriquecimiento de su 
propio sentido perceptible. 

Alcanzamos así una definición técnica de la educación: es aquella recons- 
trucción o reorganización de la experiencia que da sentido a la experiencia 
y que aumenta la capacidad para: dirigir el curso de la experiencia subsi- 
guiente. 

1) El aumento de sentido corresponde a la percepción aumentada de las 
conexiones y continuidades de las actividades a que estamos dedicados. La 
actividad comienza en una forma impulsiva; es decir, que es ciega. No sabe 
lo que le rodea, es decir cuáles son sus interacciones con otras actividades. 
Una actividad que lleva consigo la educación o la instrucción nos hace cono- 
cer algunas de las conexiones que habían sido imperceptibles. Para recurrir 
a nuestro ejemplo sencillo, un niño que toca una luz brillante se quema. Así 
conoce que cierto acto de tocar en conexión con cierto acto de visión (y vice- 
versa) significa calor y dolor; a que cierta luz significa una fuente de calor. Los 
actos por los cuales un científico aprende en su laboratorio más sobre la lla- 
ma no difieren de esto un ápice en principio. Realizando ciertas cosas hace 
perceptibles ciertas conexiones del calor con otras cosas que se habían .igno- 
rado anteriormente. Así sus actos en relación con estas cosas adquieren más 
sentido; sabe mejor lo que está haciendo o lo “que ocurre” cuando ha de 
hacer con ellas; puede dirigirlas consecuencias en vez de dejar que ocurran; 
todo lo cual son modos sinónimos de decir la misma cosa. Al mismo tiempo, 
la llama ha ganado en sentido; todo lo que conoce sobre combustión, oxida- 
ción, sobre la luz y temperatura puede llegar a ser una parte intrínseca de su 
contenido intelectual. 

2) El otro aspecto de una experiencia educativa es un poder adicional de 
dirección o control subsiguiente. Decir que se conoce lo que ocurre o que se 
pueden dirigir ciertas consecuencias es decir, naturalmente, que se puede 
anticipar mejor lo que va a ocurrir; que se puede, por tanto, estar dispuesto a 
prepararse de antemano para lograr consecuencias beneficiosas. Una expe- 
riencia auténticamente educativa, por tanto, una experiencia en que se trans- 
mite instrucción y se aumenta la capacidad se diferencia de una actividad ruti- 
naría, por una parte, y de una actividad caprichosa, por otra. a) En la última, 
“no nos preocupamos de lo que ocurre”; nos dejamos ir solamente y evitamos 
relacionar las consecuencias de los actos propios (las pruebas de sus rela- 
ciones con otras cosas) con el acto mismo. Es habitual mirar con desagrado 
esa actividad casual sin objetivo, tratándola como acciones mal intenciona- 
das o como descuidos o irregularidades. Pero hay la tendencia a buscar la 
causa de tales actividades sin objeto en la propia disposición de la juventud, 
aislada de otra cosa. En realidad, tal actividad es explosiva y debida a un 
desajuste con el ambiente. Los individuos actúan caprichosamente siempre 
que obran bajo un dictado externo, o porque se les dice así, sin tener un pro- 
pósito propio o percibir las consecuencias de lo que hacen sobre los otros 
actos. Se puede aprender haciendo algo que no se comprende; aun en la 


(O Ediciones Morata, S. 1. 


La educación conservadora y la progresiva 75 


acción más inteligente, hacemos mucho que no pretendemos, porque no se 
perciben o anticipan la mayor parte de las conexiones que intentamos cons- 
cientemente. Pero aprendemos solamente porque después que se ha reali- 
zado el acto observamos resultados que no habíamos notado antes. Pero 
gran parte de la labor en las escuelas consiste en establecer reglas por las 
cuales los alumnos han de actuar de tal modo que aun después de haber 
actuado no son llevados a ver la conexión entre el resultado —es decir, la res- 
puesta— y el método empleado. En lo que a ellos les concierne, toda la cosa 
es un truco o una especie de milagro. Tal acción es esencialmente capricho- 
sa y conduce a hábitos caprichosos. b) La rutina, la acción que es automáti- 
ca, puede aumentar la habilidad para hacer una cosa particular. En este sen- 
tido, puede decirse que tiene un efecto educativo. Pero no lleva a nuevas 
percepciones de las consecuencias y conexiones; limita más que amplía el 
horizonte significativo. Y como el ambiente cambia y nuestro modo de actuar 
ha de modificarse para mantener con éxito una conexión equilibrada con las 
cosas, un modo unitorme aislado de actuar llega a ser desastroso en algún 
momento crítico, La alabada “destreza” se convierte en una gran ineptitud. 

La diferencia esencial de la idea de la educación como una reconstrucción 
continua de las otras concepciones unilaterales que hemos criticado en éste 
y en el capítulo anterior es la que identifica el fin (el resultado) con el proceso. 
Esto es verbalmente contradictorio, pero sólo verbalmente. Significa que la 
experiencia como un proceso activo ocupa tiempo y que su último periodo 
completa su parte anterior; saca a luz las conexiones implicadas pero hasta 
entonces inadvertidas. El último resultado revela así el sentido de las anterio- 
res, mientras que la experiencia como un todo crea una inclinación o disposi- 
ción hacia las cosas que poseen ese sentido. Toda experiencia o actividad 
continua de este género es educativa y toda educación consiste en tener 
tales experiencias. 

Queda sólo por indicar (lo que recibirá mayor atención más adelante) que 
la reconstrucción de la experiencia puede ser tanto social como personal. 
Con el fin de simplificar hemos hablado en los primeros capítulos como si la 
educación de los seres inmaduros a los que se les proporciona el espíritu del 
grupo social a que pertenecen fuese una especie de captación del niño con 
las aptitudes y recursos del grupo adulto, Esta concepción se aplica, en gene- 
ral, en las sociedades estáticas, en las sociedades que hacen del manteni- 
miento de las costumbres establecidas su medida del valor. Pero no en las 
comunidades progresivas. Estas se esfuerzan en formar las experiencias de 
los jóvenes de tal modo que en vez de reproducir los hábitos corrientes se for- 
men mejores hábitos y la sociedad aduita futura sea así un mejoramiento de 
la suya propia. Desde hace tiempo, los hombres han tenido alguna sospecha 
de la medida en que la educación puede emplearse conscientemente para 
eliminar los males sociales encauzando a la juventud por caminos que no pro- 
duzcan esos males y han tenido siempre alguna idea de la medida en que la 
educación puede convertirse en un instrumento para realizar las mejores 
esperanzas de los hombres. Pero nos hallamos indudablemente lejos de 
comprender la eficacia potencial de la educación como un procedimiento 
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constructivo para mejorar la sociedad y de comprender que aquélla repre- 
senta no solo un desarrollo de niños y jóvenes, sino también de la sociedad 
futura de la que serán elementos constitutivos. 


Sumario 


La educación puede concebirse retrospectiva o prospectivamente. Es 
decir, puede ser tratada como un proceso de acomodar el futuro al pasado o 
como una utilización del pasado como un recurso para desarrollar el futuro. 
Lo primero encuentra sus normas y modelos en lo que ha ocurrido antes. El 
espíritu puede considerarse entonces como un grupo de contenidos que pro- 
ceden de haber presentado ciertas cosas. En este caso, las primeras repre- 
sentaciones constituyen el material al que se han de asimilar las últimas. La 
acentuación del valor de las primeras experiencias de los seres inmaduros es 
lo más importante, especialmente a causa de ta tendencia a considerarlas 
como de poco valor. Pero estas experiencias no consisten en el material pre- 
sentado externamente, sino en la alteración de las tendencias congénitas con 
el ambiente que progresivamente modifican tanto las actividades como el 
ambiente mismo. El defecto de la teoría herbartiana de la formación median- 
te representaciones consiste en menospreciar esta interpretación y cambios 
constantes. 

El mismo principio de crítica se aplica a las teorías que encuentran la 
materia de estudio primaria en los productos culturales —especialmente los 
productos literarios— de la historia del hombre. Aislados de su conexión con 
el ambiente presente en que los individuos han de actuar, llegan a ser una 
especie de ambiente rival y perturbador. Su valor está en su uso para aumen- 
tar el sentido de las cosas con las que tenemos activamente que hacer en el 
presente. La idea de la educación adelantada en estos capítulos se resume 
formalmente en la idea de la reconstrucción continua de la experiencia, idea 
que es distinta de la educación como preparación para un remoto futuro, 
como desenvolvimiento, como formación externa y como recapitulación del 
pasado. 
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CAPÍTULO VII 


La concepción democrática en la educación 


Nos hemos ocupado hasta aquí en su mayor parte, salvo incidentalmen- 
te, de la educación tal como puede existir en cualquier grupo social. Ahora 
tenemos que explicar las diferencias que existen entre el espíritu, el material 
y los métodos de la educación tal como ésta opera en los diferentes tipos de 
vida de la comunidad. Decir que la educación es una función social, que ase- 
gura la dirección y desarrollo de los seres inmaduros mediante su participa- 
ción en la vida del grupo a que pertenecen, equivale a decir en efecto que la 
educación variará con la cualidad de vida que prevalezca en el grupo. Par- 
ticularmente, es verdad que una sociedad que no sólo cambia sino que tie- 
ne también el ideal de tal cambio poseerá normas y métodos de educación 
diferentes de aquella otra que aspire simplemente a la perpetuación de sus 
propias costumbres. Para hacer aplicables las ideas generales expuestas a 
nuestra práctica educativa propia es necesario, por consiguiente, llegar a un 
conocimiento más íntimo de la naturaleza de la vida social presente. 


1. Las implicaciones de la asociación humana 


Sociedad es una palabra, pero muchas cosas. Los hombres se asocian en 
toda clase de formas y para toda clase de fines. Un hombre está comprometi- 
do en multitud de grupos diversos, en los cuales sus asociados pueden ser 
muy diferentes. Parece con frecuencia como si no tuvieran nada en común, 
excepto que son modos de vida asociada. Dentro de cada organización social 
más amplia hay numerosos grupos menores: no sólo subdivisiones políticas, 
sino también asociaciones industriales, científicas, religiosas. Hay partidos po- 
líticos con diferentes aspiraciones, gentes de sociedad, corrillos, bandas, cor- 
poraciones, sociedades en comandita, grupos íntimamente unidos por lazos 
de sangre y así en una diversidad infinita. En muchos Estados modernos y en 
algunos antiguos hay gran diversidad de población, de lenguas, religiones, 
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códigos morales y tradiciones. Desde este punto de vista, muchas de nuestras 
unidades políticas menores, por ejemplo, una de nuestras grandes ciudades, 
son un conglomerado de sociedades laxamente asociadas más que una 
comunidad general y compenetrada de acción y pensamiento. 

Los vocablos sociedad y comunidad son así ambiguos. Ambos tienen un 
sentido axiológico o normativo y otro descriptivo; un sentido de jure y un sen- 
tido de facto. En la filosofía social, la primera interpretación es casi siempre la 
predominante. La sociedad se concibe como una por su propia naturaleza. Se 
realzan las cualidades que acompañan a esta unidad, la comunidad laudable 
de propósito y bienestar, la lealtad a los fines públicos, la reciprocidad de sim- 
patía. Pero cuando miramos los hechos que el vocablo designa, en vez de 
limitar nuestra atención a su interpretación intrínseca, no encontramos la uni- 
dad, sino una pluralidad de sociedades, buenas y malas. Están incluidos 
hombres ligados en una conspiración criminal, asociaciones de negocios que 
hacen presa en el público en vez de servirlo, y mecanismos políticos que se 
mantienen unidos por el interés del botín. Aun cuando se ha dicho que tales 
organizaciones no son sociedades, puede responderse, en parte, que la con- 
cepción de la sociedad se hace entonces tan “ideal” que no puede aplicarse, 
por no tener referencia a los hechos y, en parte, que cada una de estas orga- 
nizaciones, por opuestas que sean a los intereses de los demás grupos, tie- 
ne algunas de las cualidades laudables de la “sociedad” que las mantiene uni- 
das. Hay un honor entre los ladrones, y una partida de bandidos tiene un 
interés respecto a sus miembros. Las bandas se caracterizan por un seníti- 
miento fratemal, y los grupos sociales restringidos por una intensa lealtad a 
sus propios códigos. La vida familiar puede caracterizarse por su exclusivis- 
mo, su suspicacia y sus celos respecto a Jos de fuera, y ser sin embargo un 
modelo de amistad y ayuda mutua dentro de ella. Toda educación dada por 
un grupo tiende a socializar a sus miembros, pero la calidad y el valor de la 
socialización depende de los hábitos y aspiraciones del grupo. 

De aquí, una vez más, la necesidad de una medida para el valor de todo 
modo existente de vida social. Al buscar esta medida, hemos de evitar caer 
en dos extremos. No podemos establecer, sacándolo de nuestras cabezas, 
algo que consideremos como una sociedad ideal. Tenemos que basar nues- 
tra sociedad en las sociedades que realmente existen, con el fin de tener la 
seguridad de que nuestro ideal es practicable. Pero, como acabamos de ver, 
el ideal no puede repetir simplemente los rasgos que se encuentran en la rea- 
lidad. El problema consiste en extraer los rasgos deseables de formas de vida 
en comunidad que realmente existen y en emplearlos para criticar los rasgos 
indeseables y sugerir su mejora. Ahora bien, en un grupo social cualquiera, 
aun en una partida de ladrones, encontramos algún interés mantenido en 
común, y cierta cantidad de interacción e intercambio cooperativo con otros 
grupos. De estos dos rasgos derivamos nuestras normas. ¿Son muy nume- 
rosos y variados los intereses conscientemente compartidos? ¿Es pleno y 
libre el juego con las otras formas de sociedad? Si aplicamos estas conside- 
raciones, por ejemplo, a una banda criminal, encontraremos que los lazos 
que mantienen conscientemente unidos a sus miembros son pocos en núme- 
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ro, reducibles casi a un interés común por el saqueo, y que son de tal natura- 
leza que aislan al grupo de los demás grupos respecto al dar y tomar de los 
valores de la vida. De aquí que la educación que tal sociedad proporciona sea 
parcial y torcida. Si, por otra parte, tomamos el género de vida familiar que sir- 
ve de norma, encontraremos que hay en ella intereses materiales, intelectua- 
les y estéticos en que participan todos, y que el progreso de un miembro tie- 
ne valor para la experiencia de los demás miembros —pues es fácilmente 
comunicable— y que la familia no es un todo aislado, sino que entra íntima- 
mente en relaciones con grupos de negocios, con escuelas, con todos los 
agentes de cultura tanto como con otros grupos semejantes, y que desempe- 
ña su debido papel en la organización política y a su vez recibe apoyo de ella. 
En suma, hay muchos intereses conscientemente compartidos y comuni- 
cados, y hay puntos diferentes y libres de contacto con otras formas de aso- 
ciación. 

1) Apliquemos ahora el primer elemento de este criterio a un Estado 
gobernado despóticamente. No es cierto que no exista un interés común en 
tai organización entre gobernantes y gobernados. Las autoridades que man- 
dan tienen que apelar en alguna forma a las actividades congénitas de sus 
súbditos, tienen que poner en juego algunas de sus capacidades. Talleyrand 
dijo que un gobierno podía hacerlo todo con las bayonetas menos sentarse 
en ellas. Esta declaración cínica es por lo menos un reconocimiento de que el 
lazo de unión no es meramente la fuerza coercitiva. Puede decirse, sin em- 
bargo, que las actividades a las que se apela son indignas y degradantes, y 
que tal gobierno pone en actividad simplemente la capacidad para el temor. 
En cierto modo esta afirmación es verdadera. Pero pasa por alto el hecho de 
que el temor no necesita ser un factor indeseable en la experiencia. La pre- 
caución, la circunspección, la prudencia, el deseo de prever los sucesos futu- 
ros tanto como de evitar lo que es perjudicial, todos estos rasgos deseables 
son un producto de poner en juego el impulso de temor, como lo son la cobar- 
día y la sumisión abyecta. La dificultad real es que la apelación al temor esté 
aislada. Al evocar el miedo y la esperanza de recompensas específicas tan- 
gibles —digamos la comodidad y el confort— se dejan intactas muchas otras 
capacidades. O mejor, son afectadas, pero de modo tal que se las pervierte. 
En vez de actuar por su propia cuenta, se las reduce a meras sirvientes para 
alcanzar el placer y evitar el dolor. 

Esto equivale a decir que no hay un número extenso de intereses comu- 
nes, no hay libre juego de avance y retroceso entre los miembros del grupo 
social. El estímulo y la respuesta son excesivamente unilaterales. Para tener 
un gran número de valores en común, todos los miembros del grupo deben 
poseer una oportunidad equitativa para recibir y tomar de los demás. Debe 
haber una gran diversidad de empresas y experiencias compartidas. De otro 
modo, las influencias que educan a algunos para señores educarán a otros 
para esclavos. Y la experiencia de cada partido pierde en sentido cuando se 
detiene el libre intercambio de los modos diferentes de experiencia vital. Una 
separación entre las clases privilegiadas y las sometidas impide la endósmo- 
sis social. Los males que en este caso afectan a la clase superior son menos 
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materiales y menos perceptibles, pero igualmente reales. Su cultura llega a 
ser estéril, a retraerse para nutrirse de sí misma; su arte llega a ser una expo- 
sición ostentosa y artificial; su riqueza, lujosa; su conocimiento superespecia- 
lizado, y sus maneras, artificiosas más que humanas. 

La falta de intercambio libre y equitativo que surge de una variedad de 
intereses compartidos desequilibra los estímulos intelectuales. La diversidad 
de estímulos significa novedad y la novedad significa incitación al pensar. 
Cuanto más se limita la actividad a unos cuantos puntos determinados —co- 
mo ocurre cuando las divisiones rígidas de clase impiden un intercambio ade- 
cuado de experiencias— más tiende la acción a convertirse en una rutina 
para la clase en posición desventajosa, y en caprichosa, arbitraria y explosi- 
va para la clase que ocupa la posición materialmente afortunada. Platón defi- 
nió al esclavo como aquel que acepta de otro los fines que rigen su conduc- 
ta. Esta condición se produce aun cuando no exista esclavitud en el sentido 
legal. Se encuentra siempre que los hombres se consagran a una actividad 
que es socialmente útil, pero cuya utilidad no comprenden, ni tienen un inte- 
rés personal por ella. Se habla mucho de la organización científica del traba- 
jo. Es una visión estrecha limitar la ciencia a asegurar una eficiencia de ope- 
ración a los movimientos de los músculos. La principal oportunidad para la 
ciencia es el descubrimiento de relaciones de un hombre con su trabajo —in- 
cluyendo sus relaciones con los demás que participan en él—, que atraerá 
sus intereses inteligentes a to que esta haciendo. La eficiencia en la produc- 
ción exige a menudo la división del trabajo. Pero ésta se reduce a una rutina 
mecánica si el trabajador no ve las relaciones técnicas, intelectuales y socia- 
les implicadas en lo que hace, y se dedica a su labor por los motivos propor- 
cionados por tales percepciones. La tendencia a reducir cosas tales como la 
eficacia de la actividad y la organización científica a exterioridades puramen- 
te técnicas es una prueba de los estímulos unilaterales del pensamiento ofre- 
cidos a los que controlan la industria, a los que señalan sus fines. Por su fal- 
ta de intereses sociales amplios y bien equilibrados no poseen estímulos 
suficientes para atender a los factores y a las relaciones humanas en la indus- 
tría. La inteligencia se restringe a los factores que conciernen a la producción 
técnica y a la comercialización de mercancías. Sin duda, puede desarrollarse 
en esta dirección restringida una inteligencia muy aguda e intensa, pero el fra- 
caso en no tener en cuenta los factores sociales significativos. no representa 
menos una ausencia de espíritu y una distorsión correspondiente de la vida 
emocional. 

2) Este ejemplo (cuyo alcance ha de extenderse a todas las asociaciones 
que carecen de reciprocidad de intereses) nos lleva a nuestro segundo pun- 
to. El aisiamiento y exclusividad de una banda o un círculo restringido pone 
de relieve su espíritu antisocia!. Pero este mismo espíritu se encuentra don- 
dequiera que un grupo tenga “sus intereses propios”, que le aislan de la ple- 
na interacción con otros grupos, de suerte que su propósito predominante es 
ta protección de lo que ha adquirido, en vez de la reorganización y progreso 
mediante relaciones más amplias. Esto caracteriza a las naciones que se aís- 
lan una de otras; a las familias que se recluyen en sus preocupaciones 
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domésticas, como si no tuvieran conexión con una vida más amplia; a las 
escuelas cuando se separan de los intereses del hogar y de la comunidad; a 
las divisiones entre ricos y pobres, cultos e incultos. El punto esencial es que 
el aislamiento produce la estructura formal y rígida de la vida, los ideales está- 
ticos y egoístas dentro del grupo. No es accidental que las tribus salvajes con- 
sideren como sinónimos a extranjeros y enemigos. Esto procede del hecho 
de que han identificado su experiencia con la adhesión rígida a sus costum- 
bres del pasado. Sobre tal base, es completamente lógico temer el intercurso 
con los demás; pues tal contacto puede disolver las costumbres. Aquél oca- 
sionaría ciertamente la reconstrucción. Es un tugar común decir que una vida 
mental despierta y expansiva depende de ampliar el campo de contacto con 
el ambiente físico. Pero el principio se aplica aún más significativamente al 
campo en que propendemos a ignorarlo, a la esfera de los contactos sociales. 

Toda era expansiva en la historia de la humanidad ha coincidido con la 
actuación de factores que han facilitado eliminar la distancia entre los pueblos 
y clases anteriores alejados unos de otros. Aun los supuestos beneficios de 
la guerra —mucho más supuestos que reales— surgen del hecho de que los 
conflictos de los pueblos intensifican al menos la intercomunicación entre 
ellos y así les pone accidentalmente en condiciones de conocerse unos a 
otros y por tanto de ampliar sus horizontes. Los viajes, tas tendencias econó- 
micas y comerciales han llegado en la actualidad a romper barreras exterio- 
res; a poner a los pueblos y las clases en una conexión más íntima y percep- 
tible entre ellos. Queda por conquistar, en su mayor parte, la significación 
intelectual y emocional de este aniquilamiento físico del espacio. 


2. El ideal democrático 


Los dos elementos de nuestro criterio se dirigen hacia la democracia. El 
primero significa no sólo puntos más numerosos y más variados de inte- 
rés participados en común, sino también el reconocimiento de los intereses 
mutuos como un factor del control social. El segundo significa no sólo una 
interacción más libre entre los grupos sociales (antes aislados donde la inten- 
ción podía mantener una separación) sino también un cambio en los hábitos 
sociales; su reajuste continuo afrontando las nuevas situaciones producidas 
por el intercambio variado. Y estos dos rasgos son precisamente los que 
caracterizan a la sociedad democráticamente constituida. 

Desde el punto de vista educativo, observamos primeramente que la rea- 
lización de una forma de vida social en la que los intereses se penetran recí- 
procamente y donde el progreso o reajuste merece una importante conside- 
ración, hace. a una sociedad democrática más interesada que otras en 
organizar una educación deliberada y sistemática. La devoción de la demo- 
cracia a la educación es un hecho familiar. La explicación superficial de esto 
es que un gobierno que se apoya en el sufragio universal no puede tener éxi- 
to sí no están educados los que eligen y obedecen a sus gobernantes. Pues- 
to que una sociedad democrática repudia el principio de la autoridad externa, 
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tiene que encontrar un sustitutivo en la disposición y el interés voluntarios y 
éstos sólo pueden crearse por la educación. Pero hay una explicación más 
profunda. Una democracia es más que una forma de gobierno; es primaria- 
mente un modo de vivir asociado, de experiencia comunicada juntamente. La 
extensión en el espacio del número de individuos que participan en un inte- 
rés, de modo que cada uno ha de referir su propia acción a la de los demás y 
considerar la acción de los demás para dar pauta y dirección a la propia, equi- 
vale a la supresión de aquellas barreras de clase, raza y territorio nacional 
que impiden que el hombre perciba la plena significación de su actividad. 
Estos puntos de contacto más numerosos y más variados denotan una mayor 
diversidad de los estímulos a que ha de responder un individuo; asignan por 
consiguiente un premio a la variación de sus acciones. Aseguran una libe- 
ración de las capacidades que permanecen reprimidas en tanto que las inci- 
taciones a la acción sean parciales, que tienen que serlo en un grupo que en 
su exclusivismo suprime muchos intereses. 

La ampliación del área de intereses compartidos y la liberación de una 
mayor diversidad de capacidades personales que caracterizan a una demo- 
cracia no son, naturalmente, producto del esfuerzo deliberado y consciente. 
Por el contrario, fueron causadas por el desarrollo de formas de manufactura 
y comercio, de viajes, emigraciones e intercomunicaciones que nacieron del 
dominio de la ciencia sobre las energías naturales Pero después que ha teni- 
do lugar una mayor individualización, por una parte, y una comunidad de inte- 
reses más amplia, por otra, constituye un esfuerzo deliberado sostenerlas y 
extenderlas. Evidentemente, una sociedad a la que sería fatal la estratifica- 
ción en clases separadas tiene que procurar que las oportunidades inte- 
lectuales sean accesibles a todos en forma equitativa y fácil. Una sociedad 
dividida en clases necesita prestar especial atención a la educación de sus 
elementos dominantes. Una sociedad que es móvil, que está llena de cana- 
les para la distribución de un cambio que ocurra en cualquier parte tiene que 
procurar que sus miembros sean educados para la iniciativa y la adaptabili- 
dad personales. De otro modo éstos se verán abrumados por los cambios a 
que estarán sometidos y cuya significación o conexión no percibirán. El resul- 
tado será una confusión, en la que unos pocos se apropiarán de los resulta- 
dos de las actividades ciegas y dirigidas externamente de los demás, 


3. La filosofía platónica de la educación 


Los capítulos siguientes se dedicarán a hacer explícitas las implicaciones 
de las ideas democráticas de la educación. En la parte restante de este capí- 
tulo consideraremos las teorías pedagógicás que se han desarrollado en las 
tres épocas en que se realizó especialmente el sentido social de la educa- 
ción. La primera que debe considerarse es la de Platón. Nadie mejor que él 
podía expresar el hecho de que una sociedad se halla organizada estable- 
mente cuando cada individuo está haciendo aquello para lo cual tiene por 
naturaleza aptitud, de tal modo que pueda ser útil a los demás (o contribuir al 
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todo a que pertenece) y que es función de la educación descubrir estas apti- 
tudes y adiestrarlas progresivamente para el uso social. Mucho de lo que se 
ha dicho después se ha tomado de lo que Platón enseñó primero al mundo en 
una forma consciente. Pero ciertas condiciones que no podía él controlar inte- 
lectualmente le llevaron a limitar estas ideas en su aplicación. Nunca llegó él 
a alcanzar una concepción de la pluralidad indefinida de actividades que pue- 
dan caracterizar a un individuo, o a un grupo social, y consiguientemente limi- 
tó su visión a un número restringido de clases de capacidades y de organiza- 
ciones sociales. 

El punto de partida de Platón es que la organización de la sociedad 
depende en último término del conocimiento del fin de la existencia. Si no co- 
nocemos su fin, estaremos a merced de los accidentes y caprichos. Sólo 
conociendo el fin, el bien, tendremos un criterio para decir racionalmente cuá- 
les son las posibilidades que deben fomentarse y qué organizaciones socia- 
les deben ordenarse. No poseeremos una concepción de los límites propios 
y de la distribución de las actividades —lo que llamó justicia— como un rasgo 
a la vez de la organización individual y de la social. ¿Pero cómo ha de alcan- 
zarse el conocimiento del bien final y permanente? Al tratar esta cuestión lle- 
gamos al obstáculo aparentemente insuperable de que tal conocimiento no 
es posible sino en un orden social justo y armonioso. En todas partes el espí- 
ritu se halla distraído y desviado por falsas valoraciones y falsas perspectivas. 
Una sociedad desorganizada y facciosa establece un gran número de mode- 
los y normas diferentes. En tales condiciones es imposible para el individuo 
alcanzar una consistencia espiritual. Sólo un todo completo es plenamente 
autoconsciente. Una sociedad que se apoya en la supremacía de algún fac- 
tor sobre los demás, independientemente de sus aspiraciones racionales o 
adecuadas, desvía inevitablemente el pensamiento. Asigna un premio a cier- 
tas cosas y menosprecia a otras, y crea un espíritu cuya aparente unidad es 
forzada y tergiversada. La educación procede en último término de los mode- 
los proporcionados por las instituciones, las costumbres y las leyes. Sólo en 
un Estado justo serán éstas adecuadas para dar la educación debida, y sólo 
aquéllos cuyos espíritus están bien cultivados serán capaces de reconocer el 
fin y el principio ordenador de las cosas. Parece que nos hallamos en un 
círculo cerrado. Sin embargo, Platón sugirió una salida. Unos pocos hombres, 
filósofos o amantes de la sabiduría —o verdad— pueden aprender por el 
estudio, al menos en bosquejo, los debidos modelos de la existencia verda- 
dera. Si un gobernante poderoso formara un Estado conforme a estos mode- 
los, podrían conservarse sus reglas. Podría aplicarse una educación que cri- 
bara a los individuos, descubriendo para qué servían y proporcionando un 
método para asignar a cada uno el trabajo en la vida para el cual se adapta 
su naturaleza. Haciendo cada uno su propia parte, y no transgrediéndola nun- 
ca, se mantendrían el orden y la unidad del todo. 

Sería imposible encontrar en ningún esquema de pensamiento filosófico 
un reconocimiento más adecuado, por una parte, de la significación educati- 
va de las organizaciones sociales y, por otra, de la dependencia de esas orga- 
nizaciones respecto a los medios empleados para educar a la juventud. Sería 
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imposible encontrar un sentido más profundo de la función de la educación 
para descubrir y desarrollar las capacidades personales, y para prepararlas 
de modo que se pongan en contacto con las actividades de los demás. Sin 
embargo, la sociedad en que se proclamaron estas teorías era tan poco 
democrática que Platón no pudo presentar una solución para los problemas 
cuyos términos había visto tan claramente. 

Aun cuando afirmó con énfasis que el lugar del individuo en la socie- 
dad no debía estar determinado por el nacimiento o la riqueza o por cual- 
quier situación convencional, sino sólo por su propia naturaleza, descubierta 
en el proceso de la educación, no tuvo percepción de la singularidad del indi- 
viduo. Para él, los individuos se clasifican en clases, y sólo en un número muy 
pequeño de ellas. Por consiguiente, el examen y clasificación que realiza la 
educación sólo revela a cuál de las tres clases que establece pertenece un 
individuo. No existiendo un reconocimiento de que cada individuo constituye 
su propia clase, no podía hacer un reconocimiento de la infinita diversidad de 
tendencias activas y combinaciones de tendencias de que un individuo es ca- 
paz. Habría sólo tres tipos de facultades o poderes en la constitución del indi- 
viduo. De aquí que la educación alcanzara pronto un límite estático en cada 
clase, pues sólo la diversidad introduce cambios y progreso. 

En algunos individuos los apetitos dominan naturalmente, y son asigna- 
dos a la clase trabajadora y comercial, que expresa y satisface las necesida- 
des humanas. Otros revelan, mediante la educación, que sobre los apetitos 
poseen disposiciones generosas sobresalientes y resueltamente valerosas. 
Éstos llegan a ser los súbditos, ciudadanos del Estado; sus defensores en la 
guerra; sus guardianes internos en la paz. Pero su límite está fijado por su 
carencia de razón, que es una capacidad para captar lo universal. Aquellos 
que la poseen son aptos para la clase más elevada de educación, y llegan a 
ser con el tiempo los legisladores del Estado, pues las leyes son los univer- 
sales que dominan los particulares de la experiencia. Así no es cierto que Pla- 
tón subordinase intencionalmente el individuo al todo social. Pero es verdad 
que la falta de percepción de la singularidad de cada individuo, de su incon- 
mensurabilidad con otros, y consiguientemente su no reconocimiento de que 
una sociedad podía cambiar y ser no obstante estable, su doctrina de las 
facultades y clases limitadas, producen como efecto inevitable la idea de la 
subordinación de la individualidad. 

No podemos superar la convicción de Platón de que el individuo es feliz y 
la sociedad está bien organizada cuando cada individuo emprende aquellas 
actividades para las cuales tiene dotes naturales, ni su convicción de que la 
función primaria de la educación consiste en descubrir estas dotes a su po- 
seedor y prepararle para su uso eficiente. Pero el progreso del conocimiento 
nos ha hecho ver la superticialidad de la reducción hecha por Platón de los 
individuos y sus facultades originarias a unas pocas clases radicalmente 
separadas; nos ha enseñado que las capacidades originarias son indefinida- 
mente numerosas y variables. Pero sólo constituye el otro aspecto de este 
hecho decir que en la medida en que una sociedad ha llegado a ser demo- 
crática, la organización social significa la utilización de las cualidades especí- 


(O Ediciones Morata, S. L. 


La concepción democrática en la educación 85 


ficas y variables de los individuos, no la estratificación de las clases. Aunque 
su filosofía pedagógica fuera revolucionaria, no estaba por ello menos some- 
tida a ideales estáticos. Pensaba que el cambio o la alteración revelaban un 
fluir anormal; que la verdadera realidad era inmutable. De aquí que aunque 
cambiara radicalmente la estructura existente de la sociedad, su fin era cons- 
tituir un Estado en el que no tuviera lugar más tarde el cambio. El último fin de 
la vida está fijado; dado un Estado estructurado con este fin a la vista, no 
podían ser alterados ni aun los menores detalles. Aunque éstos no fueran en 
sí importantes, si no obstante se les permitiera, acostumbrarían el espíritu de 
los hombres a la idea del cambio, y por ello a ser disolventes y anárquicos. El 
fracaso de esta filosofía se percibe en el hecho de que Platón no pudo confiar 
en perfeccionamientos graduados de la educación para producir una socie- 
dad mejor, la cual a su vez perfeccionase a la educación, y así indefinida- 
mente. La educación correcta no podía nacer hasta que existiera un Estado 
ideal, y después que la educación se hubiera consagrado enteramente a su 
conservación. Para la existencia de este Estado se vio obligado a confiar en 
algún accidente feliz por el cual la sabiduría filosófica pudiera coincidir con la 
posesión del poder gobernante en el Estado. 


4. El ideal “individualista” del siglo xvim 


En la filosofía del siglo xvi nos encontramos en un círculo de ideas muy 
diferente. La “naturaleza” significa aún algo antitético a la organización social 
existente; Platón ejerció una gran influencia sobre Rousseau. Pero la voz de 
la naturaleza habla ahora en favor de la diversidad del talento individual y 
de la necesidad del libre desarrollo de la individualidad en todas sus varie- 
dades. La educación de acuerdo con la naturaleza proporciona el objetivo y el 
método de la instrucción y la disciplina. Además, las dotes nativas u origina- 
rias se concibieron, en los casos extremos, como asociales y aun como anti- 
sociales. Se pensaron las organizaciones sociales como meros expedientes 
externos por los cuales estos individuos asociales podían alcanzar una mayor 
cantidad de felicidad privada por sí mismos. 

Sin embargo, estas afirmaciones ofrecen sólo una idea inadecuada de 
la verdadera significación del movimiento. En realidad, su principal interés 
consistía en el progreso y en el progreso social. La filosofía aparentemente 
antisocial era una especie de disfraz transparente de un impulso hacia una so- 
ciedad más amplia y más libre, el cosmopolitismo. El ideal positivo era la hu- 
manidad. Como miembro de la comunidad, diferente de un Estado, podían 
librarse las capacidades del hombre, en tanto que en las organizaciones políti- 
cas existentes sus capacidades eran dificultadas y alteradas para satisfacer las 
exigencias y los intereses egoístas de los gobernantes del Estado. La doctrina 
del individualismo extremo no fue sino la contrapartida, el reverso de los idea- 
les de la pertectibilidad infinita del hombre y de una organización social que 
tenía un alcance tan vasto como la humanidad. El individuo emancipado había 
de llegar a ser el órgano y el agente de una sociedad amplia y progresiva. 
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Los heraldos de este evangelio fueron intensamente conscientes de los 
males del estado social en que se hallaban. Atribuyeron esos males a las limi- 
taciones impuestas a las capacidades libres del hombre. Tal limitación era a 
la vez perturbadora y corruptora. Su apasionada devoción a la emancipación 
de la vida respecto a las restricciones externas que operaban en beneficio 
exclusivo de la clase a la cual atribuyó el poder un sistema feudal desapa- 
recido, encontró su formación intelectual en un culto a la naturaleza. Dar a 
la “naturaleza” plena libertad de acción era sustituir un orden social artifi- 
cial, corrompido e inequitativo por un nuevo y mejor reino de la humanidad. La 
fe ilimitada en la naturaleza como modelo y como poder actuante se fortaleció 
por los avances de la ciencia natural. La investigación de la libertad de los 
prejuicios y de las restricciones artificiales impuestas por la Iglesia habían 
revelado que el mundo era un escenario de la ley. El sistema solar newtonia- 
no, que había expresado el reino de la ley natural, fue un escenario de mara- 
villosa armonía, donde cada fuerza se equilibraba en las relaciones humanas 
con sólo que los hombres se libraran de las restricciones coercitivas artificial- 
mente impuestas por los hombres mismos. 

Se pensó que la educación de acuerdo con la naturaleza sería el primer 
paso para alcanzar esta sociedad más social. Se vio claramente que las limi- 
taciones económicas y políticas dependían en último término de las limita- 
ciones del pensamiento y del sentimiento. El primer paso en la liberación de 
los hombres de las cadenas externas era emanciparles de las cadenas in- 
ternas de las falsas creencias e ideales. Lo que se llamaba la vida social, las 
instituciones existentes, era demasiado falso y corrompido para que se le con- 
fiara esta obra. ¿Cómo podía esperarse emprenderla cuando la empresa sig- 
nificaba su propia destrucción? La “naturaleza” debe ser, pues, el poder al que 
se confiara la empresa. Aun la teoría sensualista extrema del conocimiento 
fue derivada de esta concepción. Insistir en que el espíritu es originariamente 
pasivo y vacío fue un modo de glorificar las posibilidades de la educación. Si 
el espíritu fuera la tabla de cera en la que habían de escribirse los objetos, no 
habría límites a las posibilidades de la educación por medio del ambiente 
natural. Y como el mundo natural de objetos es una escena de “verdad” armo- 
niosa, esta educación produciría infaliblemente espíritus llenos de verdad. 


5. La educación como nacional y social 


Tan pronto como se desvaneció el primer entusiasmo por la libertad se 
percibió claramente la debilidad de la teoría en el aspecto constructivo, Aban- 
donarlo todo meramente a la naturaleza no era, después de todo, sino negar 
la misma idea de la educación; era confiar en los accidentes circunstanciales. 
No sólo se requería algún método, sino también algún órgano positivo, algún 
agente administrativo para dirigir el proceso de la instrucción. Teniendo “el 
desarrollo completo y armónico de todas las capacidades” su contrapartida 
social en una humanidad ilustrada y progresiva, necesitaba una organización 
determinada para su realización. Los individuos particulares podían proclamar 
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aquí y allí el evangelio, pero no podían realizar la labor. Un Pestalozzi podía 
intentar experimentos y exhortar a las personas filantrópicas dotadas de rique- 
za y poder seguir su ejemplo, pero aun el mismo Pestalozzi vio que toda pro- 
secución eficaz del nuevo ideal educativo requería el apoyo del Estado. La 
realización de la nueva educación destinada a producir una nueva sociedad 
depende, después de todo, de las actividades de los Estados existentes. El 
movimiento en favor de la idea democrática llega a ser ¡inevitablemente un 
movimiento en favor de las escuelas dirigidas y administradas públicamente. 

En lo que concernía a Europa, la situación histórica identificó el movi- 
miento en favor de una educación sostenida por el Estado con el movimien- 
to nacionalista en la vida política; un hecho de incalculable significación para 
los movimientos siguientes. Bajo el influjo del pensamiento alemán en par- 
ticular, la educación llegó a ser una función cívica, y la función cívica se iden- 
tificó con la realización de ideas del Estado nacional. El “Estado” sustituyó a 
la humanidad; el cosmopolitismo cedió al nacionalismo. Formar al ciudada- 
no, no al “hombre”, llegó a ser el fin de la educación ?. La situación histórica a 
que se hace referencia es el efecto producido por las conquistas napoleóni- 
cas, especialmente en Alemania. Los Estados alemanes percibieron (y los 
hechos siguientes demostraron lo correcto de la visión) que la atención siste- 
mática a la educación era el medio mejor de recobrar y mantener su integri- 
dad y poder políticos. Externamente se hallaban débiles y divididos. Bajo la 
dirección de los estadistas prusianos hicieron de esta condición un estímulo 
para el desarrollo de un sistema de educación pública extenso y perfecta- 
mente fundamentado. 

Este cambio en la práctica produjo necesariamente un cambio en la teo- 
ría. La teoría individualista quedó relegada a segundo término. El Estado pro- 
porcionó no sólo los medios de la educación pública sino también su objetivo. 
Cuando la práctica real fue tal que el sistema escolar, desde los grados pri- 
marios hasta las facultades universitarias, proporcionó el ciudadano y el sol- 
dado patrióticos y los futuros funcionario y administrador públicos, y proveyó 
los medios para la defensa y expansión militar, industrial y política, le fue 
imposible a la teoría no realzar el objetivo de la eficacia social. Y con la 
inmensa importancia atribuida al Estado nacionalista, rodeado por otros Esta- 
dos competidores y más o menos hostiles, fue igualmente imposible interpre- 
tar la eficacia social en forma de un vago humanitarismo cosmopolita. Como 
el mantenimiento de una soberanía nacional particular requería la subordina- 
ción de los individuos a fos intereses superiores del Estado tanto en su defen- 
sa militar como en sus luchas por la supremacía internacional en el comercio, 
se interpretó la eficacia social como necesitando una subordinación análo- 


1 Hay una tendencia muy descuidada en Rousseau que se dirige intelectualmente en este 
sentido. Se opuso al estado actua! de cosas basándose en que no formaba ni al ciudadano ni al 
hombre: En las condiciones existentes, prefirió lo último a lo primero. Pero hay muchas indi- 
caciones suyas que señalan la formación del ciudadano como idealmente superior y que re- 
velan que su esfuerzo propio, tal como se encarna en el Emilio, fue simplemente el mejor expe- 
diente que la corrupción de los tiempos le permitió presentar. 


(O Ediciones Morata, S. L. 


88 Democracia y educación 


ga. Se consideró el progreso educativo como un adiestramiento disciplinario 
más que como un desarrollo personal. Pero como persistió, sin embargo, el 
ideal de cultura como desarrollo compieto de la personalidad, la filosofía 
pedagógica trató de reconciliar ambas ideas. La reconciliación adoptó la for- 
ma de la concepción del carácter “orgánico” del Estado. El individuo aislado 
no es nada; sólo en y por la absorción de los objetivos y el sentido de las ins- 
tituciones organizadas alcanza su verdadera personalidad. Lo que parece ser 
su subordinación a la autoridad política y la exigencia de su sacrificio a los 
mandatos de sus superiores no es en realidad, sino su asimilación de la razón 
objetiva manifestada en el Estado, o sea el único camino por el cual puede lle- 
gar a ser verdaderamente racional. La idea del desarrollo que hemos vis- 
to que es característica del idealismo institucional (como en ta filosofía de 
Hegel) constituyó justamente tal esfuerzo deliberado para combinar las ideas 
de la realización completa de la personalidad y de la subordinación “discipli- 
naria” absoluta a las instituciones existentes. 

La extensión de la transformación de la filosofía pedagógica que se reali- 
zó en Alemania en la generación entregada a la lucha contra Napoleón y a 
favor de la independencia nacional puede percibirse en Kant, quien había 
expresado el anterior idea! individuo cosmopolita. En su tratado Pedagogía, 
que consiste en las lecciones dadas por él en los últimos años del siglo xvi, 
define la educación como el proceso por el cual el hombre llega a ser hom- 
bre. La humanidad comienza su historia sumergida en ta naturaleza, no como 
Hombre que es una criatura de razón, en tanto que la naturaleza aporta sólo 
instintos y apetitos. La naturaleza ofrece solamente los gérmenes que la edu- 
cación ha de desarrollar y perfeccionar. La peculiaridad de la vida verdadera- 
mente humana es que el hombre tiene que crearse a sí mismo por su propio 
esfuerzo voluntario; debe hacerse a sí mismo un ser verdaderamente moral, 
racional y libre. Este esfuerzo creador ha de realizarse por las actividades 
educativas de generaciones lentas. Su aceleración depende de los hombres - 
que se esfuerzan conscientemente por educar a sus sucesores, no para el 
estado de cosas existente, sino para hacer posible una humanidad futura 
mejor. Pero aquí está la gran dificultad. Cada generación se inclina a educar 
a su juventud para salir adelante en el mundo presente en vez de hacerlo con 
vistas al fin más propio de la educación: la promoción de la mejor realización 
posible de la humanidad como humanidad. Los padres educan a sus hijos de 
modo que puedan salir adelante; los príncipes educan a sus súbditos como 
instrumentos de sus propios fines. 

¿Quién dirigirá, pues, la educación para que pueda perfeccionarse la 
humanidad? Nosotros tenemos que depender de los esfuerzos de los hom- 
bres ilustrados en su capacidad privada. “Toda cultura comienza con los 
hombres privados y se extiende desde ellos hacia afuera. La aproximación 
gradual de la naturaleza humana a su fin sólo es posible por los esfuerzos de 
las personas de amplias inclinaciones que son capaces de captar el ideal 
de una condición futura mejor... Los gobernantes están simplemente intere- 
sados por una educación tal que haga de sus súbditos instrumentos mejores 
para sus propias intenciones.” Aun los subsidios de los gobernantes a las 
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escuelas sostenidas con fondos privados tienen que ser cuidadosamente 
examinados. Pues el interés de los gobernantes por el bienestar de su propia 
nación, en vez de por lo que es mejor para la humanidad, les hará desear, si 
dan dinero para las escuelas, trazar sus planes. Tenemos en esta concepción 
una afirmación expresa de los puntos característicos del cosmopolitismo indi- 
vidualista del siglo xvi. El pleno desarrollo de la personalidad particular se 
identifica con las aspiraciones de la humanidad como un todo y con la idea del 
progreso. Además, vemos aquí un temor explícito respecto a la influencia 
entorpecedora de una educación dirigida y regulada por el Estado para la 
consecución de esas ideas. Pero en menos de dos décadas después de es- 
ta época, los sucesores filosóficos de Kant —Fichte y Hegel— elaboraron la 
idea de que ta función principal del Estado es educativa; que, en particular, 
la regeneración de Alemania había de realizarse por una educación aplicada 
en interés del Estado, y que el individuo particular es necesariamente un ser 
egoísta, irracional esclavo de sus apetitos y circunstancias a menos que se 
someta voluntariamente a la disciplina educativa de las instituciones y leyes 
del Estado. En este espíritu, Alemania fue el primer país que emprendió un 
sistema de educación pública, universal y obligatoria, que se extendió desde 
la escuela primaria hasta la universidad, y que sometió a los reglamentos e 
inspección celosos del Estado todas las empresas particulares de educación. 

Dos resultados deben derivarse de esta breve ojeada histórica. El prime- 
ro es que expresiones tales como la concepción individual y social de la edu- 
cación carecen de sentido tomadas con amplitud o aparte de su contexto. 
Platón sostuvo el ideal de una educación que debía identificar a la realización 
individual con ta coherencia y estabilidad sociales. Su situación forzó su ideal 
en la noción de una sociedad organizada en clases estratificadas, perdiéndo- 
se lo individual en la clase. La filosofía pedagógica del siglo xvii fue su- 
mamente individualista en la forma, pero esta forma estaba inspirada por un 
ideal social noble y generoso: el de una sociedad organizada para abarcar a 
la humanidad y facilitar la infinita perfectibilidad humana. La filosofía idealista 
de Alemania a comienzos del siglo xix aspiró de nuevo a identificar los idea- 
les del desarrollo libre y completo de una personalidad culta con la disciplina 
social y la subordinación política. Hizo del Estado Nacional un intermediario 
entre la realización de la personalidad privada, por una parte, y de la humani- 
dad, por otra. Consiguientemente, es asimismo posible formular su principio 
inspirador con igual verdad, bien en la forma clásica del desarrollo armónico 
de todas las capacidades de la “personalidad”, o bien en la terminología más 
reciente de la “eficacia social.” Todo esto refuerza la afirmación con que se ini- 
cia este capítulo: la concepción de la educación como un proceso y función 
sociales no tiene un sentido concreto hasta que definamos la clase de socie- 
dad que tenemos en la mente. 

Estas consideraciones preparan el camino para nuestra segunda conclu- 
sión. Uno de los problemas fundamentales de la educación en y para una 
sociedad democrática lo plantea el conflicto entre una finalidad nacionalista y 
una ampliamente social. La primera concepción cosmopolita y “humanitaria” 
sufrió de vaguedad y de falta de órganos definidos de ejecución, de medios de 
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administración. En Europa, en los Estados continentales particularmente, la 
nueva idea de la importancia de la educación para el bienestar y el progreso 
sociales fue capturada por los intereses nacionales y obligada a realizar una 
labor cuya finalidad social era definitivamente estrecha y exclusiva. Se identi- 
ficaron la finalidad social de la educación y su finalidad nacional, y el resulta- 
do fue un marcado oscurecimiento del sentido de la finalidad social. 

Esta confusión corresponde a la situación existente en el intercambio 
humano. Por una parte, la ciencia, el comercio y el arte trascienden las tron- 
teras nacionales. Son ampliamente internacionales respecto a la cualidad y al 
método. Suponen una interdependencia y cooperación entre las gentes que 
habitan en diferentes países. Al mismo tiempo, la idea de la soberanía nacio- 
nal no se ha acentuado nunca en política tanto como en el tiempo presente. 
Cada nación vive en un estado de hostilidad reprimida y de guerra incipiente 
con sus vecinos. Cada una quiere ser el juez supremo de sus propios intere- 
ses y se da por supuesto que cada una tiene interes que son exclusivamen- 
te propios. Discutir esto es discutir ia idea misma de la soberanía nacional, 
que se supone es básica para la ciencia y la práctica política. Esta contradic- 
ción (pues no es otra cosa) entre la más amplia esfera de la vida asociada y 
colaboradora y las más estrecha de las empresas y propósitos exclusivos 
y por tanto potencialmente hostiles, exige de la teoría pedagógica una con- 
cepción más clara del sentido de lo “social”, como una función y prueba de la 
educación, de la que se ha alcanzado hasta ahora. 

¿Es posible que un sistema de educación sea dirigido por un Estado 
nacional y que, sin embargo, los fines sociales del proceso educativo no sean 
restringidos, constreñidos y corrompidos? internamente, la cuestión ha de 
afrontar las tendencias que, debido a las presentes circunstancias económi- 
cas, divide a la sociedad en clases, algunas de las cuales son convertidas 
meramente en instrumentos para la cultura superior de las demás. Externa- 
mente, la cuestión afecta a la reconciliación de la lealtad nacional, del patrio- 
tismo, con la devoción superior a las cosas que unen a los hombres en fines 
comunes, independientemente de las fronteras políticas nacionales. Ninguna 
de estas fases del problema puede resolverse por medios puramente negati- 
vos. No basta procurar que la educación no se emplee activamente como un 
instrumento para facilitar la explotación de una clase por otra. Deben ofrecer- 
se facilidades escolares de tal amplitud y eficacia que, de hecho y no simple- 
mente de nombre, supriman los efectos de las desigualdades económicas y 
aseguren a todos los sectores de la nación una igualdad de condiciones para 
sus carreras futuras. El cumplimiento de este fin requiere no sólo una ade- 
cuada provisión de recursos escolares por parte de la Administración (y tal 
incremento de recursos para las familias hará posible a los jóvenes sacar pro- 
vecho de los mismos), sino también una modificación de los ideales tradicio- 
nales de cultura, materias tradicionales de estudio y métodos tradicionales de 
enseñanza y disciplina. Tal modificación retendrá a los jóvenes bajo las in- 
fluencias educativas hasta que estén equipados para ser expertos en sus pro- 
pias carreras económicas y sociales. El ideal puede parecer de ejecu- 
ción remota, pero el ideal democrático de educación será una ilusión y hasta 
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una farsa trágica a menos que el ideal domine cada vez más a nuestro siste- 
ma de educación pública. 

El mismo principio se aplica a las consideraciones que afectan a las rela- 
ciones de las naciones entre sí. No es bastante enseñar los horrores de la 
guerra y evitar todo lo que pueda estimular los celos y la animosidad interna- 
cionales. Debe acentuarse todo lo que une a los pueblos en las empresas y 
resultados cooperativos humanos, independientemente de las limitaciones 
geográficas. El carácter secundario y provisional de la so-beranía nacional 
respecto a Una asociación e intercambio más pleno, más libre y más fructí- 
fero de todos los seres humanos, debe introducirse como un estado de ánimo 
operante, Si estas aplicaciones parecen estar alejadas de una consideración 
filosófica de la educación, esta impresión revelará que no se ha captado debi- 
damente el sentido de la idea de educación anteriormente expuesta. Esta 
conclusión se halla unida a la verdadera idea de la educación considerada 
como una liberación de las capacidades individuales en un crecimiento pro- 
gresivo dirigido a fines sociales. De otro modo, sólo puede aplicarse incon- 
sistentemente un criterio democrático de la educación. 


Sumario 


Puesto que la educación es un proceso social, y hay muchas clases de 
sociedades, un criterio para la crítica y la construcción educativas implica un 
ideal social particular. Los dos puntos seleccionados por los cuales medir el 
valor de una forma de vida social son la extensión en que los intereses de un 
grupo son compartidos por todos sus miembros y la plenitud y libertad con 
que aquél actúa con los demás grupos. En otras palabras, una sociedad inde- 
seable es aquella que pone barreras interna y externamente al libre inter- 
cambio y comunicación de la experiencia. Una sociedad es democrática en la 
medida en que facilita la participación en sus bienes de todos sus miembros 
en condiciones iguales y que asegura el reajuste flexible de sus instituciones 
mediante la interacción de las diferentes formas de vida asociada. Tal socie- 
dad debe tener un tipo de educación que dé a los individuos un interés per- 
sonal en las relaciones y el control sociales y los hábitos espirituales que pro- 
duzcan los cambios sociales sin introducir el desorden. 

Desde este punto de vista se han considerado tres filosofías de la educa- 
ción, típicas, históricas. Se encontró que la platónica tenía un ideal muy 
semejante en la forma al que hemos formulado, pero que estaba comprome- 
tida por hacer de la clase más que del individuo la unidad social. Se encontró 
que el llamado individualismo de la “ilustración” del siglo xvi suponía la 
noción de una sociedad tan amplia como la humanidad de cuyo progreso 
había de ser órgano el individuo. Pero carecía de un procedimiento para ase- 
gurar el desarrollo de su ideal, como se evidenció en su fracaso en volver a la 
naturaleza. Las filosofías idealistas institucionales del siglo xix suplieron esta 
falta, haciendo del Estado la agencia, pero limitando con ello la concepción de 
la finalidad social a los que fueran miembros de la misma unidad política; y 
reintrodujeron la idea de la subordinación del individuo a la institución. 
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CAPÍTULO VIII 


Los fines de la educación 


1. La naturaleza de un fin 


La visión de la educación presentada en nuestros capítulos anteriores 
anticipó virtualmente los resultados alcanzados en la discusión acerca del 
propósito de la educación en una comunidad democrática. Pues suponía que 
el fin de la educación o sea que el objeto y la recompensa del aprender es la 
capacidad continuada para el desarrollo. Ahora bien, esta idea no puede apli- 
carse a todos los miembros de una sociedad excepto cuando el intercambio 
de unos hombres con otros sea realmente mutuo y cuando se han adoptado 
las medidas adecuadas para la reconstrucción de los hábitos e instituciones 
sociales por medio de una amplia estimulación que surge de intereses equi- 
tativamente distribuidos. Y esto significa una sociedad democrática. En nues- 
tra indagación acerca de los fines de la educación no nos interesa por tanto 
encontrar un fin fuera del proceso educativo al cual esté subordinada la edu- 
cación. Nos lo prohibe toda nuestra concepción. Nos preocupa más bien el 
contraste que existe cuando los fines se hallan dentro del proceso en que 
operan y cuando se implantan desde fuera. Y esta última situación se pre- 
senta cuando las relaciones sociales no se hallan equitativamente equilibra- 
das. Pues en este caso una parte del grupo social entero encontrará deter- 
minados sus fines por un dictado exterior; sus fines no surgirán del libre 
desarrollo de su propia experiencia, y sus finalidades nominales serán me- 
dios para fines ulteriores de los demás más que verdaderamente propios. 

Nuestra primera cuestión es definir la naturaleza de un fin en cuanto cae 
dentro de una actividad en vez de ser dado desde fuera. Nos aproximamos a 
la definición por un contraste de los meros resultados con los fines. Toda 
manifestación de energía produce resultados. El viento sopla sobre tas are- 
nas del desierto y cambia ta posición de los granos. Aquí hay un resultado, un 
efecto, pero no un fín, Pues no hay nada en el producto que complete o llene 
lo que había antes. Hay sólo una redistribución espacial. Una situación es tan 
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buena como la otra. Consiguientemente, no hay base sobre la cual seleccio- 
nar una primera situación como un comienzo y una posterior como un fin, y 
para considerar lo que interviene como un proceso de transformación y reali- 
zación. 

Considérense, por ejemplo, las actividades de las abejas en contraste con 
los cambios que ocurren en la arena cuando sopla el viento. Los resultados 
de las acciones de las abejas pueden llamarse fines no porque estén intenta- 
dos o regidos conscientemente, sino porque son verdaderas terminaciones o 
realizaciones de lo que ha precedido. Cuando las abejas recogen el polen y 
hacen cera y construyen las celdillas, cada paso prepara el camino para el 
próximo. Cuando están construidas las celdillas, la reina pone sus huevos en 
ellas, y cuando están puestos los huevos son encerrados y las abejas los con- 
servan y los mantienen a la temperatura requerida para incubarlos. Cuando 
están incubados, las abejas alimentan a las crías hasta que pueden valerse 
por sí mismas. Ahora bien, nosotros nos hallamos tan familiarizados con tales 
hechos que estamos dispuestos a pasarlos por alto, basándonos en que la 
vida y los instintos son después de todo una cosa milagrosa. Así dejamos de 
percibir cuál es la característica esenciat del hecho, a saber, la significación 
del lugar y orden temporal de cada elemento; el modo en que cada suceso 
anterior lleva al siguiente, en tanto que éste recoge lo que se le proporciona y 
lo utiliza para alguna otra etapa, hasta que llegamos al fina!, que resume y ter- 
mina el proceso. 

Puesto que los fines se refieren siempre a resultados, la primera cosa a 
considerar, cuando es una cuestión de fines, es si el trabajo asignado posee 
una continuidad intrínseca. ¿O constituye una mera agregación en serie de 
actos, haciendo primero una cosa y después otra? No tiene sentido hablar de 
una finalidad educativa cuando cada acto de un alumno está dictado por el 
maestro, cuando el único orden en la sucesión de sus actos procede de las 
lecciones asignadas y de las directivas dadas por otro. Es igualmente fatal 
para un fin permitir las acciones caprichosas o discontinuas en nombre de la 
autoexpresión espontánea. Un fin implica una actividad ordenada, en la cual 
el orden consiste en la progresiva terminación de un proceso. Dada una acti- 
vidad que tiene un espacio de tiempo y un desarrollo acumulativo, dentro de 
ta sucesión temporal, el fin significa previsión anticipada de la terminación 
posible. Si las abejas anticiparan las consecuencias de su actividad, si perci- 
bieran su finalidad con previsión imaginativa, tendrían el elemento primario de 
un fin. De aquí que carezca de sentido hablar del fin de la educación —o de 
otra empresa— cuando las condiciones no permiten la previsión de los resul- 
tados y no estimulan a la persona a mirar hacia adelante para ver cuál ha de 
ser el resultado de una actividad dada. 

Por otra parte, el fin como resultado previsto da dirección a la actividad; 
no es la visión ociosa de un mero espectador, sino que influye en las medi- 
das tomadas para alcanzar el fin. La previsión tunciona de tres modos. En 
primer lugar, supone una observación cuidadosa de las condiciones dadas 
para ver cuáles son los medios disponibles para alcanzar el fin y para descu- 
brir los obstáculos del camino. En segundo lugar, sugiere el orden o sucesión 
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más adecuados en el uso de los medios. Facilita una selección y organiza- 
ción económicas. En tercer lugar, hace posible una elección de alternativas. 
Si podemos predecir el resultado de actuar de un modo determinado, pode- 
mos comparar el valor de dos planes de acción; podemos realizar un juicio 
sobre su relativa conveniencia. Si sabemos que el agua estancada cría mos- 
quítos y que éstos son propicios para transmitir enfermedades, podemos 
—Atemiendo anticipadamente este resultado— dar los pasos necesarios para 
evitarlo. Puesto que no anticipamos resultados como meros observadores 
intelectuales, sino como personas interesadas por el resultado, somos partí- 
cipes en el proceso que lo causa. Intervenimos para producir este o aquel 
resultado. 

Naturalmente, estos tres puntos se hallan íntimamente relacionados entre 
sí. Sólo podemos prever definitivamente los resultados cuando realizamos un 
estudio cuidadoso de las condiciones presentes y, la importancia del resul- 
tado proporciona el motivo para las observaciones. Cuanto más adecuadas 
son nuestras observaciones, más variados son la escena de las condiciones 
y los obstáculos que se presentan y más numerosas son las alternativas en- 
tre las que puede realizarse la elección. A su vez, cuanto más numerosas 
sean las posibilidades reconocidas de la situación, o las alternativas de la 
acción, más sentido posee la actividad escogida y más flexiblemente contro- 
lable es. Cuando sólo se ha pensado en un resultado único, el espíritu no tie- 
ne otro en que pensar; el sentido atribuido al acto es limitado. Sólo una co- 
rriente se dirige hacia el objetivo. A veces, un plan estrecho semejante puede 
ser eficaz. Pero si se presentan dificultades inesperadas, no se dispone de 
tantos recursos como si se hubiera escogido la misma norma de acción des- 
pués de una visión más amplia de las posibilidades del campo. No se podrán 
realizar fácilmente los reajustes necesarios. 

La conclusión neta de esto es que actuar con un fin equivale a actuar inte- 
ligentemente. Prever el término de un acto es tener una base sobre la cual 
observar, seleccionar y ordenar los objetos y nuestras propias capacidades. 
Hacer estas cosas significa tener un espíritu, pues el espíritu es precisamen- 
te la actividad intencional con propósito, controlada por la percepción de 
hechos y de sus relaciones recíprocas. Tener un espíritu para hacer una cosa 
es prever una posibilidad futura; es tener un plan para su realización; es 
observar los medios que hacen capaz de realización el plan —o sea sí es 
realmente un espíritu para hacer la cosa y no una vaga inspiración—, es 
poseer un plan que tiene en cuenta los recursos y las dificultades, El espíritu 
es la capacidad de referir las condiciones presentes a los resultados futuros” 
y las consecuencias futuras a las condiciones presentes. Y estos rasgos son 
los que se entiende por tener un fin o un propósito. Un hombre es estúpido o 
ciego o inteligente —falto de espíritu— justamente en la medida en que en 
uria actividad no sabe lo que ocurre, a saber, las consecuencias probables de 
sus actos. Un hombre es imperfectamente inteligente cuando se contenta con 
conjeturar el resultado más vagamente de lo que es necesario, limitándose a 
los azares de su suerte, o cuando torma planes aparte del estudio de las con- 
diciones reales, incluyendo sus propias capacidades. Tal ausencia relativa de 
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espíritu significa hacer de nuestros sentimientos la medida de lo que va a ocu- 
rrir. Para ser inteligentes nos debemos “detener, mirar, escuchar” al realizar el 
plan de una actividad. 

Identificar la actuación con un fin y con ¡a actividad inteligente es bastante 
para mostrar su valor, su función en la experiencia. Somos demasiado dados 
a hacer un ente del nombre abstracto de “conciencia”. Olvidamos que pro- 
cede del adjetivo “consciente”. Ser consciente es darse cuenta de lo que nos 
ocurre; consciente significa los rasgos deliberados, observadores, planea- 
dores de la actividad. La conciencia no es algo que tenemos y que observa 
ociosamente la escena en torno nuestro o que tiene impresiones producidas 
por a físicas; es un nombre para designar la cualidad con propósito de 
una actividad, para el hecho de que está dirigida por un fin. Dicho de otro 
modo, tener un fin es actuar con sentido, no como una máquina automática; 
es tener el propósito de hacer algo y percibir el sentido de las cosas a la juz 
de aquel intento. 


2. Los criterios de los buenos fines 


Podemos aplicar los resultados de nuestra discusión a un examen de los 
criterios empleados al asentar correctamente los fines. 

1) El fin establecido debe ser una consecuencia de las condiciones exis- 
tentes. Debe basarse en una consideración de lo que ya está ocurriendo, en 
los recursos y dificultades de la situación. Las teorías sobre el fin más ade- 
cuado de nuestras actividades —las teorías pedagógicas y morales— violan 
con frecuencia este principio. Suponen fines que se hallan fuera de nuestras 
actividades, fines extraños a la estructura concreta de la situación, fines que 
proceden de alguna fuente exterior. Entonces el problema consiste en hacer 
que nuestras actividades se dirijan a la realización de estos fines externa- 
mente ofrecidos. Son así éstos algo para lo cual debemos actuar. En todo 
caso, tales “fines” limitan la inteligencia; no son la expresión del espíritu en la 
previsión, la observación y la elección de las mejores alternativas posibles. 
Limitan la inteligencia porque, dándose ya preparados, tienen que ser 
impuestos por alguna autoridad externa a la inteligencia, no dejando a ésta 
nada más que una elección mecánica de los medios. 

2) Hemos hablado como si los fines pudieran ser formados completa- 
mente antes de intentar realizarlos. Esta impresión tiene que calificarse aho- 
ra. El fin, tal como primeramente emerge, es un mero bosquejo aproximado. 
El acto de tratar de realizar lo prueba su valor. Si basta dirigir con éxito la acti- 
vidad, ho se requiere nada más, puesto que toda su función consiste en esta- 
blecer de antemano un objetivo, y a veces una mera insinuación puede bas- 
tar. Pero, ordinariamente —al menos en las situaciones complicadas— la 
acción sobre aquél saca a luz condiciones que han pasado inadvertidas. Esto 
pide la revisión del fin originario, al cual hay que añadir o sustraer algo. Un fin 
debe ser, por tanto, flexible; debe ser capaz de alterarse frente a las circuns- 
tancias. Un fin establecido externamente al proceso de la acción es siempre 
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rígido. Siendo insertado o impuesto desde fuera, no se puede suponer que 
posea una relación activa con las condiciones concretas de ta situación. Lo 
que ocurre en el curso de la acción ni lo confirma, ni lo refuta, ni lo altera. Sólo 
puede insistirse sobre tal fin. El fracaso que produce su falta de adaptación se 
atribuye simplemente a las malas condiciones existentes, no al hecho de que 
el fin no sea razonable en tales circunstancias. El valor de un fin tegítimo, por 
el contrario, se halla en el hecho de que podemos emplearlo para cambiar las 
condiciones. Es un método para tratar las condiciones de modo que se efec- 
túen en ellas las alteraciones deseadas. Un agricultor que aceptara pasiva- 
mente las cosas tal como las encuentra, cometería un error tan grande como 
el que trazara sus planes prescindiendo completamente de lo que permite el 
suelo, el clima, etcétera. Uno de los males de un fin abstracto o remotamen- 
te externo en la educación es que su misma inapticabilidad en la práctica 
hace que probablemente se reaccione en forma de una búsqueda azarosa en 
las condiciones inmediatas. Un buen fin contempla el estado actual de la ex- 
periencia de los alumnos y, formando un plan provisional de tratamiento, tie- 
ne el plan constantemente a la vista y lo modifica cuando las condiciones lo 
exigen. El fin, en suma, es experimental y de aquí que se desarrolle constan- 
temente a medida que se prueba en la acción. 

3) El fin debe representar siempre una liberación de actividades. La frase 
fin a la vista es sugestiva porque pone ante el espíritu la terminación o con- 
clusión de algún proceso. El único modo por el cual podemos definir una acti- 
vidad es colocando ante nosotros los objetos en que termina, como lo es el 
blanco en los ejercicios de tiro. Pero debemos recordar que el objeto es sólo 
una marca o señal por la cual el espíritu especifica la actividad que se desea 
realizar. Hablando estrictamente, no es el blanco sino dar en el blanco el fin a 
la vista; se adquiere el fin por medio del blanco, pero también por la mira del 
arma. Los diferentes objetos en que se piensa son medios de dirigirla activi- 
dad. Así, cuando se aspira a cazar un conejo, lo que se quiere es un tiro cer- 
tero, un cierto tipo de actividad. O bien, si lo que se desea es el conejo, éste 
no es independiente de la actividad, sino un factor de ella; se quiere comer el 
conejo o mostrarlo como prueba de destreza; se quiere hacer algo de él. El fin 
es hacer algo con la cosa, no la cosa aisladamente. El iS es sino una 
fase del fin activo: continuar la actividad con éxito. Esto es lo que se entiende 
con la frase empleada antes de “actividad liberadora”. 

En contraste con la realización de algún proceso para que pueda conti- 
nuar la actividad se halla el carácter estático de un fin impuesto desde fuera 
de la actividad. Siempre se concibe como algo tijo; es algo que se ha de 
alcanzar y poseer. Cuando se tiene tal idea, la actividad es un mero medio 
inevitable para hacer algo; no es significativa o importante por sí misma, 
Comparada con el fin, no es más que un mal necesario; algo que debe reali- 
zarse antes de que se pueda alcanzar el objeto, que es sólo lo que tiene valor. 
En otras palabras, la idea externa del fin lleva a una separación de los medios 
respecto del fin, mientras que un fin que se desarrolla dentro de una actividad 
como plan para su dirección es siempre a la vez fin y medio, tratándose aquí 
sólo de una distinción de conveniencia. Todo medio es un fin temporal hasta 
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que lo hayamos alcanzado. Todo fin liega a ser un medio de llevar más allá la 
actividad tan pronto como se ha alcanzado. Lo llamamos fin cuando señala la 
dirección futura de la actividad a que estamos dedicados; medio, cuando indi- 
ca la dirección presente. Todo divorcio entre el fin y los medios disminuye la 
significación de la actividad y tiende a reducirla a una faena de la que nos 
libraríamos si pudiéramos. Un agricultor ha de utilizar plantas y animales para 
realizar sus actividades agrícolas. Ciertamente que constituirá una gran dife- 
rencia para su vida si tiene gusto por ellas o si las considera meramente como 
medios que ha de emplear para obtener algo, que es lo único que le interesa. 
En el primer caso, todo el curso de su acción es significativo; cada una de sus 
fases posee su propio valor. Aquél tiene la experiencia de realizar su fin en 
cada etapa, siendo el fin propuesto o el fin a la vista meramente una señal 
adelantada por la cual mantener su actividad plena y libremente. Porque si no 
mira adelante es muy probable que se encuentre bloqueado. El fin es un 
medio de acción tan definido como cualquier otra parte de una actividad. 


3. Aplicaciones a la educación 


No hay nada peculiar en los fines educativos. Son justamente iguales que 
los fines de cualquier ocupación dirigida. El educador, como el agricultor, 
tiene que hacer ciertas cosas, ciertos recursos para hacerlas y ciertos obs- 
táculos que vencer. Las condiciones con que el agricultor trata, sean obstácu- 
los o recursos, poseen su estructura y operaciones propias, independiente- 
mente de todos sus propósitos. Brotan las semillas, cae la lluvia, brilla el sol, 
devoran los insectos, cambian las estaciones. Su fin es simplemente utilizar 
estas diversas condiciones; hacer que colaboren sus actividades y sus ener- 
gías en vez de ir unas contra otras. Sería absurdo que el agricultor adapta- 
se un propósito de cultivo de las características del crecimiento de las plan- 
tas. Su propósito es simplemente prever las consecuencias de sus energías 
relacionadas con las de las cosas en torno suyo, una previsión empleada 
para dirigir sus movimientos día a día. La previsión de las consecuencias 
posibles lleva a una observación más cuidadosa y externa de la naturaleza y 
la actuación de las cosas con las que ha de tratar, y a establecer un plan, esto 
es, un cierto orden en los actos que han de realizarse. 

Lo mismo ocurre con el educador, sea padre o maestro. Es tan absurdo 
para este último asignar sus “propios” fines como los objetivos adecuados 
para el desarrollo de los niños, como lo sería para el agricultor establecer un 
ideal de cultivo independientemente de las condiciones existentes. Los fines 
significan la aceptación de responsabilidad por las observaciones, anticipa- 
ciones y arreglos requeridos para realizar una función, sea el cultivar o el edu- 
car. Todo fin tiene valor en cuanto suministra observación, elección y planea- 
miento al realizar una actividad de momento en momento y de hora en hora; 
si esto se hace sólo por el sentido común del propio individuo (como ocurri- 
rá si se impone desde fuera o se acepta por autoridad) será perjudicial. 

Y es bueno recordar que la educación como tal no tiene fines. Sólo las 
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personas, los padres y maestros, etc., tienen fines, no una idea abstracta 
como la educación. Y consiguientemente, sus propósitos son indefinidamen- 
te variados, difiiendo con niños diversos, cambiando con el crecimiento de 
los niños y con el desarrollo de la experiencia de quien enseña. Aun los fines 
más válidos que pueden expresarse por palabras harán, como las pala- 
bras, más daño que beneficio, a menos que se reconozca que no son fines, 
sino más bien sugestiones para los educadores respecto a cómo observar, 
cómo mirar adelante y cómo escoger para liberar y dirigir las energías de las 
situaciones concretas en que se encuentran. Como lo ha dicho recientemente 
un escritor: “Dirigir a este niño a leer las novelas de Walter Scott en vez de los 
cuentos de Sleuth; enseñar a esta niña a coser; desterrar de la mente de Juan 
el hábito de pelear; preparar a esta clase para estudiar medicina; éstos son 
ejemplos de los millones de fines que tenemos actualmente ante nosotros en 
la obra concreta de la educación”. 

Teniendo en cuenta estas calificaciones, procederemos a formular algu- 
nas de las características que se encuentran en todo buen fin educativo. 

1) Un fin educativo debe fundarse en las actividades y necesidades 
intrínsecas (incluyendo los instintos originales y los hábitos adquiridos) del 
individuo determinado que ha de educarse. La tendencia de tal fin como pre- 
paración es, según hemos visto, prescindir de los poderes o facultades exis- 
tentes y encontrar la finalidad en alguna remota actuación o responsabilidad. 
En general, hay una tendencia a adoptar consideraciones que son caras al 
corazón de los adultos y establecerlas como fines sin tener en cuenta las 
capacidades de los que se educan. Hay también una inclinación a propugnar 
fines tan uniformes que descuidan los poderes y los requerimientos específi- 
cos del individuo, olvidando que todo aprender es algo que ocurre a un indivi- 
duo en un tiempo y lugar determinados. El campo más amplio de la percep- 
ción del adulto es de gran valor para observar las capacidades y debilidades 
del ser juvenil y para decidir lo Que pueden significar. Así, las capacidades 
artísticas del adulto muestran de qué son capaces ciertas tendencias del 
niño; si no poseyéramos las actuaciones del adulto no tendríamos seguridad 
respecto a la significación de las actividades del dibujo, la reproducción, el 
modelado y la pintura del niño. Así, si no fuera por ei lenguaje del adulto, no 
seríamos capaces de percibir el alcance de los impulsos del balbuceo de la 
infancia. Pero una cosa es utilizar las actuaciones de los adultos como una 
trama en que colocar y observar el hacer de la infancia y la juventud, y otra 
muy diferente establecerlas como un fin fijo, sin referencia a las actividades 
concretas de los que se educa. 

2) Un fin debe ser capaz de traducirse en un método de cooperar con las 
actividades de los sometidos a la instrucción. Debe sugerir el género de 
ambiente necesitado para liberar y organizar sus capacidades. Si no se pres- 
ta a la construcción de procedimientos específicos y si estos procedimientos 
no examinan, corrigen y amplían los fines, éstos no tendrán valor alguno. En 
vez de ayudar a la tarea específica de enseñar impedirán el uso del juicio or- 
dinario para observar y apoderarse de la situación. Actuarán para excluir el 
reconocimiento de todo excepto lo que cuadre con el fin fijo que se tiene a la 
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vista. Todo fin rígido, justamente porque se da rígidamente, parece hacer in- 
necesario prestar una atención cuidadosa a las situaciones concretas. Pues- 
to que debe aplicarse en cualquier caso ¿qué valor tiene observar detalles 
que no importan? 

El vicio de los fines externamente impuestos tiene raíces profundas. Los 
maestros los reciben de las autoridades superiores; estas autoridades los 
aceptan de lo que es corriente en la comunidad. Los maestros los imponen a 
los niños. Como primera consecuencia, la inteligencia del maestro no es libre; 
está reducida a recibir los fines dictados desde arriba. Con muy poca fre- 
cuencia-el maestro se ve libre del dictado del inspector oficial, del texto de 
metodología, del plan de estudios * prescripto, etc., para que pueda poner su 
espíritu en íntimo contacto con el de sus alumnos y con la materia de estudio. 
Esta desconfianza respecto a la experiencia del maestro se refleja entonces 
en la falta de confianza respecto a las respuestas de los alumnos. Éstos reci- 
ben sus fines a través s de una doble o triple imposición externa, y se hallan 
constantemente confusos por el conflicto entre los fines que son naturales a 
su propia experiencia en el momento y aquello a lo que se les enseña a some- 
terse. Hasta que se conozca el criterio democrático de la significación intrín- 
seca de toda experiencia creciente, nos hallaremos intelectualmente confú- 
sos por la exigencia de la adaptación a fines externos. 

3) Los educadores hán de estar en guardia contra los fines que se alegan 
como generales y últimos. Toda actividad, por específica que sea, es, natu- 
ralmente, general en sus conexiones ramificadas, porque lleva indefinida- 
mente a otras cosas. Pero en tanto que una idea general nos haga más viva- 
ces para estas conexiones no puede ser demasiado general. Pero “general” 
significa también “abstracto” o separado de toda contextura determinada. Y 
tal carácter abstracto significa lejanía. Y nos hace retroceder, una vez más, al 
enseñar y aprender como meros medios de preparación para un fin desco- 
nectado de los medios. Que la educación es literalmente y siempre su propia 
recompensa significa que ningún estudio o disciplina alegados son educati- 
vos si no tienen valor propio inmediato. Un fin verdaderamente general 
amplía el horizonte y estimula a tener en cuenta más consecuencias (cone- 
xiones). Esto significa una observación más amplia y más flexible de los 
medios. Cuanto más fuerzas interactivas tenga en cuenta, por ejemplo, el 
agricultor, más variables serán sus recursos inmediatos. Verá un número 
mayor de posibles puntos de partida y un mayor número de modos de lograr 
lo que necesita hacer. Cuanto más plena sea la concepción de las posibles 
actuaciones futuras, menos sometida estará la actividad presente a un 
pequeño número de alternativas. Si se conoce bastante, se puede partir casi 
de todas partes y mantener esta actividad de un modo continuo y fructífero. 

Interpretando, pues, la frase “fin general o comprehensivo” simplemente 
en el sentido de una amplia visión del campo de las actividades presentes, 


” Respetamos en esta obra el término “plan de estudios” utilizado por Luzuriaga aunque 
hoy día es más correcto sustituirlo por curriculum. (N. del A.) 
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recogeremos algunos de los más amplios fines que circulan entre las teorías 
pedagógicas del día y consideraremos qué luz arrojan sobre los fines inme- 
diatamente concretos y diversificados que constituyen siempre el interés real 
del educando. Asentamos la premisa (como se sigue inmediatamente de lo 
que se ha dicho) de que no hay necesidad de realizar una selección entre 
ellos o de considerarlos como competidores. Cuando llegamos a actuar de un 
modo tangible hemos de seleccionar o escoger un acto particular en un mo- 
mento particular, pero puede existir sin competición un número cualquiera de 
fines generales, puesto que éstos significan simplemente modos diferentes 
de contemplar la misma escena. No se puede ascender simultáneamente a 
diferentes montañas, pero las vistas que se obtiene cuando se asciende 
a montañas diferentes se completan unas a otras: no se presentan como 
mundos incompatibles, en competencia. O, poniendo la cosa de un modo 
algo diferente, nuestra declaración de un fin puede sugerir ciertas cuestiones 
y observaciones, y otra declaración plantear otra serie de cuestiones, que exi- 
gen otras observaciones. Por tanto cuantos más fines generales tengamos, 
mejor. Una declaración realzará lo que otra omite. Lo que hace una pluralidad 
de hipótesis para el investigador científico, puede hacerlo una pluralidad de 
fines formulados para el instructor. 


Sumario 


Un fin denota el resultado de todo proceso natural traído a la conciencia 
y convertido en un factor para determinar la observación presente y la elec- 
ción de los modos de actuar. Significa que una actividad ha llegado a ser in- 
teligente. Especialmente significa previsión de las consecuencias alternati- 
vas que se producen al actuar de diferentes modos en una situación dada y 
el uso de lo que se anticipa para dirigir la observación y el experimento. Un fin 
verdadero es así opuesto en todo. punto a un fin que se impone por un proce- 
so de acción desde fuera. Este último es fijo y rígido; no es un estímulo para 
la inteligencia en una situación dada, sino que es una orden dictada externa- 
mente para hacer tales y cuales cosas. En vez de relacionar directamente las 
actividades presentes, es remoto y está divorciado de los medios por los cua- 
les se las ha de alcanzar. En vez de sugerir una actividad más libre y mejor 
equilibrada, es un límite puesto a la actividad. En la educación, la circulación 
de estos fines externamente impuestos es responsable de la importancia 
asignada a la idea de la preparación para un futuro remoto y de convertir en 
mecánica y servil la labor del maestro tanto como la del alumno. 
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CAPÍTULO IX 


El desarrollo natural y la eficacia 
social como fines 


1. La naturaleza como proveedora del fin 


Acabamos de mostrar la futilidad de tratar de establecer el fin de la edu- 
cación: un fin último que subordine a él todos los demás. Hemos indicado que 
como los fines generales no son sino puntos de vista previos desde los cua- 
les contemplar las condiciones existentes y estimar sus posibilidades, podría- 
mos tener cualquier número de ellos, todos consecuentes entre sí. En efecto, 
se ha formulado un gran número de ellos en diferentes tiempos, poseyendo 
todos gran valor circunstancial. Pues la formulación de un fin es un asunto de 
acentuación en un momento dado. Y nosotros no acentuamos cosas que no 
requieren acento, esto es, aquellas cosas que se cuidan muy bien por sí mis- 
mas. Tendemos más bien a estructurar nuestra formulación sobre la base de 
los defectos y necesidades de la situación contemporánea; damos por senta- 
do, sin una formulación que no sería de utilidad, todo lo que es justo o que lo 
es aproximadamente. Afirmamos nuestros fines explícitos en forma de algu- 
na alteración que debe introducirse. No constituye, pues, una paradoja que 
requiera explicación decir que una época o generación dada tiende a acen- 
tuar en sus proyecciones conscientes justamente las cosas que menos posee 
en su situación real. Una época de dominación por la autoridad suscita como 
respuesta el deseo de una gran libertad individual; una época de actividades 
individuales desorganizadas la necesidad de un control social como un fin 
educativo. 

La práctica real implícita y el fin consciente o formulado se equilibran así 
recíprocamente. En diferentes tiempos se han empleado fines tales como el 
vivir completo, los métodos mejores de estudio del lenguaje, la sustitución de 
las palabras por las cosas, la eficacia social, la cultura personal, el servicio 
social, el completo desarrollo de la personalidad, el conocimiento enciclopé- 
dico, la disciplina, la contemplación estética, la utilidad, etc. La discusión que 
sigue recoge tres formulaciones de influencia reciente; otras se han discutido 
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incidentalmente en los capítulos precedentes y otras se considerarán más 
tarde en una discusión sobre el conocimiento y el valor de los estudios. Co- 
menzamos con la consideración de que la educación es un proceso de de- 
sarrollo de acuerdo con la naturaleza tomando la afirmación de Rousseau, 
que oponía lo natural a lo social (ver pág. 85) y, después, pasaremos a la con- 
cepción antitética de la eficacia social, que opone frecuentemente lo social a 
lo natural. 

1) Los reformadores pedagógicos, disgustados con el convencionalismo 
y el artificio de los métodos escolásticos que encuentran en torno suyo, pro- 
penden a recurrir a la naturaleza como norma. Suponen que la naturaleza ha 
de proporcionar la ley y el fin del desarrollo y que a nosotros nos toca seguir 
sus caminos y conformamos a ellos. El valor positivo de esta concepción 
estriba en la intensidad con que se llama la atención a las dotes naturales de 
tos educandos. Su debilidad se halla en la facilidad con que se confunde lo 
natural, en el sentido de lo normal, con lo físico. Queda entonces descartado 
el uso constructivo de la inteligencia en la previsión y la invención; entonces 
nos apartamos nosotros y dejamos a la naturaleza hacer su labor. Puesto que 
nadie ha formulado esta doctrina, en su verdad y su falsedad, mejor que 
Rousseau, acudiremos a él. 

“La educación, dice, la recibimos de la naturaleza, de los hombres o de las 
cosas. El desarrollo espontáneo de nuestros órganos y facultades constitu- 
yen la educación de la naturaleza. El uso que hemos sido enseñados a hacer 
de este desarrollo constituye la educación que nos da el Hombre. La adquisi- 
ción de la experiencia personal de los objetos que nos rodean constituye la de 
las cosas. Sólo cuando estos tres géneros de educación se armonizan y as- 
piran al mismo fin tiende el hombre hacia su verdadero objetivo... Si nos pre- 
guntamos cuál es este fin, la respuesta es la de la naturaleza. Puesto que 
la concurrencia de las tres clases de educación es necesaria para su per- 
fección, hay que dirigir las otras dos hacia la que nosotros nada podemos”. 
Después define la naturaleza significando capacidades y disposiciones con- 
génitas “como existen antes de las modificaciones debidas a los hábitos coer- 
citivos y a la influencia de la opinión de los demás”. 

Las frases de Rousseau recompensarán un estudio cuidadoso. Contienen 
verdades tan fundamentales como no se han formulado nunca sobre la edu- 
cación, unidas a una distorsión curiosa. Sería imposible expresarse mejor de 
como se dice en las primeras frases. Los tres factores del desarrollo educati- 
vo son: a) la estructura congénita de nuestros órganos corporales y sus acti- 
vidades funcionales; b) el uso a que se destinan las actividades de estos 
órganos bajo la influencia de otras personas; c) su interacción directa con el 
ambiente. Estas formulaciones abarcan ciertamente todo el campo. Sus otras 
dos proposiciones son también certeras, a saber: a) que solamente cuando 
los tres factores son constantes y cooperadores se realiza el desarrollo ade- 
cuado del individuo, y b) que las actividades congénitas de los órganos, sien- 
do originarias, constituyen la base para concebir su consonancia. 

Pero se requiere poca lectura entre líneas, completada por otras afirma- 
ciones de Rousseau, para percibir que en vez de considerar estas tres cosas 
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como tactores que deben actuar juntos en alguna medida para que cualquie- 
ra de ellos pueda proceder educativamente, los considera como operaciones 
aisladas e independientes. Especialmente cree que hay un desarrollo inde- 
pendiente y, como él dice, “espontáneo” de las facultades y órganos congéni- 
tos. Piensa que este desarrollo puede realizarse sin tener en cuenta el uso a 
que se dediquen. Y a este desarrollo aislado ha de subordinarse aquella edu- 
cación que procede del contacto social. Ahora bien, hay una inmensa dife- 
rencia entre el uso de las actividades congénitas de acuerdo con aquellas 
actividades mismas —distinto de torzarlas y pervertirlas— y suponer que 
poseen un desarrollo normal aparte de todo uso, dicho desarrollo proporcio- 
na el modelo y la norma de todo aprender por el uso. Para recurrir a nuestro 
ejemplo anterior, el proceso de adquisición del lenguaje es un modelo prácti- 
camente perfecto de un desarrollo educativo adecuado. El punto de partida 
son las actividades congénitas del aparato vocal, de los órganos auditivos, 
etcétera. Pero.es absurdo suponer que éstos tienen un desarrollo indepen- 
diente, propio, que entregado a sí mismo produciría un hablar perfecto. Toma- 
do literalmente, el principio de Rousseau significaría que los adultos debían 
aceptar y repetir los balbuceos y sonidos de los niños no meramente como los 
comienzos del habla articulada —que es lo que son— sino como si proporcio- 
nasen el lenguaje mismo: la norma para toda enseñanza del lenguaje. 

El punto puede resumirse diciendo que Rousseau tenía razón al introducir 
en la educación una reforma muy necesitada, al afirmar que la estructura y las 
actividades de los órganos proporcionan las condiciones de toda enseñanza 
del uso de los órganos; pero que estaba profundamente equivocado al supo- 
ner que éstos otrecen no sólo las condiciones, sino también los fines de su 
desarrollo, En realidad, las actividades congénitas se desarrollan, en contras- 
te con el ejercicio casual y caprichoso, mediante los usos a que se destinan, 
Y la función del medio social es, como hemos visto antes, dirigir el desarrollo 
dedicando los poderes o facultades a su mejor uso posible. Las actividades 
instintivas pueden llamarse, metafóricamente, espontáneas, en el sentido de 
que los órganos dan una intensa inclinación para cierta clase de operaciones, 
una inclinación tan intensa que no podemos ir en contra de ella, aunque al tra- 
tar de contrariarla podemos pervertirla, atrofiarla y corromperla. Pero la idea 
de un desarrollo normal espontáneo de estas actividades es pura mitología. 
Los poderes naturales o congénitos proporcionan las fuerzas iniciadoras y 
limitadoras en toda educación; pero no ofrecen sus fines u objetivos. No hay 
aprender sino partiendo de poderes incultivados, pero el aprender no es 
asunto de la tloración espontánea de tos poderes sin cultivar. La opinión con- 
traria de Rousseau es, sin duda, debida al hecho de que identificó a Dios con 
la Naturaleza; para él los poderes originarios son enteramente buenos al pro- 
ceder directamente de un creador sabio y bueno. Para parafrasear la antigua 
sentencia sobre la ciudad y el campo, Dios hizo los órganos y las facultades 
humanas originarias y el hombre hace los usos para los que se destinan. 
Consiguientemente, el desarrollo de los primeros ofrece la norma a que de- 
ben subordinarse los últimos. Cuando tos hombres intentan determinar los 
usos a que se dedican las actividades originarias, se interponen en un plan 
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divino. Esta interferencia de los arreglos sociales en la naturaleza, la obra de 
Dios, es la fuente primaria de corrupción en los individuos. La apasionada 
afirmación de Rousseau respecto a la bondad intrínseca de todas las tenden- 
cias naturales fue una reacción contra la idea predominante hasta entonces 
de la depravación total de la naturaleza humana congénita, y ha ejercido una 
poderosa influencia para modificar la actitud hacia los intereses de los niños. 
Pero apenas es necesario decir que los impulsos primitivos no son por sí mis- 
mos ni buenos ni malos, sino que llegan a ser lo uno o lo otro según los ob- 
jetos a que se emplean. No puede dudarse de que el olvido, la supresión y la 
prematura violación de algunos instintos a expensas de otros son responsa- 
bles de muchos males evitables. Pero lo moral no es dejarlos a ellos seguir su 
propio “desarrollo espontáneo”, sino proporcionar un ambiente que los or- 
ganice. 

Volviendo a los elementos de verdad contenidos en las afirmaciones de 
Rousseau, encontramos que el desarrollo natural, como un fin, le autoriza 
para señalar los medios de corregir muchos males de las prácticas corrientes 
y para indicar un número de fines concretos deseables. 

1) El desarrollo natural como fin tija la atención sobre los órganos corpo- 
rales y la necesidad de la salud y el vigor. El fin del desarrollo natural dice a 
los padres y maestros: Haced de la salud una finalidad; el desarrollo normal 
no puede lograrse sin atender al vigor dei cuerpo, un hecho bastante eviden- 
te y cuyo reconocimiento en la práctica revolucionaría, sin embargo, casi 
automáticamente muchas de nuestras prácticas educativas. La “naturale- 
za” es, en efecto, una palabra vaga y metafórica, pero una de las cosas que 
puede decirse que expresa es que hay condiciones de eficacia educativa 
y que hasta que hayamos aprendido cuáles son estas condiciones y a reali- 
zar nuestras prácticas de acuerdo con ellas, los más nobles y más ideales de 
nuestros fines están condenados al sacrificio; son verbales y sentimentales 
más que eficaces. 

2) El fin del desarrollo natural se traduce en el fin del respeto a la movili- 
dad física. Con palabras de Rousseau: “Los niños están siempre en movi- 
miento; una vida sedentaria les es perjudicial”. Cuando dice: “La intención de 
la naturaleza es fortalecer el cuerpo antes de ejercitar el espíritu”, apenas 
expresa el hecho debidamente. Pero si hubiera dicho que la “intención” de la 
naturaleza (para adoptar la forma poética de su lenguaje) es desarrollar el 
espíritu especialmente por el ejercicio del cuerpo, habría afirmado un hecho 
positivo. En otras palabras, el fin de seguir los medios de la naturaleza en lo 
concreto atiende al papel real desempeñado por el uso de los órganos cor- 
porales en las exploraciones, en el manejo de materiales, en ¡os juegos y 
deportes. 

3) El fin general se traduce en el fin de atender a las diferencias indivi- 
duales existentes entre los niños. Nadie puede tener en cuenta el principio de 
la consideración a los poderes congénitos sin ser sorprendidos por el hecho 
de que estos poderes varían en los diferentes individuos. La diferencia se 
aplica no sólo a su intensidad, sino más bien a su cualidad y ordenamiento. 
Como dice Rousseau: “Cada individuo ha nacido con un temperamento dis- 
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tinto... Nosotros empleamos sin discernimiento a niños de diferentes inclina- 
ciones en los mismos ejercicios; su educación destruye su inclinación espe- 
cial y deja una torpe uniformidad. Por tanto después de que hemos malgas- 
tado nuestros esfuerzos en sofocar las verdaderas dotes de la naturaleza, 
vemos desaparecer el breve e ilusorio brillo que hemos sustituido mientras 
que las capacidades naturales que hemos aplastado no reviven”. 

Por último, el fin de seguir a la naturaleza significa observar el origen, el 
aumento y la disminución de las preferencias y los intereses. Las capacida- 
des brotan y florecen irregularmente; no hay un desarrollo rectilíneo. Tene- 
mos que machacar cuando el hierro está caliente. Especialmente valiosos 
son los primeros albores de los poderes o facultades. El modo de tratar las 
tendencias de la primera infancia fija, más de lo que creemos, las disposicio- 
nes naturales y condicionan el giro que toman los poderes que se revelan 
después. El interés educativo por los primeros años de la vida —como algo 
distinto de la inculcación de artes útiles— data casi enteramente de la impor- 
tancia asignada a los principios del desarrollo natural por Pestalozzi y Froe- 
bel, siguiendo a Rousseau. La irregularidad del crecimiento y su significación 
se indican en el siguiente pasaje de un investigador del desarrollo del sistema 
nervioso: “Aun cuando continúa el crecimiento, se desequilibran los aspectos 
corporal y mental, pues el crecimiento nunca es general, sino que se acentúa 
ahora en un lugar y luego en otro... Los métodos que reconozcan en presen- 
cia de estas enormes diferencias de dotes los valores dinámicos de las desi- 
gualdades naturales del crecimiento y las utilicen, prefiriendo la irregularidad 
a un redondeamiento obtenido por la poda, seguirán más de cerca lo que ocu- 
rre en el cuerpo y demostraran así ser más eficaces”!. 

La observación de las tendencias naturales es difícil bajo las condiciones 
de la coerción. Aquéllas se revelan más fáciles en los dichos y hechos del 
niño, es decir, en aquello a que se entrega cuando no tiene asignada una 
tarea y cuando no sabe que está sometido a observación. No se sigue de 
aquí que todas estas tendencias sean deseables porque sean naturales, pero 
si se sigue, que puesto que existen, están actuando y deben ser tenidas en 
cuenta. Debemos procurar que las tendencias deseables tengan un ambien- 
te que las mantenga activas, y que su actividad controle la dirección que 
tomen las otras y produzca su desuso porque no conducen a nada. Muchas 
tendencias que perturban a los padres cuando aparecen son probablemente 
transitorias, y algunas veces una atención muy directa a ellas no hace más 
que fijarlas en la atención del niño. En todo caso, los adultos suponen dema- 
siado fácilmente como normas sus propios hábitos y deseos y consideran 
todas las desviaciones de los impulsos de los niños como males que se han 
de eliminar. Esta artificiosidad contra la cual, en gran parte, es una protesta la 
concepción de seguir a la naturaleza, constituye el restiltado de intentar for- 
zar directamente a los niños introduciéndolos en el molde de las normas de 
los adultos. 


1 Donaldson: “Growth of brain”, pág. 356. 
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En conclusión, observamos que la primera historia de la idea de seguir a 
la naturaleza combinó dos factores que no tienen una conexión directa entre 
sí. Antes de la época de Rousseau los reformadores pedagógicos se hablan 
inclinado a acentuar la importancia de la educación adscribiéndola un poder 
prácticamente ilimitado. Todas las diferencias entre los pueblos y entre las 
clases y personas del mismo pueblo se decía que eran debidas a diferencias 
de educación, de ejercicio, de práctica. Originariamente, el espíritu, la razón, 
la inteligencia son para todos los propósitos prácticos lo mismo en todos. 
Esta identidad esencial del espíritu significa la igualdad esencial de todos y la 
posibilidad de colocarlos al mismo nivel. Como protesta contra este punto de 
vista, la doctrina del acuerdo con la naturaleza significa una concepción 
menos formal y abstracta del espíritu y sus poderes. Sustituyó las facultades 
abstractas de discernimiento, memoria y generalización por los instintos e 
impulsos específicos y las capacidades fisiológicas que difieren de un indivi- 
duo a otro (justamente como difieren, según indicó Rousseau, hasta en los 
perros de la misma camada). En este aspecto, la doctrina del acuerdo edu- 
cativo con la naturaleza ha sido reforzada por el desarrollo de la biología, la 
fisiología y la psicología modernas. Significa, en efecto, que por grande que 
sea la significación de la cultura (nurture), de la modificación y transtor- 
mación mediante el esfuerzo educativo directo, la naturaleza, o sea las ca- 
pacidades incultivadas, ofrece el fundamento y los recursos últimos para tal 
cultura. 

Por otra parte, la doctrina de seguir a la naturaleza constituyó un dogma 
político. Significa una rebelión contra el orden social, las costumbres y los 
ideales existentes (véase pág. 85). La afirmación de Rousseau de que todo es 
bueno cuando sale de las manos de! Creador sólo adquiere significación con 
la parte final de la misma frase: “Todo degenera en manos dei hombre”. Y tam- 
bién dice: “El hombre natural tiene un valor absoluto, es una unidad numérica, 
el entero absoluto y no tiene relación sino consigo mismo y con sus semejan- 
tes. El hombre civilizado es solamente una unidad relativa, el numerador de 
una fracción cuyo valor depende de su denominador, de su relación con el" 
organismo íntegro de la sociedad. Las buenas instituciones políticas son 
aquellas que mejor saben desnaturalizar al hombre”. Sobre esta concepción 
del carácter artificial y nocivo de la vida social tal como ahora existe? basó la 
idea de que la naturaleza no sólo proporciona las fuerzas primarias que inician 
el desarrollo, sino también su plan y objetivo. Es bastante cierto que las malas 
instituciones y costumbres actúan casi automáticamente para dar una educa- 
ción errónea que la cuidadosa educación escolar no puede contrarrestar; pero” 
la conclusión no es educar aparte del ambiente, sino ofrecer un ambiente en: 
el que puedan dedicarse a usos mejores los poderes congénitos. 


2 No debemos olvidar que Rousseau tuvo la idea de una especie de sociedad radicalmen- 
te diferente, una sociedad fraternal cuyo fin sería idéntico al bien de todos sus miembros, y que 
el pensó que sería mucho mejor que los Estados existentes, como estos son peores que el esta- 
do de naturaleza. 
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2. Laeficacia social como fin 


Difícilmente podría dejar de suscitar protestas una concepción que hacía 
que la naturaleza proporcionara el fin de una educación verdadera y, la socie- 
dad, el fin de una mala. La afirmación opuesta adopta la forma de una doctri- 
na según la cual la tarea de la educación es ofrecer precisamente lo que la 
naturaleza no puede proporcionar, a saber: la habituación del individuo al 
control social; la subordinación de los poderes naturales a las reglas sociales. 
No es sorprendente encontrar que el valor de la idea de la eficacia social resi- 
de, en gran parte, en su protesta contra los puntos en los cuales se extravió 
la doctrina del desarrollo natural, mientras que su abuso procede de que se la 
emplee para exagerar la verdad de esta concepción. Es un hecho el que ten- 
gamos que mirar a las actividades y adquisiciones de la vida asociada para 
averiguar lo que significa el desarrollo de los poderes, es decir, la eficacia. El 
error está en considerar que debemos adoptar medidas de subordinación en 
lugar de utilizar una eficacia segura. La doctrina es acertada cuando recono- 
cemos que la eficacia social se alcanza, no por la coerción negativa, sino por 
el uso positivo de las capacidades individuales congénitas en ocupaciones 
que tienen un sentido social. 

1) Traducida en fines concretos, la eficacia social indica la importancia de 
la competencia industrial. Las personas no pueden vivir sin medios de sub- 
sistencia; los modos en que se emplean y consumen estos medios ejercen 
una profunda influencia sobre todas las relaciones de unas personas con 
otras. Si un individuo no es capaz de ganarse la vida para sí y para los niños 
que dependen de él es una rémora o un parásito de las actividades de los 
demás. Pierde para sí una de las experiencias más educativas de la vida. Si 
no está adiestrado en el recto uso de los productos de la industria hay el gra- 
ve peligro de que pueda depravarse y de herir a los demás en la posesión de 
su riqueza. Ningún esquema de educación puede permitirse el olvido de tales 
consideraciones básicas. Sin embargo, en nombre de ideales más elevados 
y más espirituales, las disposiciones de la enseñanza superior no solamente 
las han descuidado, sino que las han considerado con menosprecio y por 
debajo del nivel de la preocupación pedagógica. Con el cambio de una socie- 
dad oligárquica a una democrática es natural que adquiera importancia la sig- 
nificación de una educación que tiene como resultado la capacidad para abrir- 
se un camino económicamente en el mundo y para administrar últimamente 
los recursos económicos en vez de hacerlo para la mera ostentación y el lujo. 

Hay, sin embargo, un gran peligro en que al insistir sobre este fin se acep- 
ten como definitivas las condiciones y normas económicas existentes. Un cri- 
terio democrático requiere de nosotros desarrollar las capacidades para 
escoger y seguir nuestra propia carrera. Se viola este principio cuando se 
intenta adaptar de antemano a los individuos a determinadas profesiones in- 
dustriales seleccionadas, no sobre la base de las capacidades originarias cul- 
tivadas, sino sobre la de la riqueza o la posición social de los padres. Evi- 
dentemente, la industria en los tiempos actuales está sometida a cambios 
rápidos y radicales mediante ia evolución de nuevas invenciones. Surgen 
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nuevas industrias y se revolucionan las antiguas. Consiguientemente, contra- 
dice a sus propios propósitos toda tentativa para preparar para un modo de 
eficiencia demasiado concreto. Cuando la ocupación cambia sus métodos, 
tales individuos quedan rezagados con menos capacidad para reajustarse 
que si hubieran tenido una preparación menos definida. Pero sobre todo, la 
constitución industrial presente, como toda sociedad que ha existido siempre, 
está llena de desigualdades. El fin de la educación progresiva es participar en 
la corrección de tos privilegios y de las privaciones injustos, no perpetuarlos. 
Siempre que el control social significa la subordinación de las activida- 
des individuales a la autoridad de la clase se corre el peligro de que la educa- 
ción industrial sea dominada por la aceptación del status quo. Las diferencias 
de oportunidad económica dictan entonces cuáles han de ser las futuras pro- 
fesiones de los individuos. Tenemos una resurrección inconsciente de los 
defectos del esquema platónico (véase pág. 83) sin su método ilustrado de 
selección. 

2) Eficacia cívica o buena ciudadanía. Es, naturalmente, arbitrario sepa- 
rar la competencia profesional de la capacidad para la buena ciudadanía. 
Pero este último término puede usarse para indicar un número determinado 
de calificaciones que son más vagas que la capacidad vocacional. Estos ras- 
gos proceden de todo lo que hace a un individuo un compañero más agrada- 
ble para la ciudadanía en el sentido político: denota capacidad para juzgar a 
los hombres y medirlos discretamente y para tomar una participación deter- 
minante tanto en hacer las leyes como en obedecerlas. El fin de la eficacia 
social tiene por lo menos el mérito de protegernos contra la idea de un adies- 
tramiento de los poderes mentales en general. Llama la atención sobre el 
hecho de que los poderes deben ser relativos a hacer algo, y de que las cosas 
que más se necesitan hacer son las que suponen las relaciones de los unos 
con los otros. 

Aquí tenemos que ponernos otra vez en guardia contra una concepción 
demasiado estrecha del fin. Una interpretación superdefinida habría excluido 
en ciertos períodos los descubrimientos científicos, a pesar del hecho de que 
en último análisis la seguridad del progreso social depende de ellos. Porque se 
hubiera pensado de los hombres científicos que eran meros soñadores teóri- 
cos, careciendo totalmente de eficacia social. Debe tenerse en cuenta que en 
último término la eficacia social no significa ni más ni menos que la capacidad 
de participar en el toma y daca de la experiencia. Es todo lo que hace que la 
experiencia de uno tenga más valor para los otros y todo lo que capacita a uno 
para participar más ampliamente en las experiencias valiosas de los demás. 
La capacidad para producir y gozar el arte, la capacidad para el recreo, la uti- 
lización con sentido del ocio son elementos más importantes en ella que los 
elementos convencionalmente asociados a menudo con la ciudadanía. 

En su sentido más amplio la eficacia social es nada menos que la sociali- 
zación del espíritu que está activamente interesado en hacer más comunica- 
bles las experiencias; en romper las barreras de la estratificación social que 
hace a los individuos impenetrables a los demás. Cuando se reduce la efica- 
cia social al servicio prestado por actos públicos se omite su principal consti- 
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tuyente (porque es su única garantía), a saber, la simpatía inteligente o bue- 
na voluntad. Pues la simpatía como cualidad deseable es algo más que mero 
sentimiento; es una imaginación cultivada para lo que los hombres tienen en 
común y una rebelión contra todo lo que innecesariamente los divide. Lo que 
se llama a veces un interés benévolo por los demás puede no ser sino una' 
máscara inconsciente para dictarles cuál ha de ser su buena voluntad, en vez 
de constituir un esfuerzo para liberarles de modo que puedan buscar y encon- 
trar el bien por su propia elección. La eficacia social, y aun el servicio social, 
son cosas duras y metálicas cuando están separadas de un reconocimiento 
activo de la diversidad de bienes que la vida puede ofrecer a diferentes per- 
sonas, y de la fe en la utilidad social de estimular a todo individuo a realizar 
su propia elección inteligentemente. 


3. La cultura como fin 


El que la eficacia social sea o no un fin compatible con la cultura gira en 
torno a estas consideraciones. La cultura significa, por lo menos, algo cultiva- 
do, algo madurado; es lo opuesto a lo inculto y rudo. Cuando se identifica lo 
“natural” con esta rudeza, la cultura se opone a lo que se llama desarrollo na- 
tural. La cultura también es algo personal; es el cultivo para la apreciación de 
las ideas y el arte y los amplios intereses humanos. Cuando se identifica la 
eficacia con una estrecha esfera de actos, en vez de con el espíritu y el sen- 
tido de la actividad, la cultura se opone a la eficacia. Se la llame cultura o 
desarrollo completo de la personalidad, el resultado es idéntico al verdadero 
sentido de la eficacia social siempre que se preste atención a lo que es único 
en un individuo, y éste no sería un individuo si no hubiera algo inconmensu- 
rable en él. Su opuesto es lo mediocre, el promedio. Siempre que se desa- 
rrolle una cualidad distintiva se produce la distinción de la personalidad, y con 
ella una mayor promesa para un servicio social que va más allá de proporcio- 
nar una cantidad de comodidades materiales. Pues ¿cómo puede haber una 
sociedad realmente digna de ser servida si no está constituida por individuos 
de cualidades personales significativas? 

El hecho es que la oposición del alto valor de la personalidad a la eficacia 
social es un producto de una sociedad organizada feudalmente con su rígida 
división entre inferiores y superiores. Se supone que los últimos tienen tiem- 
po y oportunidad para desarrollarse como seres humanos; los primeros están 
reducidos a proporcionar productos externos. Cuando se presenta la eficacia 
social medida por sus productos o resultados como un ideal en una sociedad 
que pretende ser democrática, ello significa que se acepta y se aplica un cri- 
terio despectivo respecto a las masas, característico de una comunidad aris- 
tocrática. Pero si la democracia tiene un sentido moral e ideal es el de que 
debe exigirse de todos un servicio social y ofrecerse a todos aquella oportu- 
nidad para el desarrollo de las capacidades distintivas. La separación de los 
dos fines en la educación es fatal para la democracia; la adopción del sentido 
limitado de la eficacia la priva de su justificación esencial. 
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El fin de la eficacia (como todo fin educativo) tiene que incluirse en el pro- 
ceso de la experiencia. Cuando se mide por sus productos externos tangi- 
bles, y no por la adquisición de una experiencia claramente valiosa, se hace 
materialista. Los resultados en forma de comodidades que pueden ser con- 
secuencia de una personalidad eficiente son, en sentido estricto, productos 
secundarios de la educación: productos que son inevitables e importantes, 
pero no obstante secundarios. Establecer un fin externo fortalece por reac- 
ción la falsa concepción de la cultura que la identifica con algo puramente 
“interior”. Y la idea de perfeccionar una personalidad “interna” es un signo 
seguro de división social. Lo que se llama interior es simplemente lo que no 
se conexiona con los demás, lo que no es capaz de una comunicación libre y 
plena. Lo que se llama cultura espiritual ha sido ordinariamente fútil, con algo 
corrompido en ella, justamente porque se ha concebido como una cosa que 
un hombre podía tener internamente y, por tanto, exclusivamente. Lo que uno 
es como persona es lo que es asociado a los demás, en un intercambio libre- 
mente dado y tomado. Esto trasciende lo mismo a ¡a eficacia que consiste en 
proporcionar productos a los demás, como a la cultura, que es un refinamien- 
to y pulimento exclusivos. 

Todo individuo —agricultor, médico, maestro, estudiante— ha errado su 
vocación si no encuentra que la realización de resultados valiosos para los 
demás es el acompañamiento de un proceso de experiencia con valor intrín- 
seco. ¿Por qué, pues, se ha de enseñar que uno debe realizar su elección 
entre sacrificarse, haciendo cosas útiles a los demás o sacrificar a éstos en la 
prosecución de sus propios fines exclusivos, sea la salvación de su propia 
alma o la edificación de una vida y una personalidad internas espirituales? Lo 
que ocurre es que como ninguna de estas cosas es persistentemente posible, 
llegamos a un compromiso y a una alternativa. Ensayamos por turno todos 
los caminos. No hay mayor tragedia que la de gran parte del pensamiento 
espiritual y religioso del mundo que ha exaltado los dos ideales del autosacti- 
ficio y del autoperfeccionamiento en vez de arrojar su peso contra este dua- 
lismo de vida. El dualismo está demasiado protundamente arraigado para 
que pueda ser vencido fácilmente; por esta razón es función particular de la 
educación, en la actualidad, luchar en defensa de un fin en que el que la efi- 
cacia social y la cultura personal sean sinónimos en vez de antagónicos. 


Sumario 


Los fines generales o comprensivos son puntos de vista para enfocar los 
problemas específicos de la educación. Consiguientemente, es un test o 
prueba del valor del modo en que se formula todo fin amplio si se traduce fácil 
y consistentemente en los procedimientos que son sugeridos por otro. Hemos 
aplicado esta prueba a tres fines generales: el desarrollo de acuerdo con la 
naturaleza, la eficacia social y la cultura o enriquecimiento mental personal. 
En cada caso hemos visto que cuando se formulan parcialmente los fines se 
ponen en conflicto unos con otros. La formulación parcial del desarrollo natu- 
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ral toma como fin general los poderes o facultades primitivos en un supuesto 
desarrollo espontáneo. Desde este punto de vista, la educación que los hace 
útiles para los demás es una coerción anormal; quien los modifica profunda- 
mente mediante un cultivo deliberado los corrompe. Pero cuando recono- 
cemos que las actividades naturales significan actividades congénitas que se 
desarrollan solamente mediante los usos por los que se cultivan, desapare- 
ce el conflicto. Análogamente, una eficacia social que se define en la forma de 
prestar servicios externos a los demás, se opone necesariamente al fin de en- 
riquecer el sentido de la experiencia, mientras que una cultura interpretada 
como un refinamiento interno del espíritu se opone a unas disposiciones 
socializadas. Pero la eficacia social como propósito educativo debe significar 
el cultivo de los poderes para gozar libre y plenamente en actividades com- 
partidas o'comunes. Esto es imposible sin cultura aun cuando aporte una 
recompensa de cultura, porque no se puede participar en el intercambio con 
los demás sin aprender, sin obtener un punto de vista más amplio y sin per- 
cibir cosas que de otro modo se ignorarían. Y no hay, quizá, mejor definición 
de la cultura que la de considerarla como la capacidad para ampliar cons- 
tantemente el radio de acción y la precisión de la propia percepción de signi- 
ficados. 


O Ediciones Morata, 5. L. 


CAPÍTULO X 


El interés y la disciplina 


1. La significación de los términos 


Hemos observado ya la diferencia que existe entre la actitud de un espec- 
tador y la de un agente o participante. El primero es indiferente a lo que está 
ocurriendo; un resultado le parece tan bueno como otro, puesto que son jus- 
tamente algo para contemplar. El último está unido a lo que ocurre; sus resul- 
tados constituyen una diferencia para él. Su fortuna está más o menos pues- 
ta en juego en las consecuencias de los sucesos. Por tanto, hace todo lo que 
puede para influir en la dirección que tomen los acontecimientos presentes. El 
uno es como un hombre en la celda de su prisión observando la lluvia que cae 
fuera: todo es igual para él. El otro es como un hombre que ha planeado una 
excursión para el día siguiente y que la lluvia incesante frustrará. Es seguro 
que con sus reacciones presentes no puede afectar al tiempo que hará maña- 
na, pero puede adoptar algunas medidas que influyen en los acontecimientos 
futuros, aunque sólo sea el posponer el picnic proyectado. Si un hombre ve 
un coche que puede atropellarle, si no puede detener su movimiento, puede, 
por lo menos, apartarse si prevé a tiempo las consecuencias. En muchos 
casos puede intervenir aún más directamente. La actitud de un participante 
en el curso de los sucesos es así doble: hay en él, solicitud, ansiedad res- 
pecto a las consecuencias mejores y para evitar las peores. 

Hay palabras que designan esta actitud: preocupación, interés. Estas 
palabras sugieren que una persona está entregada a las posibilidades inhe- 
rentes a los objetos; que él está, por consiguiente, mirando a lo que ellas, pro- 
bablemente, le han de hacer; y que, sobre la base de su expectación o previ- 
sión, está dispuesto a actuar para imprimir a estas cosas un giro mejor que 
otro. El interés y los fines, la preocupación y el propósito están necesaria- 
mente conexionados. Palabras tales como interés, intención, fin, acentúan los 
resultados que se desean y por los que se lucha; dan por supuesta la actitud 
personal de solicitud y atenta ansiedad. Palabras tales como interés, atec- 
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ción, preocupación, motivación, realzan el efecto de lo previsto sobre la suer- 
te del individuo y su deseo activo de actuar para lograr un resultado posible. 
Dan, por supuesto, los cambios objetivos. Pero la diferencia no es más que 
de acentuación; la significación que queda oscurecida en una serie de pala- 
bras es iluminada en la otra. Lo que se anticipa es objetivo e impersonal; la 
lluvia de mañana, la posibilidad de ser atropellado. Mas, para un ser activo, 
para un ser que participe en las consecuencias en vez de quedar apartado de 
ellas, hay al mismo tiempo una respuesta personal. La diferencia prevista 
imaginativamente establece una diferencia presente, que encuentra su 
expresión en la solicitud y el esfuerzo. Aunque palabras tales como afección, 
preocupación y motivo, indican una preferencia personal, son siempre actitu- 
des hacia objefos, hacia lo que se prevé. Llamamos intelectual a la fase de la 
previsión objetiva, y emocional y volitiva a la fase del interés personal, pero no 
hay separación en los hechos de la situación. 

Tal separación sólo podría existir si las actitudes personales siguieran su 
curso por sí mismas en el mundo. Pero son siempre respuestas a lo que está 
ocurriendo en la situación de que forman parte, y su expresión lograda o fra- 
casada depende de su interacción con otros cambios. Las actividades de la 
vida florecen y fracasan sólo en conexión con los cambios del ambiente. 
Están literalmente ligadas a estos cambios; nuestros deseos, emociones y 
afectos no son sino diversos modos en que nuestro hacer está unido al hacer 
de las cosas y personas que nos rodean. En vez de constituir un reino pura- 
mente personal o subjetivo, indican la no existencia de tal mundo aislado. 
Ofrecen la evidencia convincente de que los cambios en las cosas no son aje- 
nos a las actividades de un yo y que el progreso y bienestar del yo están liga- 
dos al movimiento de las personas y cosas. El interés, la preocupación, signi- 
fican que el yo y el mundo están comprometidos recíprocamente en una 
situación que se desarrolla. 

La palabra interés, en su uso ordinario, expresa: 1) el estado total de 
desarrollo activo; 2) los resultados objetivos que se prevén y se desean; 3) la 
inclinación personal emotiva. 1) Nos referimos a una ocupación, empleo, 
empresa o negocio como a un interés. Así decimos que el interés de un hom- 
bre es la política, el periodismo, la filantropía, la arqueología, la colección de 
grabados japoneses o la banca. 2) Por interés entendemos también el punto 
en el que un objeto afecta o atrae a un hombre; el punto en el que intluye en 
él. En algunas transacciones legales un hombre ha de probar su “interés” a fin 
de que pueda intervenir en un juicio. Ha de demostrar que afecta a sus inte- 
reses alguna medida propuesta. Un copartícipe durmiente tiene un interés en 
un negocio, aunque no tome parte activa en su dirección, porque su prospe- 
ridad o su fracaso afectan a sus beneficios y responsabilidades. 3) Cuando 
hablamos de un hombre como interesado en esto o aquello acentuamos 
directamente su actitud personal. Estar interesado es estar absorbido, atraí- 
do, envuelto en algún objeto. Tomar un interés es estar alerta, cuidadoso, 
atento. Decimos de una persona que está interesada tanto si se pierde en 
algún asunto como que si se ha encontrado en él. Ambas expresiones desig- 
nan la absorción del yo en un objeto. 
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Cuando se habla despectivamente del lugar del interés en la educación se 
ve que se exagera primero, y después se la aisia a la segunda de las signifi- 
caciones mencionadas. Se toma el interés para significar meramente el efec- 
to de un objeto sobre las ventajas o desventajas personales, el éxito o el fra- 
caso. Separados de todo desarrollo objetivo de los asuntos, éstos quedan 
reducidos a meros estados personales de placer o dolor. Educativamente se 
desprende que atribuir importancia al interés significa designar algún carácter 
de seducción a un material por otra parte indiferente; lograr la atención y el 
esfuerzo ofreciendo un sobomo de placer. Este procedimiento es estigmati- 
zado adecuadamente como pedagogía “suave”, como una teoría de educa- 
ción de “cantina benéfica”. 

Pero la objeción se basa en el hecho —o suposición— de que no tienen 
interés en sí las formas de destreza que han de adquirirse y la materia de 
estudio que ha de apropiarse; en otras palabras, se supone que no tienen 
importancia para las actividades normales de los alumnos. El remedio no está 
en encontrar faltas a la doctrina del interés ni tampoco en buscar algún cebo 
agradable que pueda unirse a un material ajeno. Está en descubrir objetos de 
acción que se hallen en conexión con los poderes o facultades presentes. La 
función de este material suscitando la actividad y dirigiéndola de un modo 
consistente y continuo es su interés. Si el material opera de este modo, no 
hay que apelar ni a la búsqueda de recursos que le hagan interesante ni acu- 
dir a un esfuerzo arbitrario y semicoercitivo. 

La palabra interés sugiere, etimológicamente, lo que está entre lo que 
conexiona dos cosas de otro modo distantes. En educación, la distancia 
cubierta puede considerarse como temporal. El hecho de que un proceso 
necesite tiempo para madurar es tan evidente, que raramente lo hacemos 
explícito. Pasamos por alto el hecho de que en el crecimiento hay un espacio 
que debe llenarse entre el estado inicial del proceso y el período de pleni- 
tud, que hay algo interpuesto. En el aprender, los poderes presentes del 
alumno constituyen el estado inicial; la finalidad del maestro representa el 
límite remoto, Entre ambos están los medios: los actos que se han de reali- 
zar, las dificultades que se han de vencer, los procedimientos que se han de 
aplicar. Sólo mediante ellos, en el sentido literal del tiempo, alcanzarán las 
actividades iniciales una plenitud satisfactoria. 

Estas condiciones intermedias son de interés, precisamente porque de- 
pende de ellas el desarrollo de las actividades existentes en el fin previsto y 
deseado. Ser medios para la realización de las tendencias presentes, estar 
“entre” el agente y su finalidad, son nombres diferentes para la misma cosa. 
Cuando se ha de hacer interesante el material significa que tal como se lo 
presenta carece de conexión con el propósito y los poderes presentes; o que 
si existe tal conexión, no se percibe. Hacerlo interesante llevando a compren- 
der la conexión que existe es simplemente buen sentido; hacerlo interesante 
por alicientes extraños y artificiales merece todos los malos nombres que se 
han aplicado a la doctrina del interés en la educación. 

Nada más respecto a la significación del término interés. Veamos ahora el 
de disciplina. Cuando una actividad necesita tiempo, cuando se encuentran 
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muchos obstáculos entre su iniciación y su terminación se requieren delibe- 
ración y persistencia. Es evidente que gran parte de la significación corriente 
de la voluntad es, precisamente, la disposición deliberada o consciente para 
persistir y perseverar en un curso planeado de acción a pesar de ¡as dificulta- 
des y de las solicitaciones en contrario. Un hombre de fuerte voluntad, en el 
sentido popular de la palabra, es un hombre que no es veleidoso ni blando en 
la consecución de los fines escogidos. Su capacidad es ejecutiva; esto es, lu- 
cha persistente y enérgicamente por ejecutar o realizar sus aspiraciones. Una 
voluntad débil es tan inestable como el agua. 

Se ve claramente que en la voluntad hay dos factores. El uno se refiere a 
la previsión de los resultados, el otro a la profundidad del efecto que el resul- 
tado previsto ejerce sobre la persona. 

1) La obstinación es persistencia, pero no es fuerza de voluntad. La obs- 
tinación puede ser mera ¡inercia e insensibilidad animal. Un hombre puede 
mantenerse haciendo una cosa justa porque ha empezado bien, no por un 
propósito claramente pensado. En realidad, el hombre obstinado general- 
mente se niega (aunque no pueda tener mucha conciencia de su negativa) a 
explicarse claramente qué es su fin propuesto; tiene el presentimiento de que 
si se le permite adquirir una idea clara y plena de él podría no tener valor. La 
terquedad se muestra aún más en la repugnancia a criticar los fines que se 
presentan por sí mismos, que en la persistencia y energía para emplear los 
medios para alcanzar el fin. El hombre realmente ejecutivo es el que examina 
sus fines, que hace sus ideas respecto a los resultados de sus acciones tan 
claras y plenas como sea posible. Las personas a las que llamamos débiles 
de voluntad o indulgentes consigo mismas se engañan respecto a las conse- 
cuencias de sus actos. Destacan algún rasgo que es agradable y olvidan 
todas las circunstancias que le acompañan. Cuando comienzan a actuar, 
empiezan a revelarse los resultados desagradables que ellas ignoraron. Se 
desaniman o se quejan de ser contrariadas en sus buenos propósitos por una 
suerte adversa y siguen otra línea de acción. No se puede exagerar el hecho 
de que la diferencia primaria entre la volición enérgica y la débil es intelectual, 
consistiendo en el grado de firmeza y plenitud persistentes con que se pien- 
san las consecuencias. 

2) Hay, naturalmente, una representación especulativa de los resultados, 
Se prevén, entonces, los fines, pero éstos no penetran hondamente en la per- 
sona. Son algo para contemplar por curiosidad, como un juego, más que algo 
a realizar. No hay una superintelectualidad, pero sí una intelectualidad unila- 
teral. Unas personas se “acobardan” al considerar las consecuencias de las 
líneas de acción propuestas. Una cierta flojedad de carácter impide que el 
objeto contemplado se apodere de ellas y les incite a la acción. Y la mayor 
parte de las personas son, naturalmente, desviadas de un plan de acción pro- 
puesto por obstáculos excepcionales e imprevistos, o por la presentación de 
seducciones a favor de una acción que es directamente más agradable. 

Una persona preparada para considerar sus acciones, para emprenderias 
deliberadamente, está por ello muy disciplinada. Añádase a esta capacidad 
un poder o facultad para persistir en un plan de acción inteligentemente esco- 
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gido, frente a la distracción, la confusión y las dificultades y tendremos la 
esencia de la disciplina. La disciplina significa el disponer de poder, el domi- 
nio de los recursos existentes para realizar la acción emprendida. Conocer lo 
que se ha de hacer y disponerse a realizarlo prontamente y con el uso de los 
medios requeridos significa estar disciplinado, lo mismo que pensemos de un 
ejercicio que de un espíritu. La disciplina es positiva. Intimidar al espíritu, sub- 
yugar las inclinaciones, compeler a la obediencia, mortificar ia carne, realizar 
una acción subordinada, una tarea desagradable, estas cosas son o no son 
disciplinarias según que tiendan o no al desarrollo de la capacidad para reco- 
nocer lo que se tiene entre manos y para persistir en su realización. 

Apenas es necesario insistir en que el interés y la disciplina están cone- 
xionados y no en oposición. 1) Aun ia fase más intelectual de la capaci- 
dad cultivada —la captación de lo que se hace, visto en sus consecuencias— 
no es posible sin interés. La deliberación será descuidada y aun superfi- 
cial cuando no existe interés. Los padres y los maestros se quejan frecuen- 
temente —y con razón— de que ¡os niños “no quieren oír o no quieren com- 
prender”. Sus espíritus no están en los objetos precisamente por que no les 
interesan; no entran en el círculo.de sus preocupaciones. Este es un estado 
de cosas que necesita ser remediado, pero el remedio no se halla en el 
empleo de métodos que aumenten la indiferencia y la aversión. Aun el casti- 
gar a un niño por falta de atención es un modo de tratar de hacerle com- 
prender que el asunto no es una cosa de completa despreocupación; es un 
modo de despertar “interés” o de provocar un sentido de conexión. A la larga, 
su valor se mide viendo si proporciona una excitación meramente fisica para 
actuar del modo deseado por el adulto o si lleva al niño “a pensar”, esto es, a 
reflexionar sobre sus actos y a impregnarlos de fines. 2) Es aún más dudoso 
si el interés constituye un requisito para la persistencia ejecutiva. Los patro- 
nos no quieren obreros que no se interesen por lo que están haciendo. Si ne- 
cesitamos un abogado o un médico, no se nos ocurriría nunca pensar que la 
persona contratada realizaría su trabajo de un modo más consciente si fuera 
tan desagradable para ella que lo hiciera meramente por un sentimiento de 
obligación. El interés mide —o mejor, es— la profundidad de la impresión que 
el fin previsto nos causa para movernos a actuar en su realización. 


2. La importancia de la idea del interés en la educación 


El interés representa la fuerza impulsora de los objetos —sean percibidos 
o imaginados— en toda experiencia que tenga un propósito. En concreto, el 
valor de reconocer el lugar dinámico del interés en un desarrollo educativo es 
lo que lleva a considerar a los niños individualmente en sus capacidades, 
necesidades y preferencias específicas. El que reconoce la importancia del 
interés no supone que todos los espíritus actúan del mismo modo porque ten- 
gan el mismo maestro y el mismo libro de texto. Las actitudes y los métodos 
de estímulo y respuesta varían con el efecto que produzca el mismo material, 
variando este efecio mismo con las diferencias de las aptitudes naturales de 
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la experiencia pasada, del pian de vida, etc. Pero los hechos del interés ofre- 
cen también consideraciones de valor general a la filosofía de la educación. 
Debidamente interpretados nos ponen en guardia contra ciertas concepcio- 
nes del espíritu y de las materias de estudio que han tenido gran boga en el 
pensamiento filosófico del pasado, y que ejercen una influencia perturbadora 
en el régimen de la instrucción y la disciplina. Con demasiada frecuencia, se 
coloca al espíritu por encima del mundo de cosas y hechos que han de co- 
nocerse; se le considera como algo que existe en aislamiento, con estados y 
operaciones mentales que existen independientemente. Se considera, enton- 
ces, al conocimiento como una aplicación externa de existencias puramente 
mentales a las cosas que se han de conocer, o bien como un resultado de las 
impresiones que esta materia de estudio externa produce sobre el espíritu, o 
bien como una combinación de ambas cosas. La materia de estudio es, 
entonces, considerada como algo completo en sí mismo; es justamente algo 
que se ha de aprender o conocer, sea por la aplicación del espíritu a ello, sea 
por las impresiones que produce en el espíritu. 

Los hechos del interés revelan que estas concepciones son místicas. El 
espíritu aparece en la conciencia como capacidad para responder a los es- 
tímulos presentes sobre la base de la anticipación de las futuras consecuen- 
cias posibles y con vista a controlar el género de consecuencias que han de 
tener lugar. Las cosas, las materias de estudio conocidas, consisten en todo 
aquello que tiene un efecto sobre el curso anticipado de los sucesos, sea ayu- 
dándolo o retrasándolo. Estas afirmaciones son demasiado formales para ser 
inteligibles. Un ejemplo puede aclarar su significación. 

Vosotros os halláis dedicados a cierta ocupación; por ejemplo, a escribir a 
máquina. Si sois expertos en ello, vuestros hábitos formados cuidan de los 
movimientos físicos y dejan en libertad a vuestros pensamientos para consi- 
derar vuestro tema. Supongamos, sin embargo, que no sois diestros o que 
aun si lo sois, la máquina no funciona bien. Tendréis, entonces, que usar la 
inteligencia. No deseáis tocar las teclas al azar y dejar que las consecuencias 
sean como quieran; deseáis componer ciertas palabras en un orden dado, 
para que tengan sentido. Prestáis atención a las teclas, a lo que habéis escri- 
to, a vuestros movimientos, a la cinta o al mecanismo de la máquina. Vuestra 
atención no está distribuida indiferente y heterogéneamente en todos y en 
cada uno de los detalles. Se concentra en todo lo que ejerce un influjo sobre 
la realización eficaz de vuestra ocupación. Miráis hacia adelante y os preocu- 
páls de observar los hechos existentes porque y en tanto son factores en la 
consecución del resultado perseguido. Habréis de descubrir cuáles son vues- 
tros recursos, qué condiciones están a vuestra disposición y cuáles son las 
dificultades y los obstáculos. Esta previsión y esta inspección con referencia 
a lo que se prevé constituyen el espíritu. La acción que no implica tal antici- 
pación de los resultados y tal examen de los medios y los obstáculos o es un 
objeto de hábito o es ciega. En ningún caso es inteligente. Ser vago e incier- 
to respecto a lo que se pretende y descuidado en la observación de las con- 
diciones de su realización es ser, en el mismo grado, estúpido o sólo en par- 
te inteligente. 
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Si recurrimos al caso en que nuestro espiritu no se preocupa por la mani- 
pulación física de los instrumentos sino por lo que se intenta escribir, tenemos 
el mismo caso. Hay una actividad en proceso; estamos absorbidos por el 
desarrollo de un tema. Á menos que escribamos como habla el fonógrato, 
esto significa inteligencia; a saber, estar alerta para prever las diversas con- 
clusiones a que tienden los datos y consideraciones presentes, junto con una 
observación y concentración continuamente sostenidas para dominar la ma- 
tería que afecta a las conclusiones que han de alcanzarse. Toda la actitud es 
de preocupación respecto a lo que ha de ser y a lo que es, en tanto que esto 
último interviene en el movimiento hacia el fin. Si abandonamos la dirección 
que depende de la previsión de los resultados futuros posibles, no habrá inte- 
ligencia en la conducta presente. Habría una anticipación imaginativa, pero 
no una atención a las condiciones de que depende la realización y habrá una 
autodecepción o un vago ensueño; una inteligencia abortiva. 

Si este ejemplo es típico, el espíritu no es un nombre para designar algo 
completo en sí mismo; es un nombre para un plan de acción en tanto que está 
inteligentemente dirigido; es decir, en tanto que intervienen en él aspiraciones 
y fines, con una selección de medios para lograr la consecución de los fines. 
La inteligencia no es una posesión peculiar que tiene una persona; pero una 
persona es inteligente en tanto que las actividades en que toma parte poseen 
las cualidades mencionadas. No son tampoco las actividades a que una per- 
sona está dedicada, sea inteligente o no, propiedades exclusivas de ella, son 
algo a lo que se dedica y comparte, Otras cosas, los cambios independien- 
tes de otras cosas y personas, cooperan y dificultan. El acto de un individuo 
puede ser inicial en el curso de unos acontecimientos, pero el resultado 
depende de la interacción de su respuesta con las energías ofrecidas por 
otros agentes. Concebid el espíritu como algo que no es un factor participan- 
do con otros en la producción de consecuencias y carecerá de sentido. 

El problema de la instrucción es así el de encontrar materiales que intro- 
duzcan a una persona en actividades específicas que posean un fin o propó- 
sito de importancia o interés para él, y que trate las cosas, no como aparatos 
gimnásticos, sino como condiciones para la consecución de fines. El remedio 
para los males que acompañan a la doctrina de la disciplina formal, de la que 
hemos hablado antes, no ha de encontrarse sustituyéndola por una doctrina 
de disciplinas especializadas, sino reformando la idea del espíritu y de su cul- 
tivo. El remedio está en descubrir modos típicos de actividad, sean juegos u 
ocupaciones útiles, que interesen a los individuos, en cuyos resultados tienen 
algo que perder y ganar, y que no pueden llevarse a cabo sin reflexión y sin el 
uso de juicios para seleccionar materiales de observación y meditación. En 
suma, la raíz del error largo tiempo dominante en la concepción del cultivo del 
espíritu consiste en no contar con los movimientos de las cosas para los 
resultados futuros en que participa el individuo y en dirección a los cuales se 
orienta la observación, la imaginación y la memoria. Consiste en considerar al 
espíritu como completo en sí mismo y dispuesto para ser aplicado directa- 
mente a un material presente. 

En la práctica histórica, el error ha seguido dos caminos. Por una parte, ha 
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encubierto y protegido tos estudios y métodos tradicionales de enseñanza 
respecto a la crítica inteligente y las revisiones necesitadas. Diciendo que son 
“disciplinarios” los ha salvado de toda indagación. No ha sido bastante mos- 
trar que no eran de utilidad alguna en la vida o que no contribuían realmente 
a! cultivo del yo. El que fueran “disciplinarios” suprimía toda cuestión, resolvía 
toda duda y sacaba el tema del reino de la discusión racional. Por su natura- 
leza misma, la alegación no podía ser comprobada. Aun cuando la disciplina 
no aumentase en realidad, aun cuando los alumnos se desarrollaran sin apli- 
cación y perdieran capacidad y autodirección inteligente, la falta se atribuía a 
ellos, no al estudio o a los métodos de enseñanza. Su fracaso no era sino la 
prueba de que necesitaban más disciplina y así ofrecía una razón para rete- 
ner los antiguos métodos. La responsabilidad se transfirió del educador al 
alumno porque el material no tenía que sufrir tests o pruebas especificas; no 
tenía que mostrarse que satistacía ninguna necesidad particular, o servía 
para algún fin determinado; estaba destinado a disciplinar en general y si fra- 
casaba en ello, era porque el individuo no estaba dispuesto a ser disciplinado. 

En la otra dirección había la tendencia a una concepción negativa de la 
disciplina, en vez de identificarla con el desarrollo del poder constructivo de 
realización. Como ya hemos visto, la voluntad significa una actitud hacia el 
futuro, hacia la producción de posibles consecuencias, una actitud que supo- 
ne el esfuerzo para prever clara y comprensivamente los resultados proba- 
bles de los modos de actuar y una identificación activa con algunas conse- 
cuencias identificadas. La identificación de la voluntad, o esfuerzo, con la 
mera energía se produce cuando se forma un espíritu dotado de poderes que 
sólo han de aplicarse al material existente. Una persona se aplicará o no a la 
materia que tiene entre manos. Cuanto más indiferente sea la materia de 
estudio, menos interés ofrece para los hábitos y preferencias del individuo, y 
más se requiere un estuerzo para que el espíritu se concentre en ella y, por 
tanto, mayor disciplina de la voluntad. Para este punto de vista no es disci- 
plinario atender al material porque se haya de hacer algo que interesa a la 
persona ni aun si el resultado es un aumento deseable del poder constructi- 
vo. Sólo es disciplinaria la aplicación por la aplicación misma, por el adies- 
tramiento mismo. Esto es más probable que ocurra si la materia de estudio es 
menos atractiva, pues entonces no hay otro motivo (se supone así) que el 
reconocimiento del deber o el valor de la disciplina. El resultado lógico de esto 
se expresa con verdad literal en las palabras de un humorista americano: “No 
importa lo que enseñéis a un muchacho con tal de que no le agrade”. 

La contrapartida del aislamiento del espíritu respecto a las actividades 
que tratan con objetos para realizar fines es el aislamiento de la materia que 
ha de aprenderse. En los esquemas tradicionales de educación las materias 
de estudio equivalen a otros tantos materiales que han de ser estudiados. Las 
diversas ramas de estudio representan otras tantas ramas independientes, 
teniendo cada una dentro de sí, completos, sus principios de ordenación. La 
historia es uno de esos grupos de hechos; el álgebra, otro; la geografía otro, 
y así sucesivamente hasta que hayamos recorrido todo ei programa. Tenien- 
do una existencia ya hecha por sí mismos, su relación con el espíritu se ago- 
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ta en lo que ofrecen para adquirirse. Esta idea corresponde a la práctica con- 
vencional en la que el programa del trabajo escolar consiste durante días, 
meses y años sucesivos en "estudios” separados unos de otros y cada uno de 
los cuales se supone que es completo en sí mismo —-al menos para ¡os pro- 
pósitos educativos. 

Más adelante dedicamos un capítulo a la consideración especial del sen- 
tido de las materias de enseñanza. En este lugar sólo necesitamos decir que, 
en contraste con la teoría tradicional, todo lo que la inteligencia estudia repre- 
senta cosas en el papel que desempeñan desarrollando líneas activas de 
interés. Lo mismo que uno estudia su máquina de escribir como parte de la 
operación de ponerla en condiciones de producir resultados, así ocurre con 
todo hecho o verdad. Ésta llega a ser un objeto de estudio —es decir, de inda- 
gación y reflexión— cuando figura como un factor con el que hay que contar 
en la complexión de un curso de sucesos en el que estamos comprometidos 
y cuyo resultado nos afecta. Los números no son objeto de estudio precisa- 
mente porque sean números que constituyen ya una rama del saber llamada 
matemáticas, sino porque representan cualidades y relaciones del mundo en 
que se realizan nuestras acciones, porque son factores de los que depen- 
de la consecución de nuestros propósitos. Expresada tan ampliamente, la 
fórmula puede parecer abstracta. Trasladada en pormenores, significa que el 
acto de aprender o estudiar es artificial e ineficaz en la medida en que se pre- 
senta meramente a los alumnos una lección que se ha de aprender. El estu- 
dio es eficiente en el grado en que el alumno comprende ei lugar de la verdad 
numérica que está tratando de llevar a actividades que le interesan. Esta 
conexión de un objeto y un tema con el fomento de una actividad que tiene un 
propósito es la primera y la última de una teoría auténtica del interés en la 
educación. 


3. Algunos aspectos sociales de la cuestión 


Mientras los errores teóricos de que hemos hablado tienen su expresión 
en la orientación de las escuelas, son ellos mismos producto de las condicio- 
nes de la vida socia! Un cambio reducido a la convicción teórica de los edu- 
cadores no suprimirá las dificultades, aunque haga más efectivos los esfuer- 
zos para modificar las condiciones sociales. Las actitudes fundamentales de 
los hombres hacia el mundo se fijan por el alcance y las cualidades de las 
actividades en que participan. Al ideal del interés sirve de ejemplo la actitud 
artística. El arte no es ni meramente interno ni meramente externo; ni mera- 
mente mental ni meramente físico. Como todo modo de acción, produce cam- 
bios en el mundo. Los cambios realizados por algunas acciones (aquellos que 
por contraste pueden llamarse mecánicos) son externos; simplemente mue- 
ven las cosas. No les acompaña ninguna recompensa ideal, ningún enrique- 
cimiento de la emoción y el intelecto. Otros contribuyen ai sostenimiento de la 
vida y a su adorno y manifestación externos. Muchas de nuestras actividades 
sociales existentes, industriales y políticas, corresponden a estas dos clases. 
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Ni las personas que las realizan, ni las que son directamente afectadas por 
ellas, son capaces de un pleno y libre interés por su labor. La inteligencia no 
se entrega adecuadamente a ellas por la talta de todo propósito en la labor de 
las que las realizan o por el carácter restringido de su finalidad. Las mismas 
condiciones fuerzan a muchas personas a volverse sobre sí mismas. Encuen- 
tran un refugio en un juego interno de sentimientos y fantasías. Son estéticas, 
pero no artísticas, porque sus sentimientos y sus ideas están vueltos hacia sí 
mismos, en vez de ser capacidad para una acción que modifique las con- 
diciones. Su vida mental es sentimental; el goce de un paisaje interior. Hasta 
el cultivo de la ciencia puede llegar a ser un asilo o refugio de las duras con- 
diciones de la vida, no un retiro temporal para la recuperación y clarificación 
en el trato futuro con el mundo. La misma palabra arte puede llegar a aso- 
ciarse, no con la transformación concreta de las cosas, haciéndolas más sig- 
nificativas para el espiritu, sino con estímulos de una fantasía excéntrica y 
con complacencias sentimentales. La separación y mutuo desprecio del hom- 
bre “práctico” y el hombre de teoría o de cultura, y el divorcio entre las bellas 
artes y las industriales son.indicaciones de esta situación. Así el interés y el 
espíritu o se estrechan o se pervierten. Compárese esto con lo que se ha 
dicho en un capítulo anterior sobre el serítido unilateral que se ha venido a 
adscribir a las ideas de eficacia y de cultura. 

Este estado de cosas debe existir en tanto que la sociedad se halle orga- 
nizada sobre la base de la división entre las clases trabajadoras y las clases 
ociosas. La inteligencia de aquellos que hacen las cosas llega a endurecerse 
en la lucha irremisible con las cosas; la de los liberados de la disciplina de la 
ocupación llega a hacerse exuberante y afeminada. Además, la mayoría de 
los seres humanos carece aún de libertad económica. Sus trabajos están 
determinados por el accidente y la necesidad de ¡as circunstancias; no son la 
expresión normal de sus propias capacidades en interacción con las necesi- 
dades y recursos del ambiente. Nuestras condiciones económicas relegan 
aún a muchos hombres a un estado servil. Como consecuencia, la inteligen- 
cia de los que dominan la situación práctica no es liberal. En vez de actuar 
libremente para someter al mundo a los fines humanos, se dedica a manejar 
a los demás hombres para fines que no son humanos en cuanto que son 
exclusivos. 

Este estado de cosas explica muchas de nuestras tradiciones educativas 
históricas. Arroja mucha luz sobre el choque de fines manifestado en diferen- 
tes aspectos del sistema escolar; el carácter estrechamente utilitario de la 
mayor parte de la educación primaria y el carácter reducidamente disciplina- 
rio o cultural de la mayor parte de la educación superior. Explica la tendencia 
a aislar las materias intelectuales hasta que el conocimiento se hace esco- 
lástico, académico y profesionalmente técnico y la difundida convicción de 
que la educación liberal es opuesta a las exigencias de una educación que 
cuente con las vocaciones de la vida. 

Pero también ayuda a definir el problema peculiar de la educación pre- 
sente. La escuela no puede prescindir inmediatamente de los ideales esta- 
blecidos por las condiciones sociales anteriores. Pero debe contribuir, me- 


(O) Ediciones Morata, S. L. 


122 Democracia y educación 


diante ei tipo de disposiciones intelectuales y emocionales que forma, a la 
mejora de esas condiciones. Y justamente aquí están llenas de significación 
las verdaderas concepciones del interés y la disciplina. Las personas cuyos 
intereses han sido ampliados y cuya inteligencia ha sido cultivada tratando 
con cosas y hechos en ocupaciones activas que tienen un propósito (sea en 
el juego o en el trabajo) serán probablemente las que escapen mejor a la 
alternativa entre un conocimiento académico y lejano y otro rígido, estrecho y 
meramente “práctico”. Organizar la educación de modo que las tendencias 
activas naturales sean dedicadas plenamente a hacer algo, reconociendo al 
mismo tiempo que el hacer requiere observación, adquisición de información 
y el uso de una imaginación constructiva, es lo que más se necesita hacer 
para mejorar las condiciones sociales existentes. Oscilar entre ejercicios 
prácticos que aspiran a aicanzar eficiencia en un hacer externo sin el uso de 
la inteligencia y una acumulación de conocimientos que se supone ser un fin 
en sí mismo, significa que ia educación reconoce las condiciones sociales 
existentes como definitivas y por tanto acepta la responsabilidad de perpe- 
tuarlas. Una reorganización de la educación de modo que el aprender tenga 
lugar en conexión con el desarrollo inteligente de actividades con propósito es 
un trabajo tento. Sólo puede realizarse por partes, paso a paso. Pero ésta no 
es una razón para aceptar nominaimente una filosofía de la educación y aco- 
modarse en la práctica a otra. Es un incentivo para emprender valerosamen- 
te la tarea de la reorganización y para proseguirla de un modo persistente. 


Sumario 


El interés y la disciplina son aspectos correlativos de la actividad que tie- 
ne un fin. El interés significa que está identificado con los objetos que de- 
finen la actividad y que proporcionan los medios y obstáculos para su reali- 
zación. Toda actividad con un fin implica una distinción entre una fase 
primera incompleta y una fase ulterior completadora; implica también etapas 
intermedias. Tener un interés es tomar las cosas tal como intervienen en 
semejante situación de desarrollo continuo, en vez de tomarlas aisladamen- 
te. El tiempo introduce una diferencia entre el estado de cosas incompleto 
dado y el esfuerzo exacto deseado para realizar su transtormación; exige 
continuidad de atención y persistencia. Esta actitud es lo que prácticamente 
se entiende por voluntad. La disciplina o desarrollo del poder de atención 
continua es su fruto. 

La significación de esta doctrina para la teoría de la educación es doble. 
De una parte nos protege respecto a la idea de que el espíritu y los estados 
mentales son algo completos en sí, que después ocurre que han de aplicarse 
a algunos objetos y temas ya dispuestos para que se produzca así el conoci- 
miento. Revela que son idénticos el espíritu y ia intervención inteligente o con 
el propósito en un plan de acción en que entran las cosas. De aquí que desa- 
rrollar y adiestrar el espíritu sea proporcionar un ambiente que induzca a tal 
actividad. Por otra parte, nos protege de la idea de que la materia de estudio 
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por su lado es algo aislado e independiente. Revela que la materia del apren- 
der es idéntica a todos los objetos, ideas y principios que intervienen como 
recursos u obstáculos en la prosecución intencional y continua de un plan de 
acción. El plan de acción en desarrollo, cuyo tin y condiciones se perciben, es 
la unidad que mantiene reunido lo que con frecuencia se divide en un espíritu 
independiente, de un lado, y un mundo de objetos y hechos independientes, 
de otro. 
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CAPÍTULO XI 


Experiencia y pensamiento 


1. La naturaleza de la experiencia 


La naturaleza de la experiencia sólo puede comprenderse observando 
que incluye un elemento activo y otro pasivo peculiarmente combinados. Por 
el lado activo, la experiencia es ensayar un sentido que se manifiesta en el 
término conexo “experimento”. En ei lado pasivo es sufriro padecer. Cuando 
experimentamos algo, actuamos sobre ello, hacemos algo con ello; después 
sufrimos o padecemos las consecuencias. Hacemos algo a la cosa y después 
ella nos hace algo a su vez: tal es la combinación peculiar. La conexión de 
estas dos fases de la experiencia mide la fecundidad o valor de ella. La mera 
actividad no constituye experiencia. Es dispersiva, centrífuga, dispersadora. 
La experiencia como ensayo supone cambio, pero el cambio es una transi- 
ción sin sentido a menos que esté conscientemente conexionada con la ola 
de retorno de las consecuencias que fluyen de ella. Cuando una actividad se 
continúa en el sufrir las consecuencias, cuando el cambio introducido por la 
acción se refleja en un cambio producido por nosotros, entonces el mero fluir 
está cargado de sentido. Aprendemos algo. No constituye experiencia cuan- 
do un niño acerca meramente sus dedos a una llama; es experiencia cuando 
el movimiento está unido con el dolor que sufre como consecuencia, De aquí 
que el aproximar los dedos a la llama signifique una quemadura. Ser quema- 
do constituye un mero cambio físico, como el quemar un trozo de madera, si 
no se percibe como una consecuencia de alguna otra acción. 

Los impulsos ciegos y caprichosos nos llevan atolondradamente de una 
cosa a otra. Cuando esto ocurre todo queda como escrito en el agua. No hay 
nada de ese desarrollo acumulado que constituya una experiencia en el sen- 
tido vital de este término. Por otra parte, nos ocurren muchas cosas en el 
sentido del placer y el dolor que no conectamos con ninguna actividad ante- 
rior nuestra. Son meros accidentes en lo que a nosotros nos concieme. No 
hay nada anterior o posterior a tal experiencia; ninguna retrospección ni pro- 
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yección y, por consiguiente, ningún sentido. No obtenemos nada que pueda 
aprovecharse para prever lo que es posible ocurra después, ni hemos gana- 
do capacidad para adaptarnos a lo que está ocurriendo, ni un control mayor. 
Sólo por cortesía puede llamarse esto experiencia. “Aprender por la expe- 
riencia” es establecer una conexión hacia atrás y hacia adelante entre lo que 
nosotros hacemos a las cosas y lo que gozamos o sufrimos de las cosas, 
como consecuencia. En tales condiciones, el hacer se convierte en un ensa- 
yar, un experimento con el mundo para averiguar cómo es; y el sufrir se con- 
vierte en instrucción, en el descubrimiento de la conexión de las cosas. 

De aquí se siguen dos conclusiones importantes para la educación. 1) La 
experiencia es primariamente un asunto activo pasivo; no es primariamente 
cognoscitiva. 2) Pero la medida del valor de una experiencia se halla en la 
percepción de las relaciones o continuidades a que conduce. Comprende 
conocimiento en el grado en que se acumula o se suma a algo o tiene senti- 
do. En las escuelas se considera ordinariamente a los que se instruye como 
espectadores teóricos que adquieren conocimientos, como espíritus que 
adquieren el conocimiento por la energía directa del intelecto. La misma pala- 
bra alumno ha venido casi a significar no al que está disfrutando experiencias 
fructíferas, sino al que está absorbiendo directamente conocimientos. Algo 
que se llama espíritu o conciencia es separado de los órganos físicos de la 
actividad. Al primero se le considera puramente intelectual y cognitivo; al 
segundo como un factor físico insignificante e intruso. Se rompe la unión ín- 
tima entre la actividad y el sufrir las consecuencias, que lleva al recono- 
cimiento del sentido; en su lugar, tenemos dos fragmentos: la mera acción 
corporal, de un lado y el sentido directamente captado por la actividad “espi- 
ritual”, de otro. 

Sería imposible expresar adecuadamente los malos resultados que han 
surgido de este dualismo de espíritu y cuerpo y, mucho menos exagerarlos. 
Pueden enumerarse, sin embargo, algunos de los efectos más salientes: 

a) En parte, la actividad corporal llega a ser una intrusa. No teniendo 
nada que hacer, según se piensa, con la actividad mental, se convierte en una 
distracción, en un mal con el que hay que luchar. Pero el alumno posee un 
cuerpo y lo lleva a la escuela junto con el espíritu. Y el cuerpo es, necesaria- 
mente, un manantial de energía; ha de hacer algo. Pero no siendo utilizadas 
sus actividades en ocupaciones con cosas que den resultados significativos, 
han de ser miradas con recelo. Apartarán al alumno de la lección en que debe 
estar ocupado su “espíritu”; son fuentes de travesuras. La causa principal del 
“problema de la disciplina” en las escuelas es que el maestro ha de emplear 
con frecuencia la mayor parte de su tiempo en reprimir las actividades corpo- 
rales que desvían ai espíritu de su material. Se premia la quietud física, el si- 
lencio, la rígida uniformidad de la postura y el movimiento; la simulación, 
como de máquina, de las actitudes del interés inteligente. El quehacer del 
maestro es que los alumnos satisfagan estas exigencias y castigar las des- 
viaciones inevitables que ocurran. 

La tensión nerviosa y la fatiga que resultan tanto para el maestro como 
para el alumno son una consecuencia necesaria de la anormalidad de la 
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situación en la que la actividad corporal está divorciada de la percepción del 
sentido. Alternan la experiencia endurecida y las explosiones de la tensión. El 
cuerpo descuidado, no teniendo canales de actividad eficazmente organiza- 
dos, irrumpe sin saber cómo ni por qué en una turbulencia sin sentido o dege- 
nera en un jugueteo igualmente absurdo, ambas cosas muy diferentes del 
juego normal de los niños. Los niños físicamente activos se hacen inquietos e 
impacientes; los más tranquilos, los llamados reflexivos, gastan la energía 
que tienen en la tarea negativa de mantener sofocados sus instintos y ten- 
dencias activas, en vez de la positiva del planeamiento y la ejecución cons- 
tructivos; así son educados no en la responsabilidad del uso grácil y expresi- 
vo de los poderes corporales, sino en el deber forzado de no dejarles libre 
juego. Puede afirmarse seriamente que una de las causas principales de los 
notables resultados de la educación griega fue que nunca cayó, por malas 
interpretaciones, en la tendencia a separar el espíritu del cuerpo. 

b) Sin embargo, aun respecto a las lecciones que han de aprenderse por 
la aplicación del “espíritu”, tienen que usarse algunas actividades corporales. 
Los sentidos —especialmente la vista y el oído— han de emplearse para per- 
cibir lo que dicen el libro, el mapa, el pizarrón y el maestro. Los labios y los ór- 
ganos vocales y las manos han de usarse para reproducir de palabra y por 
escrito lo que se ha adquirido. Se considera entonces a los sentidos como 
una especie de conducto misterioso por el cual se dirige la información del 
mundo exterior al espíritu; se habla de ellos como de puertas y avenidas 
del conocimiento. Mantener la vista sobre el libro y el oído a las palabras del 
maestro es una fuente misteriosa de gracia intelectual. Además, la lectura, la 
escritura y el cálculo —las artes escolares importantes— exigen un adiestra- 
miento muscular o motor. Los músculos del ojo, de la mano y de los órganos 
vocales han de ser por tanto adiestrados para actuar como canales que 
devuelvan el conocimiento desde el espíritu a la acción exterior. Pues ocurre 
que al usar los músculos repetidamente del mismo modo se fija en ellos una 
tendencia automática a la repetición. | 

El resultado evidente de esto es un uso mecánico de las actividades cor- 
porales, que (a pesar del carácter de intrusión e interferencia del cuerpo en la 
acción mental), tienen que emplearse más o menos. Pues los sentidos y los 
músculos se usan no como partícipes orgánicos para tener una experiencia 
instructiva, sino como entradas y salidas exteriores del espíritu. Antes de ir el 
niño a la escuela aprende con sus manos, ojos y oídos, porque son órganos 
del proceso de hacer algo que tiene sentido. El! niño, al remontar una cometa, 
ha de tener fijos los ojos en ella y ha de notar las diversas presiones de la 
cuerda en su mano. Sus sentidos son avenidas del conocimiento, no porque 
se “transporten” de algún modo los hechos externos al cerebro, sino por- 
que se usan para hacer algo con un propósito. Las cualidades de las cosas 
vistas y tocadas tienen un efecto sobre lo que se hace y son atentamente per- 
cibidas, tienen un sentido. Pero cuando se espera de los alumnos que em- 
pleen sus ojos para notar la forma de las palabras, independientemente de su 
sentido, con el fin de reproducirlas en la escritura o la lectura, el adiestra- 
miento resultante es simplemente el de los órganos sensoriales y músculos 
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aislados. Tal aislamiento de un acto respecto a un propósito es lo que le hace 
mecánico. Es costumbre en los maestros incitar a los niños a leer con expre- 
sión para dar sentido a lo leído. Pero si aprendieron originariamente la técnica 
sensoriomotriz de la lectura —la capacidad de identificar las formas y de 
reproducir los sonidos que representan— por métodos que no dirigen la aten- 
ción hacia el sentido, se establece un hábito mecánico que hace difícil leer 
después con inteligencia. Los órganos vocales fueron adiestrados a seguir su 
propio camino automática y aisladamente y no puede unirse a ello el senti- 
do a discreción. El dibujo, el canto y la escritura pueden enseñarse del mis- 
mo modo mecánico, porque, repetimos, es mecánico todo modo que limita 
la actividad corporal de suerte que se establezca una separación del cuer- 
po y el espíritu, esto es, del reconocimiento del sentido. Las matemáticas, aun 
en sus grados superiores, cuando se acentúa indebidamente la técnica del 
cálculo, y la ciencia, cuando se realizan por su propia cuenta los ejercicios 
de laboratorio, sufren del mismo mal. 

c) En el aspecto intelectual, la separación del “espíritu” respecto a la ocu- 
pación directa con las cosas pone el acento en las cosas a expensas de las 
relaciones o conexiones. También es demasiado frecuente separar las per- 
cepciones y aun las ideas, de los juicios. Se piensa que estos últimos vienen 
después de las primeras con el fin de compararlas. Se alega que el espíritu 
percibe las cosas aparte de las relaciones; que forma ideas de ellas aisladas 
de sus conexiones —con lo que precede y lo que sigue. Después se llama al 
juicio o pensamiento para combinar los puntos separados del “conocimiento”, 
de modo que se produzca su semejanza o conexión casual. En realidad, toda 
percepción o toda idea es un sentido de las relaciones, uso y causa de una 
cosa. Nosotros no conocemos realmente una silla o no tenemos una idea de 
ella inventariando y enumerando sus diversas cualidades aisladas, sino sólo 
poniendo estas cualidades en conexión con otra cosa, el propósito que hace 
de ella una silla y no una mesa; o su diterencia respecto al género de silla a 
que estamos acostumbrados, o el “periodo” histórico que representa, etc. No 
percibimos un carro cuando sumamos todas sus partes; lo que constituye el 
carro es la conexión característica de sus partes. Y estas conexiones no son 
las de una mera yuxtaposición física; suponen una conexión con los animales 
que tiran de él, con las cosas que transporta, etc. Se emplea el juicio en la 
percepción; de otro modo, la percepción es mera excitación sensorial o bien 
un reconocimiento del resultado de un juicio anterior, como en el caso de los 
objetos familiares. 

Las palabras, los signos de las ideas, se toman fácilmente por ideas. Y lle- 
gan a ocupar el lugar de las ideas precisamente en la medida en que se sepa- 
ra la actividad menta! del interés activo por el mundo, de hacer algo y conec- 
tar el hacer con lo que se ha hecho, palabras, símbolos. La sustitución es más 
sutil porque se reconoce algún sentido. Pero somos fácilmente adiestrados 
en contentarnos con un mínimo de sentido, y no llegamos a notar cuán res- 
tringida es nuestra percepción de las relaciones que confieren la significación. 
Estamos tan acostumbrados a una especie de seudoidea, a una media per- 
cepción, que no nos daros cuenta de lo semimuerta que es nuestra acción 
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mental ni de cuánto más profundas y extensas serían nuestras observaciones 
e ideas si las formáramos bajo las condiciones de una experiencia vital que 
nos obligara a usar el juicio: a perseguir las conexiones de las cosas que ma- 
nejamos. 

No hay diferencias de opinión en cuanto a la teoría de la materia. Todas 
las autoridades convienen en que el discernimiento de las relaciones es la 
materia auténticamente intelectual y, por tanto, de la materia educativa. El 
fracaso procede de suponer que las relaciones pueden llegar a ser percepti- 
bles sin experiencia, sin aquel ensayar y sufrir conjuntos de que hemos habla- 
do. Se supone que el “espíritu” puede captarlas con sólo prestar atención, y 
que esta atención puede prestarse a discreción independientemente de la 
situación dada. De aquí el diluvio de semi-observaciones, de ideas verbales y 
de “conocimiento” inasimilado que aflige al mundo. Una onza de experiencia 
es mejor que una tonelada de teoría, simplemente porque sólo en la expe- 
riencia la teoría tiene significación vital y comprobable. Una experiencia muy 
humilde es capaz de engendrar y conducir cualquier cantidad de teoría (o 
contenido intelectual), pero una teoría aparte de una experiencia no puede 
ser definitivamente captada ni aun como teoría. Tiende a convertirse en una 
mera fórmula verbal, en una serie de tópicos empleados para hacer innece- 
sario e imposible el pensamiento o el teorizar auténticos. A causa de nuestra 
educación usamos palabras pensando que son ideas, para resolver cuestio- 
nes, siendo la solución en realidad un oscurecimiento de la percepción que 
nos impide ver más la dificultad. 


2. La reflexión en la experiencia 


El pensamiento o la reflexión, como ya hemos visto virtual si no explícita- 
mente, es el discernimiento de la relación que existe entre lo que tratamos de 
hacer y lo que ocurre como consecuencia. Ninguna experiencia con sentido 
es posible sin algún elemento de pensamiento. Pero podemos oponer dos 
tipos de experiencia según la proporción de reflexión que se encuentra en 
ellas. Todas nuestras experiencias tienen una fase de “cortar y probar”, lo que 
los psicólogos llaman el método del “ensayo y error”. Nosotros simplemente 
hacemos algo y cuando fracasa hacemos otra cosa y seguimos ensayando 
hasta que damos con algo que marcha, y entonces adoptamos este método 
como una regla de medida empírica en el procedimiento subsiguiente. Algu- 
nas experiencias tienen en sí muy poco más que este hallazgo o proceso 
satisfactorio. Vemos que un cierto modo de actuar y una cierta consecuencia 
están conexionados, pero no vemos cómo lo están. No vemos los detalles de 
la conexión; faltan los lazos de unión. Nuestro discernimiento es muy grose- 
ro. En otros casos llevamos más adelante nuestra observación. Analizamos 
para ver justamente lo que se halla en medio para ligar la causa y el efecto, la 
actividad y la consecuencia. Esta ampliación de nuestra visión hace a la pre- 
visión más exacta y comprensiva. La acción que se apoya simplemente en el 
método del ensayo y error está a merced de las circunstancias; éstas pueden 
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cambiar de modo que el acto realizado no opere en el sentido que se espera- 
ba. Pero sí conocemos en pormenor aquello de que depende el resultado, 
podemos lograr ver si existen las condiciones requeridas. El método extiende 
nuestro control práctico. Porque si faltan algunas de las condiciones si sabe- 
mos cuáles son los antecedentes necesarios para producir un efecto, po- 
demos ponernos a trabajar para obtenerlos; o, si son de los que producen 
efectos indeseables, podemos eliminar algunas de las causas superfluas y 
economizar esfuerzos. 

En el descubrimiento de las conexiones detalladas de nuestras activida- 
des con lo que ocurre como consecuencia se hace explícito el pensamiento 
implicado en la experiencia de ensayo y error. Su cantidad aumenta de modo 
que su valor proporcional es muy diferente. De aquí que cambia la cualidad 
de la experiencia; el cambio es tan significativo que podemos llamar reflexivo 
a este tipo de experiencia, es decir, reflexivo por excelencia. El cultivo delibe- 
rado de esta fase del pensamiento constituye el pensar como una experien- 
cia definitiva. El pensar es, en otras palabras, el esfuerzo intencional para 
descubrir conexiones específicas entre algo que nosotros hacemos y las con- 
secuencias que resultan, dé modo que ambas cosas lleguen a ser continuas, 
Su aislamiento y, por consiguiente, su simultaneidad puramente arbitraria, 
son cancelados; una situación de desarrollo unificado ocupa su jugar. Se 
comprende ahora su ocurrencia, queda explicada; es razonable, como deci- 
mos, que la cosa ocurra como lo hace. 

El pensar es así equivalente a hacer explícito en nuestra experiencia el 
elemento inteligente. Hace posible actuar con un fin a la vista. Es la condición 
para que tengamos fines. Tan pronto como un niño pequeño comienza a 
esperar empieza a usar algo que está ocurriendo ahora como un signo de 
algo que va a seguir; está juzgando aun cuando sea de una manera muy sim- 
ple. Pues toma una cosa como evidencia de otra y así reconoce una relación. 
Todo futuro desarrollo, por complicado que pueda ser, es sólo una extensión 
y un refinamiento de este simple acto de inferencia. Todo lo que el hombre 
más sabio puede hacer es observar de un modo más amplio y minucioso lo 
que está ocurriendo y seleccionar después más cuidadosamente de entre 
lo que nota justamente aquellos factores que apuntan a algo que va a ocurrir. 
Lo opuesto a la acción reflexiva es, una vez más, la rutina y la conducta capri- 
chosa. La primera acepta lo acostumbrado como una plena medida de posi- 
bilidad y deja de tener en cuenta las conexiones de las cosas particulares 
hechas. La última hace del acto momentáneo una medida de valor e ignora 
las conexiones de nuestra acción personal con las energías del ambiente. 
Dice virtualmente: “Las cosas han de ser justamente como yo deseo que 
sean en este instante”, así como la rutina dice al efecto: “Que las cosas con- 
tinúen justamente como las he encontrado en el pasado”. Ambas se niegan a 
reconocer la responsabilidad por las futuras consecuencias que se despren- 
den de la acción presente. La reflexión es la aceptación de tal responsabl- 
lidad. 

El punto de partida de todo proceso de pensamiento es algo que ocurre, 
álgo que tal como se halla es incompleto o sin realizar. Su sentido está lite- 
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ralmente en lo que va a ser, en cómo va a resultar. Cuando se escriben estas 
líneas, el mundo está lleno con el estruendo de los ejércitos combatientes. 
Para un participante activo en la guerra es evidente que la cosa importante es 
el resultado, las consecuencias futuras de lo que está ocurriendo. Está iden- 
tificado, por el momento al menos, con el resultado; su destino depende del 
curso que toman las cosas. Pero aun para un observador de un país neutral, 
la significación de cada movimiento realizado, de cada avance y cada retro- 
ceso, está en lo que presagia. Pensar sobre las noticias tal como vienen a 
nosotros es tratar de ver lo que se indica como probable o posible respecto 
a los resultados. Llenar nuestras cabezas, como un libro de recortes, con es- 
tos y aquellos artículos como cosas hechas y terminadas no es pensar, Es 
convertirnos en una pieza de un aparato registrador. Considerar el efecto de 
lo que ocurre sobre lo que puede ser, pero que no es todavía, es pensar. No 
será tampoco de diferente género la experiencia reflexiva si sustituimos la 
distancia en el tiempo por la separación en el espacio. Imaginemos la guerra 
terminada y a un historiador futuro dando cuenta de ella. El episodio está, por 
supuesto, pasado. Pero aquél no puede dar cuenta reflexivamente de la gue- 
rra si no se conserva la sucesión temporal; el sentido de cada suceso, tal 
como lo trata, está en que fue futuro para éste aunque no para el historiador. 
Tomarlo en sí mismo como una existencia completa es tomarlo irreflexi- 
vamente. 

La reflexión implica también preocupación por el resultado, cierta identifi- 
cación simpática de nuestro propio destino, aunque sea dramáticamente, con 
el resultado del curso de los acontecimientos. Para el general en la guerra, 
para el soldado ordinario o para el ciudadano de una de las naciones conten- 
dientes, el estímulo para pensar es directo y urgente. Para los neutrales, es 
indirecto y depende de la-imaginación. Pero el flagrante partidismo de la natu- 
raleza humana es prueba de la intensidad de la tendencia a identificarnos con 
un curso posible de acontecimientos y rechazar los demás como ajenos. Si 
no podemos tomar partido de un modo franco y activo y no arrojamos nues- 
tro pequeño peso para ayudar a que se incline la balanza final, tomamos par- 
tido emocional e imaginativamente. Deseamos este o aquel resultado. Una 
persona completamente indiferente respecto al resultado no sigue o piensa 
en absoluto sobre lo que está ocurriendo. De esta dependencia del acto de 
pensar respecto al sentido de participar en las consecuencias de lo que ocu- 
rre, se desprende una de las principales paradojas del pensamiento. Nacido 
éste de la parcialidad, tiene que alcanzar para realizar su tarea cierta impar- 
cialidad objetiva. El genera! que permite que sus esperanzas y deseos afec- 
ten a sus observaciones e interpretaciones de la situación existente comete- 
rá seguramente un error de cálculo. Aunque las esperanzas y los temores 
puedan ser el motivo principal para seguir atentamente la guerra por parte de 
un observador de un país neutral, pensará también ineficazmente en la medi- 
da en que sus preferencias modifiquen la materia de sus observaciones y 
razonamientos. No hay, sin embargo, incompatibilidad entre el hecho de que 
la ocasión para la reflexión se halle en la participación personal en lo que está 
ocurriendo y en el hecho de que el valor de la reflexión esté en el aparta- 
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miento del yo respecto a los datos. La casi invencible dificultad de conseguir 
este distanciamiento es prueba de que el pensamiento se origina en situacio- 
nes en las que el curso del pensar es una parte real del curso de los sucesos 
y está destinado a influir en los resultados. Sólo gradualmente y con una apli- 
cación del campo de la visión mediante un desarrollo de las simpatías socia- 
les el pensamiento se desenvuelve para abarcar lo que está más allá de 
nuestros intereses directos: un hecho éste de gran significación para la edu- 
cación. 

Decir que el pensar ocurre con referencia a situaciones que todavía están 
ocurriendo y son incompletas, es decir que el pensar ocurre cuando las cosas 
son inciertas, dudosas o problemáticas. Sólo lo que está terminado, completo, 
está totalmente asegurado. Donde hay reflexión hay suspensión. El objeto de 
pensar es ayudar a alcanzar una conclusión, proyectar una terminación posi- 
ble sobre la base de lo que está ya dado. Otros hechos sobre el pensar acom- 
pañan a este rasgo. Puesto que la situación en que ocurre el pensamiento es 
dudosa, el pensar es un, proceso de indagación, de observar las cosas, de 
investigación. Adquirir es siempre secundario e instrumental respecto al acto 
de inquirir. Es buscar, averiguar algo que no se tiene a mano. Á veces habla- 
mos como si la “investigación original” fuera una prerrogativa peculiar de los 
científicos o al menos de estudiantes avanzados. Pero todo pensar es investi- 
gar y todo investigar es congénito, original de quien lo realiza, aun cuando todo 
el mundo esté seguro de lo que él aún se halla indagando. 

También se sigue de aquí que todo pensar supone un peligro. Ciertamen- 
te no puede ser garantizado por adelantado. La invasión de lo desconocido es 
de la naturaleza de una aventura; no podemos estar seguros de antemano. 
Las conclusiones del pensar hasta que son confirmadas por los sucesos, son 
consiguientemente, más o menos tentativas o hipotéticas. Su afirmación dog- 
mática como definitiva no está en efecto garantizada, a falta del resultado. 
Los griegos suscitaron sagazmente la cuestión: ¿Cómo podemos aprender? 
Porque o conocemos ya lo que buscamos o no lo conocemos. En ningún caso 
es posible el aprender; en el primer caso, porque ya conocemos; en el segun- 
do, porque no sabemos lo que hemos de buscar, ni si por casualidad lo 
encontramos, podemos decir que sea lo que estábamos buscando. El dilema 
no deja medidas para llegar a conocer, para aprender; supone o un conoci- 
miento completo o una completa ignorancia. Sin embargo, existe la zona cre- 
puscular de la indagación, del pensamiento. La posibilidad de conclusiones 
hipotéticas, de resultados provisionales es el hecho que pasó por alto el dile- 
ma griego. Las perplejidades de la situación sugieren ciertas salidas. Ensa- 
yamos estos caminos y o salimos adelante, en cuyo caso conocemos haber 
encontrado lo que buscábamos, o la situación se hace más oscura y confusa, 
en cuyo caso sabemos que permanecemos siendo ignorantes. La tentativa 
significa ensayar, sentir que se sigue un camino provisional. Tomado en sí 
mismo, el argumento griego es una bella pieza de lógica formal. Pero es tam- 
bién cierto que en tanto que el hombre mantenga una aguda disyuntiva entre 
el conocimiento y la ignorancia, la ciencia sólo hará avances lentos y acci- 
dentales. El avance sistemático en la investigación y el descubrimiento co- 
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menzó cuando los hombres reconocieron que podían emplear la duda con 
propósitos de indagación, formando conjeturas para guiar la acción en explo- 
raciones tentativas, cuyo desarrollo confirmaría, refutaría o modificaría la con- 
jetura directriz. Mientras los griegos más que aprender hicieron conocimiento, 
la ciencia moderna ha conservado el conocimiento sólo como un medio para 
aprender, para descubrir. 

Volvamos a nuestro ejemplo. Un comandante general no puede basar sus 
acciones ni en la certeza absoluta ni en la ignorancia completa. Dispone de 
cierta cantidad de información, que supondremos que es razonablemen- 
te fidedigna. Entonces infiere ciertos movimientos para el futuro, asignando 
así un sentido a los simples hechos de la situación dada. Su inferencia es 
más o menos dudosa e hipotética. Pero actúa sobre ella. Desarrolla un plan 
de procedimientos, un método de tratar la situación. Las consecuencias se 
derivan directamente de seguir este plan de acción mejor que otros comprue- 
ban y revelan el valor de sus reflexiones. Lo que ya conoce funciona y tiene 
valor en lo que se aprende. ¿Pero se aplicará esta explicación al caso de 
aquél que en un país neutral sigue cuidadosamente lo mejor que puede el 
curso de los sucesos? En la forma sí, pero no, naturalmente, en el contenido. 
Es evidente por sí mismo que sus conjeturas sobre el futuro indicadas por los 
hechos presentes, conjeturas por las cuales trata de dar sentido a una multi- 
tud de hechos desconocidos, no pueden constituir la base de un método que 
tenga efecto en la campaña. Este no es su problema. Pero en la medida en 
que está pensando activamente y no siguiendo pasivamente el curso de los 
acontecimientos, sus inferencias intentadas tendrán efecto en un método de 
procedimientos apropiados a su situación. Anticipará ciertos movimientos 
futuros y estará alerta para ver si ocurren o no. En la medida en que esté acti- 
vamente interesado o reflexivo, estará activamente en guardia; dará pasos 
que aunque no afecten a la campaña modifiquen en algún grado sus accio- 
nes siguientes. Dicho de otro modo, su posterior: “Ya se lo dije a usted”, no 
tiene ninguna cualidad intelectual; no revela ninguna comprobación de un 
pensamiento anterior, sino sólo una coincidencia que proporciona una satis- 
facción emocional! y abarca un gran factor de autodecepción. 

El caso es comparable al de un astrónomo que de ciertos datos ha llega- 
do a prever (inferir) un eclipse futuro. Por grande que sea la probabilidad 
matemática, la inferencia es hipotética, o sea un asunto de probabilidad *. La 
hipótesis respecto a la fecha y posición del eclipse anticipado llega a ser el 
material para formar un método de conducta futura. Se disponen ¡os apara- 
tos; posiblemente se organiza una expedición a alguna parte lejana del globo. 
En todo caso, se adoptan algunas medidas activas que cambian realmente 
algunas condiciones físicas. E independientemente de tales medidas y la 
subsiguiente modificación de la situación, no hay terminación o plenitud del 


1 Es muy importante, para la práctica de la ciencia, que los hombres en muchos casos pue- 
dan calcular el grado de probabilidad y de cantidad de error probable implicado, pero que no 
altera los rasgos de la situación descrita. Los refina. 
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acto de pensar. Este permanece en suspenso. El conocimiento ya alcanzado 
controla el pensar y lo hace fructífero. 

Tales son los rasgos generales de una experiencia reflexiva. Hay: 1) per- 
plejidad, confusión, duda, debido al hecho de que estamos envueltos en 
una situación incompleta cuyo carácter pleno no está todavía determinado; 
2) una anticipación por conjetura, una tentativa de interpretación de los ele- 
mentos dados, atribuyéndoles una tendencia a producir ciertas consecuen- 
cias; 3) una revisión cuidadosa (examen, inspección, exploración, análisis) de 
toda consideración asequible que definirá y aclarará el problema que se tiene 
entre manos; 4) una elaboración consiguiente de la hipótesis presentada para 
hacerla más precisa y más consistente, porque comprende un campo más 
amplio de hechos; 5) apoyándose en la hipótesis proyectada como un plan de 
acción que se aplica al estado actual de cosas; haciendo algo directamente 
para producir el resultado anticipado y comprobando así la hipótesis. La 
extensión, pretensión y precisión de las etapas tercera y cuarta son las que 
distinguen una experiencia reflexiva característica de la realizada en un plano 
de ensayo y error. Convierten al pensar mismo en una experiencia. Sin 
embargo, nunca saldremos completamente de la situación del ensayo y error. 
Nuestro pensamiento más refinado y racionalmente comprobado ha de ser 
ensayado en el mundo y por tanto comprobado. Y como no puede nunca 
tener en cuenta todas las conexiones, nunca abarcará con perfecta precisión 
todas las consecuencias. Sin embargo, una visión reflexiva de las condicio- 
nes es tan cuidadosa y las conjeturas sobre los resultados tan controlada, 
que tenemos derecho a distinguir la experiencia reflexiva de las formas de 
acción más groseras del ensayo y error. 


Sumario 


Al determinar el lugar del pensar en la experiencia notamos primeramente 
que la experiencia comprende una conexión del hacer o ensayar con algo que 
se ha sufrido como consecuencia. Una separación de la fase del hacer activo 
de la fase respecto al sufrir pasivo destruye el sentido vital de una experiencia. 
El pensar es instituir de un modo preciso y deliberado conexiones entre lo 
hecho y sus consecuencias. Observa no sólo que están conexionados, sino 
los pormenores de la conexión. Hace explícitos los lazos conectivos en la for- 
ma de relaciones. El estímulo para pensar se encuentra cuando deseamos 
determinar la significación de algún acto, realizado o a realizarse. Entonces 
anticipamos las consecuencias. Esto implica que la situación tal como está es, 
de hecho, o para nosotros, incompleta y por tanto indeterminada. La proyec- 
ción de las consecuencias significa una solución propuesta o de ensayo. Para 
perfeccionar esta hipótesis, las condiciones existentes han de examinarse cui- 
dadosamente y desarrollarse las implicaciones de la hipótesis desarrollada; 
una operación que se llama razonamiento. Después, la solución sugerida —la 
idea o teoría— ha de ser comprobada actuando sobre ella. Si ella produce 
ciertas consecuencias, ciertos cambios determinados en el mundo, se acepta 
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como válida. De otro modo, se modifica y se realiza otro ensayo. El pensar 
comprende todas estas etapas: el sentido de un problema, la observación de 
las condiciones, la formación y la elaboración racional de una conclusión 
sugerida y la comprobación experimental activa. Aun cuando todo pensar 
acaba en conocimiento, últimamente el valor del conocimiento está subordi- 
nado a su uso en el pensar. Pues nosotros no vivimos en un mundo estableci- 
do y acabado, sino en un mundo que se está haciendo y donde nuestra tarea 
principal es previa, y cuando es retrospectiva —y todo conocimiento como dis- 
tinto del pensamiento es retrospectivo— su valor está en la solidez, la seguri- 
dad y la fertilidad que ofrece a nuestra conducta en el futuro. 
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CAPÍTULO XII 


El pensamiento en la educación 


1. Los elementos esenciales del método 


Nadie duda, teóricamente, de la importancia de fomentar en la escuela los 
buenos hábitos de pensar. Pero aparte del hecho de que este reconocimien- 
to no es tan grande en la práctica como en la teoría, no hay tampoco una 
aceptación teórica de que todo lo que la escuela puede o necesita hacer por 
sus alumnos, en lo que concierne a sus espíritus (esto es, prescindiendo de 
ciertas habilidades musculares especializadas), es desarrollar su capacidad 
de pensar. El parcelamiento de destrezas (en lectura, ortografía, dibujo, re- 
citación); la adquisición de información (en historia y geografía), y el cultivo 
del pensamiento es una medida de modo ineficaz de alcanzar esos tres fines. 
El pensar que no está conexionado con el aumento de la eficacia en la acción 
y con un mayor saber sobre nosotros mismos y el mundo en que vivimos es 
algo cuya materia es justamente como si fuera pensada (véase página 130). 
Y la capacidad obtenida aparte del pensar no está conexionada con ningún 
sentido del propósito para ei cual ha de utilizarse. Consiguientemente, deja al 
hombre a merced de sus hábitos rutinarios y del control autoritario de los 
demás, que saben lo que tienen entre manos y que no son particularmente 
escrupulosos en cuanto a sus medios de realización. Y la información sepa- 
rada de la acción reflexiva es algo muerto, una carga que aplasta al espíritu. 
Como aquélla simula el conocimiento y con ello desarrolla el veneno de la 
vanidad, constituye el obstáculo más poderoso para continuar desarrollando 
la gracia de la inteligencia. La única senda directa a la mejora permanente en 
ios métodos de instrucción y aprendizaje consiste en concentrarse sobre las 
condiciones que exigen, promueven y comprueban el pensar. El pensamien- 
to es el método del aprender que emplea y recompensa el espíritu. Habla- 
mos, bastante legítimamente, del método de pensar; pero lo importante que 
hay que tener en cuenta sobre el método es que el pensar es el método, el 
método de la experiencia inteligente en el curso que ella toma. 
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1) La etapa inicial de aquella experiencia en desarrollo que se llama pen- 
samiento es la experiencia. Esta observación puede parecer un lugar común 
tonto. Debiera serlo así, pero desgraciadamente no lo es. Por el contrario, se 
considera frecuentemente al pensamiento, lo mismo en la teoría filosófica que 
en la práctica educativa, como algo separado de la experiencia y capaz de ser 
cultivado aisladamente. En realidad, las limitaciones inherentes de la expe- 
riencia se presentan frecuentemente como fundamento suficiente para pres- 
tar atención al pensar. Se piensa entonces a la experiencia como confinada a 
los sentidos y a los apetitos, a un mundo material, en tanto que el pensa- 
miento procede de una facultad superior (la razón) y se ocupa de cosas espi- 
rituales o al menos literarias. Así se establece a veces una radical distinción 
entre las matemáticas puras como una materia de pensamiento particular- 
mente apta (puesto que nada tienen que hacer con existencias físicas) y las 
matemáticas aplicadas que tienen un valor utilitario, pero no mental. 

Hablando en términos generales, el error fundamental en los métodos de 
instrucción estriba en suponer que puede darse por supuesta la experiencia 
por parte de los alumnos. Aquí se insiste en la necesidad de una situación 
empírica real como la fase inicial del pensamiento. Se considera aquí a la 
existencia como se la definió anteriormente, tratando de hacer alguna cosa 
y que la cosa a su vez haga algo perceptiblemente a uno. El error consiste 
en suponer que podemos comenzar con materias ya preparadas de aritmé- 
tica, geografía, o de alguna experiencia directa personal de una situación. 
Aun las técnicas de kindergarien y Montessori desean tanto lograr distincio- 
nes intelectuales, sin “pérdida de tiempo”, que tienden a ignorar —o a redu- 
cir— el inmediato y tosco manejo del' materia! familiar de la experiencia y a 
introducir inmediatamente a los alumnos en el material que expresa las dis- 
tinciones intelectuales que han establecido los adultos. Pero el primer esta- 
dio del contacto con todo material nuevo, en cualquier estadio de la madu- 
rez, debe ser inevitablemente del tipo de ensayo y error. Un individuo tiene 
que ensayar realmente, en el juego o en el trabajo, algo con el material, 
desarrollando su propia actividad impulsiva y después de observar la inte- 
racción de su energía y la del material empleado. Esto es lo que ocurre cuan- 
do un niño comienza a construir con bloques y, es también, lo que ocurre 
cuando un hombre de ciencia comienza en su laboratorio a experimentar con 
objetos no familiares. 

De aquí que la primera aproximación a toda materia en la escuela, si se 
trata de desertar el pensamiento y no de adquirir palabras, debe ser lo más 
antiescolástica posible. Para comprender lo que significa una experiencia o 
situación empírica tenemos que recordar el tipo de situación que se presenta 
fuera de la escuela; el tipo de ocupaciones que interesan y suscitan la activi- 
dad en la vida ordinaria. Y una revisión cuidadosa de los métodos que tienen 
un éxito permanente en la educación formal, sea en la aritmética o en el 
aprender a leer, o en el estudio de la geografía o en el aprendizaje de la físi- 
ca o de una lengua extranjera, revelará que dependen para su eficacia del 
hecho de que vuelvan al tipo de situación que produce reflexión en la vida 
ordinaria fuera de la escuela. Aquél da a los alumnos algo que hacer, no algo 
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que aprender, y el hacer es de tal naturaleza que exige pensamiento o la 
observación intencional de conexiones; el aprender se produce naturalmente. 

Que la situación sea de tal naturaleza que suscite el pensamiento signifi- 
ca desde luego que debe sugerir algo que hacer que no es rutinario ni capri- 
choso, algo en otras palabras que presente lo que es nuevo (y por tanto 
incierto y problemático) y sin embargo suficientemente conexionado con los 
hábitos existentes para despertar una respuesta eficaz. Una respuesta eficaz 
significa que produce un resultado perceptible, a diferencia de una actividad 
puramente azarosa en la que las consecuencias no pueden conectarse men- 
talmente con lo que se hace. La pregunta más importante que puede dirigir- 
se, por tanto, respecto a una situación o experiencia propuesta para inducir al 
aprender, es sobre la cualidad del problema que supone. 

Á primera vista podría parecer como si los métodos escolares ordinarios 
respondiesen bien a la norma aquí establecida. El señalamiento de proble- 
mas, el planteamiento de cuestiones, la asignación de tareas, el aumento de 
las dificultades, constituye una gran parte de la labor escolar. Pero es indis- 
pensable distinguir entre los problemas auténticos y los simulados o artificia- 
les. Las cuestiones siguientes pueden ayudar a realizar tal distinción: a) ¿Hay 
algo que sea un problema? ¿Surge la cuestión naturalmente dentro de algu- 
na situación de experiencia personal? ¿O es una cosa aislada, un problema 
solamente para los propósitos de proporcionar instrucción en algún tema 
escolar? ¿Es la clase de ensayo que suscite observación y provoque experi- 
mentación fuera de la escuela? b) ¿Es un problema propio del alumno o es un 
problema del maestro o del libro de texto, constituido en problema para el 
alumno sólo porque no podrá adquirir la calificación requerida o ser promovi- 
do o ganar la aprobación del maestro si no lo resuelve? Evidentemente, estas 
dos cuestiones se superponen. Son dos modos de llegar al mismo punto: ¿Es 
la experiencia una cosa personal, de tal naturaleza que por sí mismo estimu- 
le y dirija la observación de las conexiones comprendidas y lleva a la inferen- 
cia y a su comprobación? ¿O es impuesta desde afuera y el problema del 
alumno consiste simplemente en satisfacer las exigencias externas? 

Tales cuestiones pueden darnos motivo para decidir acerca de la exten- 
sión en que las prácticas corrientes se adaptan para desarrollar los hábitos 
reflexivos. El equipo y la organización física de la sala de clases medias son 
hostiles a la existencia de situaciones reales de experiencia. ¿Qué hay allí 
semejante a las condiciones de la vida cotidiana, que provoque dificultades? 
Casi todo es testimonio de la gran prima asignada al escuchar, leer y re- 
producir lo que se dice y se lee. Apenas es posible exagerar el contraste exis- 
tente entre tales condiciones y la situación de contacto activo con cosas y 
personas en el hogar, en el campo de juego y en el cumplimiento de las 
responsabilidades ordinarias de la vida. Gran parte de ello no es ni compara- 
ble con las cuestiones que pueden surgir en el espíritu de un niño o una niña 
al conversar con otros o al leer libros fuera de la escuela. Nadie ha explicado 
aún por qué los niños están tan llenos de preguntas fuera de la escuela (de 
tal modo que llegan a abrumar a las personas mayores si reciben algún es- 
tímulo) y su sorprendente ausencia de curiosidad sobre las materias de las 
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lecciones escolares. La reflexión sobre este notable contraste arrojará mucha 
luz sobre la cuestión que hasta dónde las condiciones escolares ordinarias 
proporcionan un fondo de experiencia en el cual surgen por sí mismos los 
problemas en una forma natural. Ningún perfeccionamiento en la técnica per- 
sonal del docente remediará plenamente este estado de cosas. Tiene que 
haber más material real, más objetos, más aparatos y más oportunidades 
para hacer cosas antes de que pueda salvarse el abismo. Y cuando los niños 
están dedicados a hacer cosas y discutir lo que surge en el curso de hacerlas 
se ha encontrado, aun con modos de instrucción relativamente indiferentes, 
que las investigaciones de los niños son espontáneas y numerosas y las pro- 
puestas de solución ingeniosas y variadas. 

Como consecuencia de la falta de materiales y ocupaciones que produz- 
can problemas reales, los problemas de los alumnos no son suyos, o más 
bien son suyos sólo como alumnos, no como seres humanos. De aquí la 
lamentable pérdida que supone lograr la competencia que se obtiene al tratar 
los asuntos de la vida fuera de la sala de cláse. Un alumno tiene un problema; 
pero es el problema de satisfacer las exigencias peculiares puestas por el 
maestro. Su problema llega a ser el de descubrir lo que el maestro quiere, lo 
que satisfaga al maestro en la repetición y el examen o en las tareas extraes- 
colares. La relación con la materia ya no es directa. Las ocasiones y el mate- 
rial del pensamiento no se encuentran en la aritmética o la historia o la geo- 
grafía mismas, sino en adaptar hábilmente ese material a las exigencias del 
maestro. El alumno estudia; pero, inconscientemente, los objetos de su estu- 
dio son las convenciones y normas del sistema y de la autoridad escolares, 
no los “estudios” nominales. El pensamiento así evocado es artificialmente 
unilateral en el mejor caso. En el caso peor, el problema del alumno no es 
cómo satisfacer los requisitos de la vida escolar, sino cómo aparentar que los 
satisface, cómo acercarse a ellos lo suficiente para satisfacerlos sin una can- 
tidad innecesaria de fricción. El tipo de juicio tormado con estos expedientes 
no constituye una deseable adición al carácter. Si estas afirmaciones ofrecen 
un cuadro demasiado recargado de tintas de los métodos escolares usuales, 
la exageración puede al menos servir para ilustrar este punto: la necesidad de 
ocupaciones activas que suponen el uso de materiales para realizar propósi- 
tos, si ha de haber situaciones que engendren normalmente problemas que 
ocasionen una indagación reflexiva. 

2) Debemos tener a nuestra disposición datos para proporcionar las con- 
sideraciones requeridas al tratar la dificultad concreta que se ha presentado, 
Los maestros, siguiendo un método de “desarrollo”, dicen a los niños que 
piensen cosas por sí mismos, como si ellos pudieran sacarlas de sus cabe- 
zas. El material del pensar no son los pensamientos, sino las acciones, los 
hechos, los sucesos y las relaciones de las cosas. En otras palabras, para 
pensar eficazmente debemos haber tenido, o tener ahora, experiencias que 
nos ofrezcan recursos para vencer la dificultad que se presenta. Una dificul- 
tad es un estímulo indispensable para pensar; pero no todas las dificultades 
provocan pensamiento. Álgunas veces abruman, oprimen y desaniman. La 
situación de perplejidad tiene que ser bastante parecida a las situaciones que 
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ya se han encontrado, para que los alumnos tengan algún control sobre los 
medios de resolverla. Una gran parte del arte de la instrucción consiste en 
hacer la dificultad de los nuevos problemas lo bastante amplia para provocar 
el pensamiento y lo bastante pequeña para que, en medio de la confusión que 
produzcan naturalmente los nuevos elementos, haya puntos luminosos fami- 
liares de los que puedan brotar sugestiones útiles. 

En cierto sentido, es indiferente determinar los medios psicológicos por 
los cuales se ofrece la materia de reflexión. La memoria, la observación, la 
lectura y la comunicación son todos caminos para lograr datos. La proporción 
relativa que ha de obtenerse de cada uno es cuestión de los rasgos concre- 
tos del problema particular que se tiene entre manos. Es absurdo insistir 
sobre la observación de los objetos presentados a los sentidos si el alumno 
está ya tan familiarizado con ellos que puede recordar los hechos indepen- 
dientemente. Es posible producir una dependencia indebida y paralizadora 
respecto a las representaciones sensibles. Nadie puede llevar consigo un 
museo de todas las cosas cuyas propiedades ayuden a dirigir el pensamien- 
to. Un espíritu bien cultivado es el que tiene un máximo de recursos tras él, 
por decirlo así, y que está acostumbrado a revisar sus experiencias pasadas 
para ver lo que le ofrecen. Por otra parte, puede haberse pasado por alto una 
cualidad o relación de objetos familiares y ser justamente el hecho que hubie- 
ra sido útil para tratar la cuestión. En este caso, se acude a la observación 
directa. El mismo principio se aplica al uso que ha de hacerse de la observa- 
ción, por una parte, y de la lectura y la “exposición” por otra. La observación 
directa es naturalmente más viva y vital. Pero tiene sus limitaciones; y en todo 
caso es una parte necesaria de la educación el que podamos adquirir la habi- 
lidad para completar la estrechez de las experiencias personales inmediatas 
utilizando las experiencias de los demás. La dependencia excesiva respecto 
a los otros en cuanto a los datos (sea obteniéndolos de la lectura o de la expo- 
sición) debe menospreciarse. Pero lo más discutible de todo es la probabili- 
dad de que los otros, sea el libro o el maestro, proporcionen soluciones ya 
hechas, en vez de ofrecer el material que el alumno ha de adaptar y aplicar 
por sí mismo a la cuestión de que se trata. 

No hay contradicción en decir que en las escuelas existe a la vez dema- 
siada y demasiada poca información proporcionada por los demás. Se abusa 
de la acumulación y la adquisición de información para reproducirla en la 
repetición y el examen. El “conocimiento”, en el sentido de la información, sig- 
nifica el capital disponible, los recursos indispensables, de la indagación ulte- 
rior, de descubrir, o aprender, más cosas. Con frecuencia se trata como un fin 
en sí y entonces el objetivo llega a ser amontonarlo y exponerlo cuando se 
pide. Este ideal estático, de almacenamiento del conocimiento es enemigo de 
todo desarrollo educativo. No sólo deja en desuso las ocasiones para pensar, 
sino que ahoga el pensamiento, Nadie puede construir una casa sobre un 
terreno sembrado de escombros. Los alumnos que han almacenado en sus 
“espíritus” toda clase de materiales que nunca aplicaron a usos intelectuales 
sufrirán seguramente dificultades cuando traten de pensar. No tendrán segu- 
ramente ninguna práctica para seleccionar lo que sea adecuado y ningún cri- 
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terio para hacerlo; todas las cosas se hallarán en el mismo nivel estático, 
muerto. Por otra parte, es muy discutible si la información que realmente 
actuó en la experiencia mediante su uso en la aplicación a los propósitos pro- 
pios de los estudiantes, no necesitará de recursos más variados de libros, 
imágenes y charlas de lo que se utilizan ordinariamente. 

3) Lo correlativo en el pensamiento de hechos, datos y conocimiento ya 
adquiridos son las sugestiones, inferencias, sentidos conjeturados, suposi- 
ciones y explicaciones de ensayo: las jdeas, en suma. La observación y el 
recuerdo cuidadoso determinan lo que es dado, lo que está ya allí y, por tan- 
to, asegurado. Pero esto no puede proporcionar lo que falta. Define, aclara y 
localiza fa cuestión; pero no puede ofrecer su respuesta. La proyección, la 
invención, el ingenio sirven para ese propósito. Los datos suscitan sugestio- 
nes y sólo por referencia a los datos concretos podemos juzgar sobre la ade- 
cuación de las sugestiones. Pero las sugestiones van más allá de lo que toda- 
vía está dado realmente en la experiencia. Prevén los resultados posibles, las 
cosas por hacer, no los hechos (las cosas ya hechas). La inferencia es siem- 
pre una invasión de lo desconocido, un salto desde lo conocido. 

En este sentido, un pensamiento (lo que una cosa sugiere, pero no como 
se presenta) es creador: una incursión en lo nuevo. Supone algún espíritu de 
invención. Lo que se sugiere debe ser, en efecto, familiar en algún sentido; 
la novedad, la creación inventiva, se adhiere ala nueva luz en que es vista, al 
uso diferente a que se aplica. Cuando Newton concibió su teoría de la gra- 
vitación, el aspecto creador de su pensamiento no se encontraba en sus 
materiales. Estos eran familiares: el sol, la luna, los planetas, el peso, la dis- 
tancia, la masa, el cuadrado de los números. Estas no eran ideas originales; 
eran hechos establecidos. Su originalidad estriba en el uso a que se aplicaron 
esos hechos familiares, introduciéndolos en una estructura no familiar. Lo 
mismo ocurre con todo descubrimiento científico importante, con toda gran 
invención, con toda producción artística admirable. Sólo las personas incultas 
identifican la originalidad creadora con lo extraordinario y lo fantástico; otros 
reconocen que su medida está en aplicar las cosas cotidianas a usos que no 
se habían ocurrido a los demás. La operación es to nuevo, no los materiales 
de que está construido. 

La conclusión pedagógica que se desprende es la de que fodo pensar es 
original en una proyección de consideraciones que no han sido previamente 
captadas. El niño de tres años que descubre lo que puede hacerse con blo- 
ques o el de seis que averigua lo que puede hacerse reuniendo cinco centa- 
vos, son realmente descubridores, aunque todo el mundo lo sepa ya. Hay 
aquí un aumento auténtico de experiencia; no se agrega mecánicamente nin- 
gún otro punto, sino que hay un enriquecimiento con una nueva cualidad. El 
encanto que tiene la espontaneidad de los niños pequeños para quienes los 
observan con simpatía es debido a la percepción de esta originalidad intelec- 
tual. El goce que los niños mismos experimentan es el goce de la construc- 
ción intelectual, de la creatividad, si podemos emplear esta palabra sin malas 
interpretaciones. 

La moral pedagógica que pretendo principalmente obtener no es sin 
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embargo que los maestros encuentren menos abrumadora y forzada su pro- 
pia labor si las condiciones escolares favorecen el aprender en el sentido del 
descubrimiento y no en el del almacenamiento de lo que otros colocan en 
ellos, ni siquiera que sea posible proporcionar aún a los niños y jóvenes las 
delicias de la productividad intelectual personal, por importantes que sean 
estas cosas. Es la de que ningún pensamiento o idea puedan ser comunica- 
dos como idea de una persona a otra. Cuando esto se dice, es (para aquél al 
que se dice) otro hecho dado, no una idea. La comunicación puede estimular 
a la otra persona a comprender ¡a cuestión por sí misma y a pensar una cosa 
semejante, o puede extinguir su interés intelectual y suprimir su esfuerzo inci- 
piente para pensar. Pero lo que obtiene directamente no puede ser una idea. 
Sólo luchando con las condiciones del problema de primera mano buscando 
y encontrando su propio camino, logra pensar. Cuando el padre o el maestro 
han proporcionado las condiciones que estimulan el pensamiento y han adop- 
tado una actitud simpática hacia las actividades del que aprende participando 
en una experiencia común o conjunta, se ha realizado ya todo lo que otra per- 
sona puede hacer para instigar al aprender, El resto pertenece a la persona 
directamente interesada. Si ésta no puede averiguar su propia solución (des- 
de luego, no aisladamente sino en correspondencia con el maesiro y con los 
demás alumnos), ni encontrar su propio camino, no aprenderá, aun cuando 
pueda dar alguna respuesta correcta con un cien por ciento de exactitud. 
Podemos dar y damos “ideas” ya hechas por millares pero ordinariamente no 
nos tomamos mucho trabajo para averiguar si el que aprende interviene en 
situaciones con sentido en las que sus propias actividades engendran, sos- 
tienen y fijan ideas. Esto es, significaciones y conexiones percibidas. Esto no 
significa que el maestro ha de permanecer aparte, como un observador; lo 
contrario a proporcionar materias ya hechas y atender a la corrección con que 
se resisten no es la aquiescencia, sino la participación, la colaboración en una 
actividad. En tal actividad compartida, el maestro es un aprendiz, y el apren- 
diz es, sin saberlo, un maestro; y, en conjunto, cuanta menos conciencia se 
tenga, por una y otra parte, de dar o recibir instrucción, será tanto mejor. 

4) Las ideas, como hemos visto, sean humildes conjeturas o teorías dig- 
nificadas, son anticipaciones de soluciones posibles. Son anticipaciones de 
alguna continuidad o conexión de una actividad y una consecuencia que no 
se ha mostrado aún. Son comprobadas, pues, por la operación de actuar 
sobre ellas. Son para guiar y organizar ulteriores observaciones, recuerdos y 
experimentos. Son intermediarios en el aprender, no finales. Todos los peda- 
gogos retormadores, como hemos tenido oportunidad de observar, son dados 
a atacar la pasividad de la educación tradicional. Se han opuesto a la idea de 
llenar desde afuera y de absorber como una esponja; han atacado el taladrar 
el material como una roca dura y resistente. Pero no es fácil lograr las condi- 
ciones que identifiquen la consecución de una idea con el hecho de tener una 
experiencia que amplíe y haga más preciso nuestro contacto con el ambien- 
te. La actividad, incluso la auto-actividad, se considera con demasiada facili- 
dad como algo meramente mental, encerrado en la cabeza o que encuentra 
su expresión sólo mediante los órganos vocales. 
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Aun cuando la necesidad de aplicar las ideas obtenidas en el estudio es 
reconocida por todos los métodos más satisfactorios de instrucción, se trata a 
veces a los ejercicios de aplicación como recursos para fijar lo que ya se ha 
aprendido y para obtener, en su manipulación, mayor habilidad práctica. Estos 
resultados son auténticos y no deben ser menospreciados, Pero la práctica en 
la aplicación de lo que ya se ha ganado en el estudio deberá tener primaria- 
mente una cualidad intelectual. Como ya hemos visto, los pensamientos, pre- 
cisamente como pensamientos, son incompletos. En el caso mejor, son como 
tentativas; son sugestiones, indicaciones. Son puntos de vista y métodos para 
tratar las situaciones de la experiencia. Hasta que se aplican a estas situacio- 
nes carecen de pleno sentido y realidad. Sólo la aplicación los comprueba y 
sólo la comprobación les confiere pleno significado y un sentido de su reali- 
dad. A falta de uso, tienden a segregar un mundo peculiar para sí mismos. 
Puede discutirse seriamente si las filosofías (a que nos hemos referido en la 
sección 2 del capítulo X) que aislan al espíritu y lo oponen al mundo no tuvie- 
ron su origen en el hecho de que ia clase reflexiva o teórica de hombres ela- 
boraron un gran caudal de ideas que las condiciones sociales no les permitie- 
ron realizar y comprobar. Consiguientemente, los hombres se refugiaron en 
sus propios pensamientos como fines en sí mismos. 

Sea esto lo que fuere, no puede haber duda de que existe un artificio pecu- 
liar en mucho de lo que se aprende en las escuelas. Difícilmente puede decir- 
se que muchos alumnos piensen conscientemente en la materia de estudio 
como irreal; pero seguramente ésta no posee para ellos el género de reali- 
dad que posee la materia de sus experiencias vitales. Aprenden a no esperar 
aquella clase de realidad de ella; llegan a habituarse a tratarla como teniendo 
realidad para los fines de los repasos, las lecciones y los exámenes. Que per- 
manezca inerte para las experiencias de la vida cotidiana es más o menos 
indiferente. Los malos efectos son dobles. La experiencia ordinaria no recibe 
el enriquecimiento que debería; no es fertilizada por el aprender escolar. Y las 
actitudes que surgen de acostumbrarse y de aceptar un material comprendido 
y digerido a medias debilitan el vigor y la eficacia del pensamiento. 

Si nos hemos detenido especialmente en el aspecto negativo es por su- 
gerir medidas positivas adaptadas al desarrollo efectivo del pensamiento. 
Cuando las escuelas están equipadas con laboratorios, talleres y jardines y 
se utilizan ampliamente las representaciones dramáticas, los juegos y los de- 
portes, existen oportunidades para reproducir situaciones de la vida y para 
adquirir y aplicar la información y las ideas a la realización de experiencias 
progresivas. Las ideas no se separan, no forman una isla aislada. Animan y 
enriquecen el transcurso ordinario de la vida. La información es vitalizada por 
su función, por el lugar que ocupa al dirigir la acción. 

La frase “existen oportunidades” se empleó intencionadamente. Pode- 
mos no aprovecharlas; es posible emplear las actividades manuales y cons- 
tructivas de un modo físico, como medios para lograr justamente la destreza 
corporal; pueden utilizarse casi exclusivamente para fines “utilitarios”, es 
decir, pecuniarios. Pero la disposición de los defensores de la educación “cul- 
tural” a suponer que todas esas actividades son meramente de cualidad física 
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o profesional es un producto de las filosofías que aislan al espíritu del curso 
de la experiencia y, por tanto, de la acción sobre y con las cosas. Cuando se 
considera lo “mental” como un reino separado autocontenido, sufren un des- 
tino paralelo la actividad y los movimientos corporales. Se les considera, en el 
mejor caso, como meros anexos externos del espíritu. Pueden ser necesarios 
para la satistacción de las necesidades corporales y para lograr la decencia y 
el “confort” externos, pero no ocupan un lugar necesario en el espíritu ni 
desempeñan un papel indispensable para completar el pensamiento. De aquí 
que no tengan cabida en una educación liberal, es decir, en aquella que se 
preocupa de los intereses de la inteligencia. Si lo tienen alguna vez es como 
una concesión a las necesidades materiales de las masas. Es inconcebible 
que se les permita invadir la educación de la elite. Esta conclusión se des- 
prende irremediablemente de la concepción aislada del espíritu, pero por la 
misma lógica desaparece cuando percibimos lo que ei espíritu es realmente, 
a saber, el factor intencional y directivo en el desarrollo de la experiencia. 

Áun cuando es deseable que todas las instituciones educativas se hallen 
equipadas de suerte que ofrezcan a los estudiantes una oportunidad para 
adquirir y comprobar las ideas e informaciones en tareas activas que repre- 
senten situaciones sociales importantes, transcurrirá, sin duda, mucho tiem- 
po antes de que todas ellas estén así dotadas. Pero este estado de cosas no 
ofrece a los docentes una excusa para cruzarse de brazos y seguir emplean- 
do métodos que aislen a los conocimientos escolares. Todo repaso en toda 
materia ofrece una oportunidad para establecer conexiones cruzadas entre 
la materia de la lección y las experiencias más amplias y más directas de la 
vida cotidiana. La instrucción escolar se divide en tres clases. La menos 
deseable trata cada lección como una totalidad independiente. No pone en el 
estudiante la responsabilidad de encontrar puntos de contacto entre ella y 
otras lecciones de la misma o de otras materias. Los maestros más discretos 
tratan de llevar sistemáticamente al estudiante a utilizar sus lecciones ante- 
riores para llegar a comprender la presente y también a utilizar la actual para 
arrojar nueva luz sobre lo que ya se ha adquirido. Los resultados son mejo- 
res, pero la materia de estudio queda aún aislada. Salvo por accidente, la 
experiencia extraescolar permanece en su estado bruto y relativamente irre- 
flexivo. No está sometida a las influencias afinadas y expansivas del material 
más preciso y amplio de la instrucción directa. Esta última no está motivada e 
impregnada de un sentido de realidad por su mezcla con las realidades de la 
vida cotidiana. El mejor tipo de enseñanza lleva en su espíritu el deseo de 
efectuar esta interconexión. Coloca al estudiante en la actualidad habitual de 
encontrar puntos de contacto e influencias mutuas. 


Sumario 

Los procesos de la instrucción se unifican en la medida en que se centran 
en la producción de buenos hábitos de pensar. Aun cuando podamos hablar, 
sin error, del método del pensamiento, lo importante es que el pensar consti- 
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tuye el método de la experiencia educativa. Los caracteres esenciales del 
método son por tanto idénticos a los de la reflexión. Consisten, en primer 
lugar, en que el alumno tenga una situación de experiencia auténtica, es 
decir, que exista una actividad continua en la que esté interesado por sí mis- 
mo; en segundo lugar, que surja un problema auténtico dentro de esta situa- 
ción como un estímulo para el pensamiento; en tercer lugar que el alumno 
posea la información y haga las observaciones necesarias para tratarlo; en 
cuarto lugar, que las soluciones sugeridas le hagan ver que él es el respon- 
sable de desarrollarlas de un modo ordenado y en quinto lugar que tenga la 
oportunidad y la ocasión de comprobar sus ideas por su aplicación, de acla- 
rar su sentido y de descubrir por sí mismo su validez. 
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CAPÍTULO XIII 


La naturaleza del método 


1. La unidad de la materia de estudio y del método 


La trinidad de los temas escolares la constituyen la materia de estudio, los 
métodos y la administración o gobierno. Nos hemos ocupado de los dos 
primeros en los capítulos anteriores. Toca ahora desarticularlos del contexto 
en que han sido tratados y discutir detalladamente su naturaleza. Comenza- 
remos por el tema del método, ya que está más próximo a las consideracio- 
nes del último capitulo. Pero antes de abordarlo conviene llamar la atención 
expresamente sobre una de las implicaciones de nuestra teoría: la cone- 
xión mutua de la materia de estudio y el método. La idea de que el espíritu y 
el mundo de las cosas y personas son dos reinos separados e independien- 
tes —una teoría que filosóficamente se conoce como dualismo— lleva consi- 
go la conclusión de que el método y la materia de instrucción son cosas sepa- 
radas. La materia de estudio liega a ser así una clasificación sistematizada, 

- ya hecha, de los hechos y principios del mundo de la naturaleza y del hom- 
bre. El método entonces tiene como tema una consideración de los modos en 
que esta materia de estudio antecedente puede presentarse e impresionarse 
mejor en el espíritu; o bien, una consideración de los modos en que el espiri- 
tu puede ser dirigido externamente para actuar sobre la materia a fin de faci- 
litar su adquisición y posesión. En teoría, por lo menos, se podría deducir de 
una ciencia del espíritu, como algo existente por sí mismo, una teoría com- 
pleta de métodos de aprender, sin ningún conocimiento de las materias a que 
han de aplicarse los métodos. Puesto que muchos que son actualmente más 
capaces en las diversas ramas de las materias de estudio son completamen- 
te ignorantes de estos métodos, tal estado de cosas ofrece oportunidad para 
alegar que la pedagogía, como una supuesta ciencia de los métodos del espí- 
ritu en el aprender, es fútil: una mera pantalla para ocultar la necesidad de 
que el maestro tenga un conocimiento profundo y preciso del tema que trata. 

Pero, puesto que el pensar es un movimiento dirigido de la materia de 
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estudio a un resultado completo y puesto que el espíritu es la fase delibera- 
da e intencional! del proceso, la idea de tal separación es radicalmente falsa. 
El hecho de que el material de una ciencia esté organizado demuestra que 
ha estado ya sometido a la inteligencia; por decirlo así, que ha sido metodi- 
zado. La zoología, como una rama sistemática del conocimiento, representa 
hechos en bruto y dispersos de nuestro conocimiento ordinario de los anima- 
les después de haber estado sometidos a un examen cuidadoso, a comple- 
mentos deliberados y a una reorganización para establecer conexiones que 
ayuden a la observación, a la memoria y a indagaciones ulteriores. En vez de 
ofrecer un punto de partida para el aprender, constituyen una consumación. 
El método significa aquella organización de la materia de estudio que la hace 
más eficaz en el uso. El método no es nunca nada fuera del material. 

¿Qué es el método desde el punto de vista del individuo que está tratan- 
do la materia de estudio? Otra vez, no es nada externo. Es simplemente un 
tratamiento eficaz del material, significando la eficacia aquel tratamiento que 
utiliza el material (dirigido a un propósito) con un mínimo de pérdida de tiem- 
po y de energía. Podemos distinguir un mado de actuar, y discutirlo por sí mis- 
mo; pero el modo existe sólo como un modo de tratar el material. El mé- 
todo no es antitético con la materia de estudio; es la dirección efectiva de la 
materia de estudio hacia los resultados apetecidos. Es antitético con la acción 
casual y mal considerada, es decir, mal adaptada. 

La afirmación de que el método significa el movimiento de la materia de 
estudio dirigido hacia los fines es puramente formal. Un ejemplo puede darle 
contenido. Todo artista ha de tener un método, una técnica, al realizar su 
labor. Tocar el piano no es golpear las teclas al azar. Es un modo ordenado de 
usarlas y el orden no es algo que exista ya hecho en las manos o el cerebro 
del músico, previo a una actividad relativa al piano. El orden se encuentra en 
la disposición de los actos que usan el piano y las manos y el cerebro para 
alcanzar el resultado perseguido. Es la acción del piano dirigido a realizar el 
propósito del piano como instrumento musical. Lo mismo ocurre con el méto- 
do “pedagógico”. La única diferencia está en que el piano es un mecanismo 
construido de antemano para un solo fin mientras que el material de estudio 
es capaz de usos indefinidos. Pero aun en este respecto se puede aplicar el 
ejemplo si consideramos la infinita variedad de géneros musicales que puede 
producir un piano y las variaciones técnicas requeridas para lograr los dife- 
rentes resultados musicales. El método, en todo caso, no es más que un 
modo eficaz de emplear algunos materiales para algún fin. 

Estas consideraciones pueden generalizarse volviendo a la concepción 
de la experiencia. La experiencia como percepción de la conexión entre algo 
intentado y algo sufrido como consecuencia es un proceso. Independiente- 
mente del esfuerzo para controlar el curso que sigue el proceso, no hay dife- 
rencia entre la materia de estudio y el método. Hay, simplemente, una activi- 
dad que comprende tanto a lo que el individuo hace como a lo que hace el 
ambiente. Un pianista que tuviera un dominio perfecto de su instrumento no 
tendría ocasión para distinguir su contribución de la del piano. En toda función 
bien constituida y que actúa normalmente —el patinar, conversar, oír música, 
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disfrutar de un paisaje—, no hay conciencia de la separación entre el método 
de la persona y la materia de estudio. En el juego y el trabajo realizados con 
entusiasmo ocurre el mismo fenómeno. 

Cuando reflexionamos sobre una experiencia en vez de tenerla simple- 
mente, distinguimos, de modo inevitable, entre nuestra actitud y los objetos 
que la sostienen. Cuando un hombre está comiendo, come alimentos. No 
divide su acto entre el comer y el alimento. Pero si realiza una investigación 
científica sobre el acto tal separación es lo primero que debe efectuar. Exa- 
minará, de una parte, las propiedades del material nutritivo y, de otra, los 
actos del organismo para digerir y asimilar. Tal reflexión sobre la experiencia 
da lugar a una distinción entre /o que experimentemos (lo experienciado) y el 
experimentar, el cómo. Cuando asignamos nombres a esta distinción, tene- 
mos los términos de materia de estudio y de método. Hay la cosa vista, oída, 
amada, odiada, imaginada y hay el acto de ver, oír, amar, odiar, imaginar, et- 
cétera. 

Esta diferencia es tan natural y tan importante para ciertos fines que sole- 
mos inclinarnos a considerarla como una separación en la realidad y no como 
una distinción en el pensamiento. Entonces establecemos una división entre 
el yo y el ambiente o mundo. Esta separación es la raíz del dualismo entre el 
método y la materia de estudio. Esto es, suponemos que el conocer, sentir, 
querer, etc., son cosas que pertenecen al yo o al espíritu aisladamente y que 
pueden ser dirigidas para actuar sobre una materia de estudio independiente. 
Suponemos que las cosas que pertenecen aisladamente al yo o al espíritu tie- 
nen sus propias leyes de operación independientemente de los modos de 
energía activa del objeto. Estas leyes se supone que proporcionan el método. 
Sería no menos absurdo suponer que los hombres pueden comer sin comer 
algo, o que la estructura y los movimientos de las mandíbulas, los músculos 
de la garganta, las actividades digestivas del estómago, etc., no son lo que 
son a causa dei material a que se dedica su actividad. Así como los órganos 
del organismo son una parte continua del mismo mundo en que existen los 
materiales alimenticios, así las capacidades de ver, oír, amar, imaginar, están 
intrínsecamente relacionadas con la materia de estudio del mundo. Son ver- 
daderamente más modos por los que el ambiente entra en la experiencia y 
funciona a!lí que actos independientes realizados sobre las cosas. La expe- 
riencia, en suma, no es una combinación de espíritu y mundo, sujeto y obje- 
to, método y matería de estudio, sino una única y continua interacción de una 
gran diversidad (literalmente innumerable) de energías. 

Con ei fin de controlar el curso o dirección que adopta la unidad moviente 
de la experiencia, trazamos una distinción mental entre el cómo y el qué. Aun 
cuando no hay modo de andar o de comer o de aprender aparte del andar, 
comer y estudiar reales, existen ciertos elementos en el acto que dan la cla- 
ve para su control más eficaz. La atención especial prestada a estos elemen- 
tos los hace más obvios para la percepción (dejando de lado a otros factores 
hasta el momento de un reconocimiento importante). Obteniendo una idea de 
cómo procede la experiencia nos indica qué factores deben asegurarse o 
modificarse para que pueda realizarse con más éxito. Esto es sólo un modo 
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más técnico de decir que si un hombre observa cuidadosamente el creci- 
miento de diversas plantas, algunas de las cuales crecen bien y otras poco o 
nada, puede ser capaz de percibir las condiciones especiales de que depen- 
de el desarrollo próspero de una planta. Estas condiciones, formutadas en 
una sucesión ordenada, constituirán el método o modo o manera de su creci- 
miento. No existe diferencia entre el crecimiento de una planta y el desarrollo 
próspero de una experiencia. No es fácil, en ninguno de ambos casos, sor- 
prender los factores que contribuyen a su mejor desarrollo. Pero el estudio de 
los casos de éxito y fracaso y una comparación detenida y extensa ayudan a 
determinar las causas. Cuando hemos dispuesto en orden estas causas, 
tenemos un método de proceder o una técnica. 

Aclarará más este punto un examen de algunos de los males de la edu- 
cación que proceden de aislar el método de la materia de estudio. 

1) En primer lugar, está el descuido (de que hemos hablado) de las situa- 
ciones concretas de la experiencia. No puede descubrirse un método sin 
casos a ser estudiados. El método se deriva de la observación de lo que real- 
mente ocurre, con una visión de lo que ocurrirá la próxima vez. Pero en la ins- 
trucción y la disciplina raramente hay suficiente oportunidad para que los ni- 
ños y los jóvenes tengan las experiencias normales directas de las que los 
educadores puedan derivar una idea del método u orden del mejor desarro- 
llo. Las experiencias se tienen en tales condiciones de coacción que arrojan 
poca o ninguna luz sobre el curso normal de una experiencia hasta su madu- 
rez. Los "métodos” tienen que recomendarse autoritariamente a los maestros 
en vez de ser una expresión de sus propias observaciones inteligentes. En 
tales circunstancias, han de tener una uniformidad mecánica suponiendo que 
son semejantes para todos los espíritus. Cuando se estimulan las experien- 
cias personales flexibles, proporcionando un ambiente que suscita ocupacio- 
nes directas en el trabajo o en el juego, los métodos descubiertos variarán 
con los individuos, pues es manifiesto que cada individuo tiene algo caracte- 
rístico en su modo de afrontar las cosas. 

2) En segundo lugar, la idea de los métodos aislados de la materia de 
estudio es responsable de las falsas concepciones de. la disciplina y del in- 
terés ya indicados. Cuando se trata el modo eficiente de manejar el mate- 
rial como algo ya hecho aparte de él, hay justamente tres modos posibles 
de establecer el sistema de relaciones que falta por hipótesis. Uno es utili- 
zar la excitación, el efecto de placer, provocando el agrado. Otro consiste en 
hacer dolorosas las consecuencias del no atender; podemos utilizar la ame- 
naza del dolor para despertar el interés por la materia de estudio extraña. O 
bien puede hacerse un llamamiento directo a la persona para que realice un 
esfuerzo, sin darle ninguna razón. Podemos apoyarnos en la tensión inme- 
diata de la “voluntad”. En la práctica, sin embargo, este último método sólo es 
eficiente cuando es instigado por el temor a los resultados desagradables. 

3) En tercer lugar, el acto de aprender se convierte en un fin directo y 
consciente por sí mismo. En condiciones normales, el aprender es un pro- 
ducto y recompensa de la ocupación con la materia de estudio. Los niños no 
se proponen conscientemente aprender a andar o a hablar. Sólo revelamos 
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nuestros impulsos para la comunicación y para un pleno intercambio con los 
demás. Aprendemos a consecuencia de nuestras actividades directas. Los 
métodos mejores de enseñar a un niño, por ejemplo, a leer, siguen el mismo 
camino. No tijan su atención sobre el hecho de que han de aprender algo y 
hacen así su actitud afectada y coaccionada. Despiertan sus actividades y en 
este proceso aprenden; lo mismo ocurre con los métodos más satisfactorios 
para enseñar los números u otra cosa cualquiera. Pero cuando no se utiliza la 
materia de estudio para llevar los impulsos y los hábitos a resultados signifi- 
cativos, es justamente cuando ha de aprenderse algo. La actitud mental del 
alumno hacia ella es precisamente la de tener que aprenderla. Sería difícil 
imaginar condiciones más desfavorables para una respuesta alerta y concen- 
trada. Los ataques frontales son aún más desastrosos en el aprender que en 
la guerra. Esto no significa, sin embargo, que los alumnos hayan de ser sedu- 
cidos, sin preocuparse por las lecciones. Significa que deben ocuparse de 
ellas por razones o fines reales y no justamente como algo que ha de apren- 
derse. Esto se consigue siempre que el alumno perciba el lugar ocupado por 
la materia de estudio en la realización de alguna experiencia. 

4) En cuarto lugar, bajo la influencia de la concepción de la separación 
del espíritu y el material, el método tiende a convertirse en una rutina cortada 
y seca y a seguir mecánicamente los pasos prescriptos. Nadie puede decir 
en cuántas escuelas los niños que repiten sus lecciones de aritmética o gra- 
mática están obligados a seguir, bajo la alegada sanción del método, ciertas 
fórmulas verbales preestablecidas. En vez de ser estimulados a abordar sus 
temas directamente, experimentando con métodos que parecen prometedo- 
res y aprendiendo a distinguirlos por las consecuencias que producen, se 
supone que hay sólo un método fijo que se ha de seguir. Se supone, también 
ingenuamente, que si los alumnos hacen sus exposiciones y explicaciones en 
una cierta forma de “análisis”, sus hábitos mentales se formarán con el tiem- 
po. Nada ha producido a la teoría pedagógica mayor descrédito que la creen- 
cia de que han de darse a los maestros recetas y modelos que se han de 
seguir en la enseñanza. La flexibilidad y la iniciativa al tratar los problemas 
son características de toda concepción para la cual el método es un modo de 
manejar el material para desarrollar una conclusión. La rígida petrificación 
mecánica es un corolario inevitable de toda teoría que separe el espíritu de la 
actividad motivada por un propósito. 


2. El método general e individual 


En suma, el método de enseñar es el método de un arte, de una acción 
inteligentemente dirigida por fines, Pero la práctica de un bello arte está lejos 
de ser un asunto de inspiraciones extemporáneas. Es esencial el estudio de 
las operaciones y resultados de los que han tenido mayor éxito en el pasado. 
Hay siempre una tradición, o escuelas de arte, lo bastante definidas para 
impresionar a los principiantes y con frecuencia para cautivarlos. Los méto- 
dos de los artistas en toda rama dependen de un conocimiento completo de 
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los materiales e instrumentos; el pintor tiene que conocer el lienzo, los colo- 
res, los pinceles y la técnica de manipular todos sus procedimientos. La ad- 
quisición de este conocimiento requiere una atención persistente y concen- 
trada sobre todos los materiales objetivos. El artista estudia los progresos de 
sus propias tentativas para ver cuáles triuntan y cuáles fracasan. La suposi- 
ción de que no hay alternativas entre seguir las reglas ya hechas y confiar en 
las dotes congénitas, entre la inspiración del momento y el “duro trabajo” indi- 
recto está contradicha por los procedimientos de todo arte. 

Asuntos tales como el conocimiento del pasado, de la técnica corriente, 
de los materiales, de los modos con que pueden obtenerse mejores resulta- 
dos, proporcionan el material para lo que puede llamarse el método general. 
Existe un caudal acumulado de métodos bastante estable para obtener re- 
sultados, un caudal autorizado por la experiencia pasada y por el análisis in- 
telectual, que un individuo puede ignorar sólo con peligro suyo. Como hemos 
indicado en la discusión sobre la formación de hábitos (pág. 52), se corre 
siempre el riesgo de que estos métodos lleguen a hacerse mecánicos y rígi- 
dos, dominando al agente en vez de ser poderes a su disposición para sus 
propios fines. Pero también es cierto que el innovador que logra algo perma- 
nente, cuya obra es más que una sensación pasajera, utiliza los métodos clá- 
sicos más de lo que puede parecerle a él o a sus críticos. Los dedica a nue- 
vos usos y al hacerlo así los transforma. 

La educación tiene también sus métodos generales. Y si la aplicación de 
esta observación es más evidente en el caso del maestro que en el de alum- 
no, es igualmente real en el caso de este último. Parte de su aprender, una 
parte muy importante, consiste en llegar a ser dueño de los métodos que la 
experiencia de los demás ha demostrado ser más eficientes en casos análo- 
gos de obtener conocimiento *. Estos métodos generales, en modo alguno se 
oponen a la iniciativa y originalidad individuales: a los modos personales de 
hacer las cosas. Por el contrario, los refuerzan. Pues hay una diferencia radi- 
cal aún entre el método más general y una regla prescripta. Esta última es 
una guía directa para la acción; el primero actúa indirectamente mediante la 
ilustración que proporciona respecto a los fines y los medios. Esto equivale a 
decir que actúa mediante la inteligencia y no mediante la conformidad a órde- 
nes externamente impuestas. La capacidad para usar aún de un modo artís- 
tico, una técnica establecida no garantiza una obra artística, pues ésta depen- 
de también de una idea animadora. 

Si el conocimiento de los métodos empleados por los demás no nos dice 
directamente lo que tenemos que hacer, ni nos proporciona modelos ya 
hechos, ¿cómo actúa? ¿Qué significa llamar intelectual a un método? Tome- 
mos el caso de un médico. Ningún modo de proceder exige más imperiosa- 
mente el conocimiento de los métodos de diagnóstico y tratamiento estable- 
cidos que éste. Pero después de todo, los casos son parecidos, no idénticos. 


1 Este método se desarrolla después en una discusión sobre los llamados métodos psico- 
lógico y lógico, respectivamente (ver pág. 189). 
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Para ser utilizadas inteligentemente las prácticas existentes, por autorizadas 
que puedan ser, han de adaptarse a las exigencias de los casos particulares. 
Consiguientemente, los procedimientos reconocidos indican al médico qué 
indagaciones ha de realizar por sí mismo, qué medidas ha de ensayar. Son 
puntos de vista desde los cuales realizan investigaciones; economizan un es- 
tudio de los rasgos del caso particular sugiriendo las cosas que se han de 
considerar especialmente. Las actitudes personales, propias del médico, sus 
propios modos (métodos individuales) de tratar la situación que tiene que 
afrontar no están subordinados a principios generales de procedimiento, pero 
son facilitados y dirigidos por éstos. El ejemplo puede servir para indicar al 
maestro el valor que tiene el conocimiento de los métodos psicológicos y el de 
las medidas empíricas que se han encontrado útites en el pasado. Cuando se 
colocan en el camino de su propio sentido común, cuando se interponen entre 
él y la situación en que ha de actuar, son peores que inútiles. Pero si aquél los 
ha adquirido como auxilios intelectuales recogidos de las necesidades, recur- 
sos y dificultades de las experiencias únicas a que está entregado, son de 
valor constructivo. En último término, precisamente porque fodo depende de 
sus propios métodos de respuesta, depende también mucho de hasta dónde 
puede utilizar, al dar su propia respuesta, el conocimiento que ha obtenido de 
la experiencia de los demás. 

Como ya se indicó, toda palabra de esta exposición es directamente apli- 
cable también al método del alumno, al modo de aprender. Suponer que los 
alumnos, sean de la escuela primaria o de la universidad, pueden ser pro- 
vistos con modelos de método a seguir en la exposición y desarrollo de un 
tema, equivale a provocar una decepción que tenga consecuencias lamenta- 
bles (véase pág. 148). Cada uno ha de realizar su propia reacción en cada 
caso. Las indicaciones de los métodos estandarizados o generales emplea- 
dos en casos semejantes por otros —particularmente por los que ya son 
expertos— son valiosas o perjudiciales según que haga más inteligente su 
reacción personal o que induzcan a una persona a prescindir del ejercicio de 
su propio juicio. 

Si lo que se ha dicho antes (página 140) sobre la originalidad del pensa- 
miento pareciera exagerado al exigir de la educación más de lo que permiten 
las capacidades de la naturaleza humana media, la dificultad está en que nos 
hallamos bajo el influjo de una superstición. Hemos creado la idea de un espí- 
ritu indefinido, de un método intelectual que es el mismo para todos. Enton- 
ces consideramos a los individuos difiriendo en la cantidad de espíritu de que 
están dotados. Se espera que las personas ordinarias sean ordinarias. Sólo a 
las excepciones se les permite tener originalidad. La medida de la diferencia 
entre el estudiante medio y el genio es la medida de la carencia de originali- 
dad en el prímero. Pero esta idea del espíritu, en general, es una ficción. La 
comparación en cantidad de las capacidades de una persona con las de otra 
no es asunto del maestro. No es importante para su trabajo. Lo que se requie- 
re es que todo individuo tenga oportunidades para emplear sus propios pode- 
res o facultades en actividades que poseen sentido. El espíritu, el método 
individual, la originalidad (que son términos convertibles) significan la cuali- 
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dad de la acción intencional o dirigida. Si actuamos bajo esta convicción, 
lograremos más originalidad que por la norma convencional que ahora apli- 
camos. Imponer un supuesto método general uniforme a todos cultiva la 
mediocridad en todos, excepto en los muy excepcionales. Y medir la origina- 
lidad por la desviación respecto a la masa fomenta en ellos la excentricidad. 
Asi sofocamos la cualidad distintiva de los muchos y salvo en raros casos 
(como por ejemplo el de Darwin) infectamos al genio excepcional con una 
cualidad insalubre. 


3. Los rasgos del método individual 


Los rasgos más generales del método de conocer los hemos expuesto en 
nuestro capítulo sobre el pensar. Son los rasgos de la situación reflexiva: el 
problema, la recolección y análisis de los datos, la proyección y elaboración 
de sugestiones o ideas; la aplicación y comprobación experimental y la con- 
clusión resultante o juicio. Los elementos específicos del método o modo de 
un individuo para abordar un problema se encuentran últimamente en sus 
tendencias congénitas y en sus hábitos e intereses adquiridos. El método de 
uno variará del otro (ya varía propiamente), según varien sus capacidades 
instintivas originales y según varíen sus experiencias pasadas y sus prefe- 
rencias. Los que han estudiado ya estos asuntos se hallan en posesión de 
una información que ayuda a los maestros a comprender las respuestas de 
los diferentes alumnos y a dirigir estas respuestas hacia una mayor eficacia. 
El estudio del niño, la psicología y un conocimiento del ambiente social com- 
pletan el conocimiento personal obtenido por el maestro. Pero el método 
sigue siendo el interés, la aproximación y el ataque personales de un indivi- 
duo y ningún catálogo puede agotar sus diversidad de forma y de matiz. 

Sin embargo, pueden mencionarse algunas actitudes que son centrales 
en los métodos eficaces de tratar la materia de estudio. Entre las más impor- 
tantes se hallan el carácter directo, la amplitud de espíritu, la singularidad 
espiritual (o entrega total) y la responsabilidad. 

1) Es más fácil indicar lo que se entiende por carácter directo (direciness) 
mediante términos negativos que por positivos. La preocupación personal, la 
confusión y la coacción son sus enemigos amenazadores. Estos indican que 
una persona no está interesada inmediatamente por la materia de estudio. Se 
ha interpuesto algo que desvía el interés hacia soluciones laterales. Una per- 
sona preocupada personalmente piensa en parte en su problema y en parte 
en lo que otros piensan de sus actuaciones. La energía desviada significa 
pérdida de poder y confusión de ideas. Adoptar una actitud no es en modo 
alguno idéntico a ser consciente de la propia actitud. Lo primero es espontá- 
neo, ingenuo y simple. Es un signo de relaciones sinceras entre una persona 
y lo que está haciendo. Lo último no es necesariamente anormal. Es a veces 
el modo más fácil de corregir un falso método de aproximación y de perfec- 
cionar la efectividad de los medios que se emplean, como el jugador de golf, 
el pianista, el orador público, etc., tienen ocasionalmente que prestar especial 
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atención a su posición y movimientos. Pero esta necesidad es ocasional y 
temporal. Cuando es efectiva, una persona piensa de sí misma en forma de 
lo que ha de hacerse, como un medio entre otros para la realización de un fin, 
como en el caso de un jugador de tenis que practica para tener la “sensación” 
de un golpe. En casos anormales, se piensa de sí mismo, no como una par- 
te de los procedimientos que se aplican, sino como un objeto separado, como 
cuando el jugador adopta una actitud pensando en la impresión que produci- 
rá sobre los espectadores o está preocupado por la impresión que teme pue- 
dan producir sus movimientos. 

La confianza es una buena palabra para lo que se quiere decir con la 
expresión “carácter directo”. No debe confundirse, sin embargo, con la con- 
fianza en sí mismo, que puede ser una forma de presunción. La confianza no 
es un nombre para lo que uno piensa o siente sobre su actitud; no es refleja, 
Denota el espíritu de rectitud con que se va a lo que hay que hacer. Designa, 
no una confianza consciente en la eficacia de los poderes de uno, sino la fe 
inconsciente en las posibilidades de la situación. Significa estar a la altura de 
las necesidades de ésta. 

Hemos ya indicado (pág. 148) las objeciones a hacer que los estudiantes 
sepan conscientemente que están estudiando o aprendiendo. Justamente en 
la medida en que son inducidos por las condiciones a conocerlo, no están 
estudiando y aprendiendo. Se hallan en una actitud dividida y complicada. 
Todo lo que los métodos de un maestro distraen la atención del alumno de lo 
que ha de hacer y la transfieren a su propia actitud respecto a lo que está 
haciendo, perjudica al sentido directo del interés y la acción. Si se persiste en 
ello, los alumnos adquieren una tendencia permanente a la inquietud, a mirar 
en torno sin objeto, a buscar alguna clave de acción aparte de la que les pro- 
porcione la materia de estudio. La dependencia respecto a las sugestiones y 
direcciones extrañas y un estado de confusión nebulosa ocupan el lugar de 
aquella seguridad con que los niños (y las personas adultas que no han sido 
sofisticadas por la “educación”) abordan las situaciones de la vida. 

2) Amplitud de espíritu. La parcialidad es, como hemos visto, un acom- 
pañamiento de la existencia del interés, puesto que éste significa participar, 
comparlir, tomar posición en algún movimiento. Todas ellas son razones, 
pues, para una actitud de espíritu que acoge activamente las sugestiones y 
las informaciones importantes de todos lados. En el Capítulo VII se mostró 
que los fines previstos eran factores en el desarrollo de una situación cam- 
biante. Son los medios por los cuales se controla la dirección de la acción. 
Están subordinados a la situación y, por tanto, no la situación a ellos. No son 
fines en el sentido de finalidades respecto a las cuales debe inclinarse y 
subordinarse todo. Son, como previsto, medios de guiar el desarrollo de una 
situación. Un blanco no es el objetivo futuro de un tiro; es el factor central del 
tiro presente. La amplitud de espíritu significa la accesibilidad de éste a todas 
y cada una de las consideraciones que arrojen luz sobre la situación que 
se necesita aclarar y que ayuden a determinar las consecuencias de actuar 
de este o aquel modo. La eficiencia en la consecución de los fines que se han 
establecido como inalterables puede coexistir con un espíritu estrecho. Pero 
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el desarrollo intelectual significa la expansión constante de horizontes y la 
consecuente formación de nuevos propósitos y nuevas respuestas. Estos son 
imposibles sin una disposición activa para acoger bien puntos de vista hasta 
entonces extraños; un deseo activo de aceptar consideraciones que modifi- 
can tos propósitos existentes. La conservación de la capacidad de desarro- 
llo es la recompensa de tal hospitalidad intelectual. Lo peor de la terquedad 
de espíritu y sobre los prejuicios es que detienen el desarrollo y cierran al 
espíritu para nuevos estímulos. La amplitud de espíritu significa la conserva- 
ción de la actitud infantil; la estrechez de espiritu significa la vejez intelectual 
prematura. 

El deseo exorbitante de uniformidad de procedimiento y de resultados 
externos inmediatos son tos principales enemigos que la amplitud de espíritu 
encuentra en la escuela. El maestro que no permite y fomenta la diversidad 
de actuación al tratar las cuestiones impone a los alumnos orejeras intelec- 
tuales, restringiendo su visión al camino que el espíritu del maestro quiera 
aprobar. Probablemente, la causa principal de la devoción a la rigidez 'del 
método es, sin embargo, que parece prometer resultados rápidos, correctos, 
exactamente medibles. El celo por las “respuestas” es la explicación de gran 
parte del celo por los métodos rígidos y mecánicos. La coacción y la super- 
presión tienen el mismo origen y el mismo resultado respecto al interés inte- 
lectual despierto y variado. 

La amplitud de espíritu no es lo mismo que la vaciedad de espíritu. Colo- 
car una señal que diga “Entrad, no hay nadie en casa”, no es equivalente a 
hospitalidad. Pero hay una especie de pasividad, una disposición a dejar que 
las experiencias se acumulen y maduren, que es esencial para el desarrallo. 
Pueden acelerarse los resultados (respuestas o soluciones externas); pero 
no pueden formarse los procesos. Necesitan su tiempo para madurar. Si 
todos los maestros comprendieran que la medida del desarrollo educativo es 
la actualidad del proceso mental y no la producción de respuestas correctas, 
se produciría poco menos que una revolución en la enseñanza. 

3) Singularidad de espíritu (Siple-mindedness). En lo que respecta a la 
palabra es aplicable a ella mucho de to que se dijo bajo el epígrate del “espí- 
ritu directo”. Pero lo que la palabra quiere decir aquí es plenitud de interés, 
unidad de propósito, la ausencia de fines ulteriores sofocados, pero eficaces, 
para los cuales el fin profesado no es más que una máscara. Es equivalente 
a integridad mental. La absorción, la concentración, la plena preocupación 
por la materia de estudio en sí misma, la nutren. El interés dividido y la eva- 
sión la destruyen. 

La integridad, la honestidad y la sinceridad intelectuales no son, en el fon- 
do, asuntos de propósitos conscientes sino de cualidad de la respuesta acti- 
va. Su adquisición es estimulada, naturalmente, por la intención consciente, 
pero la decepción es muy fácil. Los deseos son urgentes. Cuando las exigen- 
cias y deseos de los demás impiden su expresión directa, son fácilmente diri- 
gidos a canales subterráneos y profundos. Es casi imposible la sumisión com- 
pleta y la adopción entusiasta del plan de acción impuesto por los demás. 
Puede producirse la rebeldía o la tentativa deliberada para engañar a los 
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otros. Pero el resultado más frecuente es un estado confuso y dividido del 
interés que nos engaña respecto a nuestras propias y reales intenciones. 
Intentamos servir a dos amos a la vez. Los instintos sociales, el intenso deseo 
de agradar a los demás, el sentido general del deber y el temor al castigo, 
todo lleva a un estuerzo superficial para conformarse, para “prestar atención 
a la lección” o a cualquier exigencia que se haga. Los individuos amables 
desean hacer lo que se espera de ellos. Conscientemente el alumno piensa 
que lo está haciendo. Pero sus propios deseos no están abolidos. Sólo está 
suprimida su manifestación evidente. El estuerzo de atención a lo que es hos- 
til al deseo resulta aburrido; a pesar de nuestro deseo consciente, los deseos 
subyacentes determinan el curso principal de! pensamiento, las reacciones 
emotivas más profundas. El espíritu se aleja del objeto nominal y se dedica a 
lo que intrínsecamente es más deseable. El resultado es una atención siste- 
matizada dividida que expresa la duplicidad dei estado de los deseos. 

Sólo tenemos que recordar nuestras propias experiencias en la escuela o 
en el momento presente, cuando nos dedicamos externamente a acciones 
que no afectan a nuestros deseos y propósitos, para comprender cómo pre- 
domina esta actitud de atención dividida: la duplicidad de espíritu. Estamos 
tan acostumbrados a esto, que damos por supuesto que es necesaria una 
cantidad considerable de ella. Pudiera ser así; pero en tal caso, es de la 
mayor importancia abordar sus malos efectos intelectuales. Es evidente la 
pérdida de energía de pensamiento disponible inmediatamente cuando trata- 
mos, en forma consciente (o intentamos tratar), de atender a una materia, 
mientras que inconscientemente nuestra imaginación se dirige de un modo 
espontáneo a asuntos más agradables. Más sutil y más permanentemente 
paralizador de la eficacia de la actividad intelectual es fomentar una decep- 
ción habitual, con el sentido confuso de realidad que le acompaña. Una doble 
norma de realidad, una para nuestros intereses privados más o menos ocul- 
tos y otra para los asuntos públicos y reconocidos, dificulta, en la mayor par- 
te de nosotros, la integridad y la plenitud de la acción mental. Igualmente gra- 
ve es el hecho de que se introduce una separación entre la atención y el 
pensamiento consciente y la afección y el deseo ciegos e impulsivos. El tra- 
tamiento reflexivo del material de instrucción se realiza forzadamente y a 
medias; la atención vagabundea. Los temas a que se dirige son ocultados y, 
por tanto, intelectualmente ilícitos; las transacciones, con ellos, son furtivas. 
Fracasa la disciplina que procede de regular la respuesta mediante la inda- 
gación deliberada poseyendo un propósito; y peor que esto, la preocupación 
más profunda y las empresas más adecuadas a la imaginación (puesto que 
se concentran en las cosas más caras al deseo) son casuales y ocultas. Se 
ponen en acción en formas no reconocidas. No hallándose sujetas a rectifi- 
cación por la consideración de sus consecuencias, son desmoralizadoras. 

No son difíciles de encontrar las condiciones escolares favorables para 
esta división del espíritu entre las tareas declaradas, públicas y socialmente 
responsables y la indulgencia de pensamiento privada, mal regulada y repri- 
mida. Lo que a veces se llama “disciplina rigurosa”, es decir, la presión coer- 
citiva exterior, tiene esta tendencia. La motivación mediante recompensas . 
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extrañas a las cosas que han de hacerse, produce un efecto semejante. Todo 
lo que hace a la educación ser meramente preparatoria (véase pág. 57) actúa 
en esta dirección. Hallándose los fines más allá de la comprensión presente 
del alumno, se han de buscar otros expedientes para dirigir la atención inme- 
diata a las tareas asignadas. Se logran algunas respuestas, pero los deseos 
y afecciones no alistados tienen que encontrar otras salidas. No menos gra- 
ve es la acentuación exagerada de los ejercicios de adiestramiento desti- 
nados a formar la destreza para la acción independiente de toda intervención 
del pensamiento, ejercicios que no tienen ningún propósito sino la formación 
de la destreza automática. La naturaleza aborrece el vacío mental. ¿Qué 
piensan los maestros que ocurre al pensamiento y la emoción cuando no tie- 
nen salida en cosas de actividad inmediata? Si meramente se las mantiene 
en suspensión temporal, o aun sólo insensiblemente, no importa mucho por 
el momento. Pero no quedan abolidas, no son suspendidas ni suprimidas, 
excepto con relación a la tarea en cuestión. Siguen su propio curso caótico e 
indisciplinado. Lo que es congénito, espontáneo y vital en la reacción mental 
queda sin uso y sin comprobación, y los hábitos que se forman son de tal 
naturaleza que estas cualidades se hacen cada vez menos úliles para los 
fines públicos y declarados. 

4) Responsabilidad. Por responsabilidad como un elemento de la actitud 
intelectual se entiende la disposición a considerar de antemano las conse- 
cuencias probables de toda medida proyectada y a aceptarlas deliberada- 
mente: aceptarlas en el sentido de tenerlas en cuenta, de reconocerlas en la 
acción y no de prestarles un mero sentimiento verbal. Las ideas, como hemos 
visto, son intrínsecamente puntos de vista y métodos para obtener la solución 
de una situación perpleja; previsiones calculadas para influir en las respues- 
tas. Es demasiado fácil pensar que aceptamos una afirmación o creemos una 
verdad sugerida cuando no hemos considerado sus implicaciones; cuando no 
hemos realizado sino una visión rápida y superficial de las cosas a que des- 
pués estamos obligados por haberlas aceptado. La observación y el recono- 
cimiento, la creencia y el asentimiento, llegan entonces a ser nombres para la 
perezosa aquiescencia a lo que se presenta externamente. 

Sería mucho mejor tener menos hechos y verdades en la instrucción 
—esto es, menos cosas que es necesario aceptar— con tal que pudiera ela- 
borarse intelectualmente un número menor de situaciones hasta el punto de 
que la convicción significara algo real, alguna identificación del yo con el tipo 
de conducta exigido por los hechos y la previsión de los resultados. Los malos 
resultados más permanentes de la indebida complicación de las materias 
escolares y de la congestión de los estudios y lecciones de la escuela no son 
el fastidio, la tensión nerviosa y el conocimiento superficial consiguientes (por 
graves que sean) sino el fracaso en ver claramente lo que está supuesto en 
conocer y creer realmente una cosa. La responsabilidad intelectual significa 
normas severas en este respecto. Estas normas sólo pueden formarse 
mediante la práctica de seguir y actuar sobre el sentido de lo que se adquiere. 

La plenitud intelectual es asi otro modo de designar la actitud intelectual 
que estamos considerando. Hay un género de plenitud que es casi mera- 
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mente físico: el género que significa ejercitación mecánica y completa en 
todos los detalles de una materia. La plenitud intelectual es ver una cosa total- 
mente. Depende de una unidad de propósito a la cual se subordinan los deta- 
lles y no de presentar una multitud de pormenores inconexos. Se manifiesta 
en la firmeza con que se desarrolla el sentido pleno del propósito y no en la 
atención, por “consciente” que pueda ser, a las etapas de la acción externa- 
mente impuesta y dirigida. 


Sumario 


El método es una formulación del modo en que la materia de una expe- 
riencia se desarrolla más eficaz y fructíferamente. Se deriva, por tanto, de la 
observación del curso de las experiencias, donde no existe una distinción 
consciente entre la actitud y la manera personal y el material a tratar. La supo- 
sición de que el método es algo separado se relaciona con la idea del aisla- 
miento del espíritu y el yo respecto al mundo de las cosas. Aquélla hace a la 
instrucción y al aprender formales, mecánicos y forzados. Aun cuando los 
métodos son individuales, pueden distinguirse ciertos rasgos del curso nor- 
mal de una experiencia hasta llegar a su maduración, a causa del fondo de 
saber derivado de las experiencias anteriores y a causa de las semejanzas 
de los materiales que se manejan de vez en cuando. Expresados en vista de 
la actitud del individuo, los rasgos del buen método son el espiritu directo, el 
interés intelectual flexible o amplitud de espíritu para aprender, la integridad 
del propósito y la aceptación de responsabilidad por las consecuencias de la 
actividad propia incluyendo el pensamiento. 
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CAPÍTULO XIV 


La naturaleza de la materia de estudio 


1. La materia de estudio del educador y del alumno 


En lo que concierne a la naturaleza de la materia de estudio en principio, 
no hay nada que añadir a lo que ya se ha dicho (véase pág. 120). Consiste en 
hechos observados, recordados, leídos y expuestos y en las ideas sugeridas 
en el desarro!lo de una situación que posee un propósito. Esta afirmación tie- 
ne que concretarse más especificamente relacionándola con los materiales 
de la instrucción escolar, con los estudios que constituyen el programa. ¿Cuál 
es la significación de nuestra definición aplicada a la lectura, la escritura, las 
matemáticas, la historia, el estudio de la naturaleza, el dibujo, el canto, la físi- 
ca, la química, las lenguas modernas, etcétera? 

Recurramos a los dos puntos expuestos anteriormente en nuestra discu- 
sión. La función del educador en la empresa educativa es proporcionar el 
ambiente que estimule las respuestas y dirija el curso del alumno. En último 
análisis, todo lo que el educador puede hacer es modificar los estímulos de 
modo que la respuesta logre lo más seguramente posible la formación de dis- 
posiciones intelectuales y emocionales deseables. Evidentemente, los estu- 
dios o la materia de estudio del programa tienen una relación Íntima con este 
problema de proporcionar un ambiente. El otro punto es la necesidad de un 
ambiente social para dar sentido a los hábitos formados. En lo que hemos lla- 
mado educación informal o espontánea, la materia de estudio se conduce 
directamente a la matriz del intercambio social. Es lo que hacen y dicen las 
personas con quienes se asocia un individuo. Este hecho da la clave para 
comprender la materia de estudio de la instrucción formal o deliberada. Un 
lazo de unión se encuentra en las narraciones, tradiciones, cantos y liturgias 
que acompañan a los actos y ritos de un grupo social primitivo. Representan 
el caudal de significados que se han condensado de la experiencia anterior y 
que son tan apreciados por el grupo que los han identificado con las con- 
cepciones de su propia vida colectiva. No siendo, evidentemente, una parte 
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de las destrezas mostradas en las ocupaciones cotidianas del comer, cazar, 
hacer la guerra y la paz, confeccionar tejidos, vasijas y cestería, etc., se impri- 
men conscientemente en la juventud; a menudo, como en tas ceremonias de 
iniciación, con intenso fervor emotivo. Se realizan conscientemente esfuerzos 
más para perpetuar los mitos, las leyendas y las fórmulas verbales sagradas 
del grupo que para transmitir sus costumbres directamente útiles al grupo jus- 
tamente porque no pueden obtenerse, como estas últimas, a partir de los pro- 
cesos ordinarios de asociación. 

A medida que el grupo social se hace más compiejo, comprendiendo a 
un número mayor de destrezas adquiridas, que dependen, en realidad o cre- 
yéndolo así, de las ideas modelo depositadas de la experiencia pasada, se 
formula más detinidamente el contenido de la vida social para los fines de la 
instrucción. Como hemos observado antes, probablemente el motivo principal 
para organizar conscientemente la vida del grupo, extrayendo los significados 
que se consideran más importantes, sistematizándolos en una combinación 
coherente, es justamente la necesidad de instruir a los jóvenes para perpe- 
tuar la vida del grupo. Una vez emprendido este camino de selección, formu- 
lación y organización, no existe ningún límite definido. La invención de la 
escritura y de la imprenta dio a la operación un ímpetu inmenso. Finalmente, 
se disfrazaron y encubrieron los lazos que unen a las materias del estudio 
escolar con los hábitos e ideales del grupo social. Los lazos llegan a soltarse 
tanto, que parece a menudo como si no existiera ninguno; como si la materia 
de estudio existiera simplemente como conocimiento por su propio provecho, 
independientemente y como si el estudio fuera el mero hecho de dominarla 
por sí misma, sin tener en cuenta los valores sociales. Como es sumamente 
importanté por razones prácticas contrarrestar esta tendencia (ver pág. 19) 
los fines principales de nuestra discusión teórica son aclarar la conexión que 
tan fácilmente se pierde de vista y mostrar con algún detalle el contenido y la 
función social de los principales elementos constitutivos del plan de estudios. 

Estos temas deben considerarse desde el punto de vista del instructor y 
del alumno. Para el primero, la significación de un conocimiento de la materia 
de estudio, estando más allá del conocimiento presente de los alumnos, es 
proporcionarle normas definidas y es revelarle las posibilidades de las activi- 
dades toscas del ser inmaduro. 1) El material de los estudios escolares tra- 
duce en forma concreta y detallada los significados de la vida social corriente 
que es deseable transmitir. Pone claramente ante el instructor los ingredien- 
tes esenciales de la cultura que han de perpetuarse, en una forma organiza- 
da tal que le protejan de los esfuerzos azarosos que probablemente tendría 
que realizar si los significados no estuvieran nivelados. 2) Un conocimiento de 
ias ideas que se han alcanzado en el pasado como producto de la actividad 
coloca al educador en una posición adecuada para percibir el sentido de las 
reacciones (al parecer impulsivas y sin finalidad) del joven y para proporcio- 
nar los estímulos necesitados para dirigirlas de modo que signifiquen algo. 
Cuanto más música sepa el educador, más puede percibir las posibilidades 
de los impulsos musicales originarios del niño. La materia de estudio organi- 
zada representa el fruto maduro de experiencias semejantes a la suya, expe- 
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riencias que comprenden el mismo mundo y poderes y necesidades similares 
a las suyas. No representan perfección ni sabiduría infalible; pero es lo mejor 
de que se dispone para estimular nuevas experiencias, tas cuales, en algunos 
aspectos al menos, pueden sobrepasar las adquisiciones encamadas en el 
conocimiento y obras de arte existentes. 

En otras palabras, desde el punto de vista del educador, los diversos estu- 
dios representan recursos activos, capital disponible. Su lejanía de la expe- 
riencia del joven no es, sin embargo, aparente, sino real. La materia de estu- 
dio del alumno no es, pues, ni puede ser, idéntica a la materia formulada, 
cristalizada y sistematizada del adulto, tal como se encuentra en los libros y en 
las obras de arte, etc., la última representa las posibilidades de la primera, no 
su estado existente. Entra directamente en las actividades del experto y el 
educador, no en las del principiante, el aprendiz. El fracaso en tener en cuen- 
ta la diferencia en la materia de estudio desde los respectivos puntos de vista 
del maestro y el alumno es causa de la mayor parte de los errores cometidos 
en el uso de los textos y otras expresiones del conocimiento preexistente. 

La necesidad de conocer concretamente la constitución y funciones de la 
naturaleza humana es grande justamente porque la actitud del maestro res- 
pecto a la materia de estudio es tan diferente de la del alumno. El maestro 
representa en realidad lo que el alumno representa sólo en posibilidad. Esto 
es, el maestro conoce ya las cosas que el alumno está sólo aprendiendo. De 
aquí que el problema de los dos sea radicalmente distinto. Cuando está entre- 
gado al acto directo de enseñar, el profesor necesita tener en la punta de los 
dedos la materia de estudio; su atención debe dirigirse a la actitud y respues- 
tas del alumno. Su tarea consiste en comprender las últimas en su relación 
con la materia de estudio, mientras que el espíritu del alumno, naturalmente, 
no debe dirigirse hacia sí mismo, sino al tema en cuestión. O para expresar el 
mismo punto de un modo algo distinto: el maestro debe estar ocupado, no con 
la materia de estudio en sí misma, sino en su interacción con las necesida- 
des y capacidades presentes del alumno. De aquí que el simple saber no sea 
bastante. En realidad, hay ciertos rasgos del saber o de dominio de la materia 
—tomada en sí misma— que facilitan el camino de la enseñanza eficaz, a 
menos que la actitud habitual del profesor sea la preocupación por su inte- 
racción con la experiencia propia del alumno. En primer lugar, su conocimien- 
to se extiende indefinidamente más allá del alcance del alumno. Comprende 
principios que están más allá de la inteligencia y el interés inmaduros de éste. 
En sí mismo y por sí mismo, aquél puede no representar el mundo vivo de la 
experiencia del alumno más que de lo que el conocimiento que el astrónomo 
tiene de Marte representa el conocimiento que posea un niño pequeño del 
cuarto en que se halla. En segundo lugar, el método de organización del mate- 
rial del saber logrado difiere del que corresponde al principiante. No es cierto 
que la experiencia del joven esté desorganizada, que consista en retazos ais- 
lados. Pero está organizada en relación con los centros prácticos directos de 
interés. El hogar det niño, por ejemplo, es el centro organizador de su conoci- 
miento geográfico. Sus propios movimientos en la localidad, sus excursiones 
afuera, las narraciones de sus amigos, proporcionan los lazos que reúnen sus 
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puntos de información. Pero la geografía del geógrafo, del que ya ha desarro- 
llado las implicaciones de estas experiencias más pequeñas, está organizada 
sobre la base de las relaciones que los diversos hechos tienen unos con otros, 
no de las relaciones que tengan con su casa, sus movimientos corporales y 
sus amigos. Para el que ha aprendido, la materia de estudio es extensiva, 
exactamente definida y lógicamente interrelacionada. Para el que está apren- 
diendo, es fluida, parcial y conexionada mediante sus ocupaciones persona- 
les?, El problema de enseñar consiste en mantener la experiencia del alumno 
moviéndose en la dirección de lo que el experto conoce ya. De aquí la nece- 
sidad de que el maestro conozca tanto la materia de estudio como las necesi- 
dades y capacidades características del alumno. 


2. El desarrollo de la materia de estudio en el alumno 


Es posible, sin violentar los hechos, distinguir tres etapas bastante típicas 
en el desarrollo de la materia de estudio en la experiencia del alumno. En su 
primera etapa, el conocimiento existe como el contenido de la capacidad inte- 
ligente; el poder hacer. Este género de materia, o material conocido, se ex- 
presa en la familiaridad o trato íntimo con las cosas. Después, este material 
se recarga y profundiza mediante el conocimiento o información transmitidos. 
Finalmente, se amplía y elabora en un material racional o lógicamente orga- 
nizado, o sea de quien, hablando relativamente, es experto en la materia. 

1) El conocimiento que primeramente llega a las personas y que perma- 
nece más profundamente arraigado, es el conocimiento de cómo hacer; cómo 
andar, hablar, leer, escribir, patinar, montar en bicicleta, manejar una máqui- 
na, calcular, montar a caballo, vender mercaderías, tratar a la gente, y así in- 
definidamente. La tendencia popular a considerar los actos instintivos que se 
adaptan a un fin como una especie de conocimiento milagroso, por injustifi- 
cable que sea,.es una prueba de la intensa tendencia a identificar el control 
inteligente de los medios de acción con el conocimiento. Cuando bajo la 
influencia de una concepción escolástica del conocimiento, que ignora todo lo 
que no sean hechos y verdades científicamente formulados, la educación 
deja de reconocer que la materia de estudio primaria o inicia! existe ya como 
materia de un hacer activo, que exige el uso del cuerpo y el manejo del mate- 
rial, entonces la materia de enseñanza se aísla de las necesidades y propó- 
sitos del alumno, y llega a ser así algo que debe memorizarse y reproducirse 
cuando se pide. El reconocimiento del curso natural del desarrollo, por el con- 
trario, representa siempre situaciones que suponen el aprender haciendo. 
Las artes y las ocupaciones constituyen la etapa inicial del programa, ya que 
corresponden al saber cómo actuar para la consecución de los fines. 


1 Puesto que el hombre culto debe seguir aprendiendo, se comprenderá que estos con- 
trastes son relativos, no absolutos. Pero en las primeras etapas del aprender, por lo menos, son 
prácticamente de gran importancia. 
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Las expresiones populares que designan al conocimiento han conserva- 
do su conexión con la capacidad para la acción, que han perdido las filosofías 
académicas. Saber y poder son palabras afines. La atención significa cuidar 
de una cosa, en el sentido tanto del afecto como de preocuparse de su pros- 
peridad. Espíritu (mina) significa convertir la instrucción en acción —como un 
niño se inclina (minds) a su madre— y tener cuidado de algo —como una ni- 
ñera cuida (minds) del niño*. Ser cuidadoso, considerado, significa atender a 
las aspiraciones de los demás. La aprehensión significa temor a consecuen- 
cias perjudiciales, tanto como una comprensión intelectual. Tener buen senti- 
do o juicio es conocer la conducta que una situación exige; el discernimiento 
no consiste en establecer distinciones por el gusto de hacerlas, ejercicio tan 
absurdo como cortar un cabello por la mitad, sino que es penetrar en un asun- 
to con vistas a la acción. La sabiduría no ha perdido nunca su asociación con 
la dirección apropiada de la vida. Sóio en la educación, y nunca en la vida del 
agricultor, del marino, del comerciante, del médico o del experimentador de 
laboratorio, significa el conocimiento primariamente un depósito de informa- 
ción separado de la acción. 

El tener que hacer con cosas de un modo inteligente produce conoci- 
miento o familiaridad con ellas. Las cosas que mejor conocemos son aquellas 
que usamos más frecuentemente: cosas tales como las sillas, las mesas, la 
pluma, el papel, los vestidos, los alimentos, los cuchillos y tenedores, todas 
en un nivel corriente, diferenciándose en objetos más especiales, según las 
ocupaciones de una persona en la vida. El conocimiento de las cosas en el 
sentido íntimo y emocional sugerido por la palabra familiaridad es un precipi- 
tado de nuestro uso de ellas con un propósito. Hemos actuado con o sobre 
las cosas tan frecuentemente que podemos anticipar cómo actuarán y reac- 
cionarán: tal es el significado del conocimiento familiar. Estamos dispuestos 
para una cosa familiar; no nos quita el sueño ni nos sorprende con trucos 
inesperados. Esta actitud lleva consigo un sentimiento de congenialidad o 
amistad, de facilidad e iluminación; mientras que las cosas que no estamos 
acostumbrados a tratar son extrañas, ajenas, frías, remotas, “abstractas” 
para nosotros. 

2) Pero es probable que las exposiciones complicadas concernientes a 
esta primera etapa del conocimiento oscurezcan la inteligencia. Compren- 
den, prácticamente, todo nuestro conocimiento que no es resultado del es- 
tudio técnico deliberado. Los modos de hacer intencionados comprenden el 
trato con personas así como con cosas. Los impulsos de comunicación y los 
hábitos de intercambio tienen que adaptarse para mantener conexiones 
satisfactorias con otros; se acumula un gran fondo de conocimiento social. 
Como parte de esta intercomunicación aprendemos mucho de los demás. 
Estos nos cuentan sus experiencias y las experiencias que, a su vez, les han 
contado a ellos. En tanto que nos interesamos o nos preocupamos por esas 


* Es difícil encontrar palabras que expresen, en castellano, los diversos sentidos de las 
inglesas mind y to mind. (N. del T.) 
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comunicaciones, su materia llega a ser parte de nuestra propia experiencia. 
Las conexiones activas con los demás son una parte tan importante y vital de 
nuestras propias preocupaciones que es imposible trazar líneas definidas 
que nos autoricen a decir: “Aquí termina mi experiencia: allí comienza la 
vuestra”. En cuanto somos copartícipes en empresas comunes, las cosas 
que los demás nos comunican a nosotros como consecuencias de su parti- 
cular participación en la empresa se fusionan en la experiencia que resulta 
de nuestras acciones especiales. El oído es tan órgano de experiencia como 
el ojo o la mano, la vista se utiliza para leer lo que nos dicen que ocurre más 
allá de nuestro horizonte. Las cosas remotas en el espacio y el tiempo afec- 
tan el resultado de nuestras acciones lo mismo que las cosas que podemos 
oler y manejar. Nos conciernen realmente y por tanto toda noticia sobre ellas 
que nos ayude a tratar las cosas que tenemos a mano cae dentro de la expe- 
riencia personal, 

Información es el nombre que se da originariamente a este género de 
materia. El lugar de la comunicación en el hacer personal nos proporciona un 
criterio para juzgar el valor del material informativo en la escuela. ¿Surge éste 
naturalmente, de alguna cuestión que interesa al alumno? ¿Se adapta a su 
conocimiento más directo para aumentar su eficacia y profundizar su signifi- 
cado? Si satisface estas dos exigencias es educativo. La cantidad oída o leí- 
da no tiene importancia: claro es que cuanto más, mejor, con fal que el alum- 
no tenga necesidad de ella y pueda aplicarla a alguna situación propia. 

Pero no es tan fácil satistacer estas exigencias en la práctica real como 
formularlas en teoría. La extensión en los tiempos modernos del área de 
intercomunicación; la invención de procedimientos para adquirir el cono- 
cimiento de las partes remotas del cielo y de los sucesos pasados de la his- 
toria; el abaratamiento de los instrumentos, como la imprenta, para registrar 
y distribuir información —auténtica o supuesta—, todo ello ha creado una 
inmensa masa de materia comunicada. Es mucho más fácil inundar al alum- 
no con ello que elaborarlo en su experiencia directa. Con sobrada frecuencia 
constituye otro mundo del conocimiento personal. El único problema del 
alumno es aprender, con propósitos escolares, de repetición y promoción, las 
partes constitutivas de este mundo extraño. Probablemente la interpretación 
más importante del conocimiento de palabras y para la mayor parte de las 
personas en la actualidad, es el caudal de hechos y verdades descubier- 
tos por otros; el material que se encuentra en las filas y filas de atlas, enciclo- 
pedias, historias, biografías, libros de viajes y tratados científicos en los 
estantes de las bibliotecas. 

La masa imponente y tremenda de este material ha influido inconscien- 
temente en las nociones del hombre acerca de la naturaleza del conoci- 
miento mismo. Las afirmaciones, las proposiciones en que está depositado 
el conocimiento —que es resultado de nuestra preocupación activa por los 
problemas— se las considera como el conocimiento mismo. El registro de 
los conocimientos, independientemente de su lugar como producto de la in- 
dagación y como recurso para la indagación ulterior, se considera que es 
el conocimiento. El espíritu del hombre queda cautivo por el botín de sus vic- 
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torias anteriores; los despojos, no las armas y los actos para emprender la 
batalla, se emplean para fijar el significado del conocimiento y, de hecho, de 
la verdad. 

Si esta identificación del conocimiento con los propósitos que expresan 
información se ha afirmado en los lógicos y filósofos, no es sorprendente que 
el mismo idea! haya dominado a la instrucción. El “plan de estudios” consiste, 
en gran parte, en información distribuida en las diversas ramas del estudio, 
hallándose cada estudio subdividido en lecciones que presentan en porcio- 
nes cortadas la provisión total. En el siglo xv, esta provisión era aún lo bas- 
tante pequeña para que los hombres formularan el ideal de un completo 
dominio enciclopédico de ella. Es ahora tan abultada que es evidente la impo- 
sibilidad de que ningún hombre llegue a poseerla. Pero el ideal educativo no 
ha sido muy afectado por esto. La adquisición de una pequeña cantidad de 
información en cada rama del saber, o al menos en un grupo selecto de él, 
sigue siendo el principio por el cual se forma el programa desde la escuela 
primaria a la universidad; las porciones más fáciles se asignan a los primeros 
años y las más difíciles a los últimos. 

De este estado de cosas se derivan las lamentaciones de los educadores 
de que el aprender no influye en el carácter ni afecta a la conducta, derivan 
las protestas contra el trabajo memorista, contra la preparación apresurada, 
contra la preocupación atomística por los “hechos”, contra la devoción por las 
distinciones sutiles y las normas y principios mal comprendidos. El conoci- 
miento, que es, principalmente de segunda mano, el conocimiento de los 
demás hombres tiende a convertirse en meramente verbal. No hay objeción a 
la información que esté revestida con palabras; la comunicación tiene lugar 
necesariamente con ellas. Pero en la medida en que lo que comunica no pue- 
de organizarse en la experiencia existente del alumno, se convierte en meras 
palabras; esto es, en puros estímulos sensoriales carentes de sentido. Enton- 
ces actúa para provocar reacciones mecánicas, como capacidad de usar los 
órganos vocales para repetir afirmaciones o la mano para escribir o hacer 
“resúmenes”. 

Estar informado es estar situado; es tener a su disposición la materia de 
estudio necesaria para tratar eficazmente un problema y para dar mayor sig- 
nificación a la búsqueda de la solución y a la solución misma. El conoci- 
miento informativo es el material que puede considerarse como dado, esta- 
blecido y asegurado, en una situación dudosa. Es una especie de puente 
para el espíritu en su paso de la duda a! descubrimiento. Desempeña la tun- 
ción de un intermediario intelectual. Condensa y registra en forma utilizable 
los resultados netos de las experiencias anteriores de la humanidad, como 
un procedimiento para realzar el sentido de las nuevas experiencias. Cuan- 
do se nos dice que Bruto asesinó a César, o que la longitud del año es de 
trescientos sesenta y cinco días, o que la relación del diámetro del círculo 
con su circunferencia es 3,1416..., recibimos lo que, en efecto, es conoci- 
miento para los demás, pero para nosotros es un estímulo para conocer. 
Nuestra adquisición de conocimiento depende de nuestra respuesta a lo que 
se nos comunica. 
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3. La ciencia o conocimiento racionalizado 


La ciencia es el nombre para el conocimiento en su forma más caracte- 
rística. Representa en su grado el resultado perfeccionado del aprender, su 
consumación. Lo que se conoce, en un caso dado, es aquello que es seguro, 
cierto, resuelto y de que se dispone; aquello con que pensamos más bien que 
aquello sobre lo que pensamos. En su sentido honorable, el conocimiento se 
distingue de la opinión, de la conjetura, de la especulación y de la mera tradi- 
ción. En el conocimiento se averiguan cosas; éstas son así y no de otro modo. 
Pero la experiencia nos hace conocer que hay una diferencia entre la certeza 
intelectual de la matería de estudio y la nuestra. Estamos hechos, por decirlo 
así, para la creencia; la credulidad es natural. El espiritu indisciplinado es 
adverso a la suspensión y la vacilación intelectual; es amigo de la afirmación. 
Le gustan las cosas no perturbadas, resueltas y las trata como tales, sin la 
debida garantía. La familiaridad, la consideración común y la congenialidad 
en el deseo se convierten fácilmente en medidas usuales de la verdad. La 
ignorancia da pie al error generalizado y obstinado, un enemigo del aprendi- 
zaje mayor que la misma ignorancia. Por eso declara Sócrates que la con- 
ciencia de la ignorancia constituye el principio del auténtico amor a la sabidu- 
ría y dice Descartes que la ciencia nace de la duda. 

Ya hemos hablado de que hace falta comprobar experimentalmente las 
cuestiones, los datos y las ideas: de por sí, son inseguros y provisionales. 
Nuestra predilección por la aprobación y afirmación prematuras y nuestra 
aversión a suspender el juicio son signos de nuestra tendencia natural a redu- 
cir el proceso de comprobación. Nos conformamos con aplicaciones super- 
ficiales y miopes. Si éstas funcionan de manera moderadamente satistacto- 
ria, damos por supuesto que se han confirmado nuestras previsiones. Áun 
cuando se produzca un fracaso, nos inclinamos a echar la culpa a la mala 
suerte y a la hostilidad de las circunstancias y no a la insuficiencia e incorrec- 
ción de nuestros datos y pensamientos. Áchacamos las consecuencias inde- 
seadas al destino y no al error de nuestros esquemas y a nuestra investiga- 
ción incompleta de las condiciones (buscando material para revisar la anterior 
y estimulo para ampliar la posterior). Nos vanagloriamos, incluso, de mante- 
nernos firmes en nuestras concepciones a pesar de sus resultados prácticos. 

La ciencia representa la salvaguardia del género humano contra estas 
propensiones naturales y los males que de ellas se derivan. Consiste en dis- 
positivos y métodos que ha desarrollado poco a poco la humanidad con el fin 
de orientar la reflexión en condiciones que permitan poner a prueba sus pro- 
cedimientos y resultados. Es artificial (un arte adquirido), no espontánea; 
aprendida, no innata. A ello se debe el lugar único y de valor incalculable que 
ocupa la ciencia en la educación, así como los peligros que amenazan su 
correcto empleo. Sin una iniciación en el espíritu científico, carecemos de las 
mejores herramientas que la humanidad ha inventado hasta ahora para diri- 
gir la reilexión de modo eficaz. En ese caso, no sólo desarrollamos la inves- 
tigación y el aprendizaje sin utilizar los mejores instrumentos, sino que no lle- 
gamos siquiera a comprender el significado pleno del conocimiento, porque 
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no llegamos a tamiliarizarnos con los rasgos que delimitan la opinión y el 
asentimiento acrítico de la convicción autorizada. Por otra parte, el hecho de 
que la ciencia señale la perfección del saber en condiciones técnicas muy 
especializadas aleja sus resultados, tomados en sí mismos, de la experiencia 
ordinaria —una cualidad de reserva que se designa popularmente con el tér- 
mino “abstracto”. Cuando en la instrucción se hace patente este aislamiento, 
la información científica está aún más expuesta a los peligros derivados de la 
presentación prefabricada de la materia que otras formas de información. 

Se ha definido la ciencia en relación con el método de investigación y com- 
probación. A primera vista, puede parecer que esta definición se opone a la 
concepción corriente, según la cual la ciencia es conocimiento organizado o 
sistematizado. No obstante, la oposición sólo es aparente y desaparece cuan- 
do se completa la definición ordinaria. Lo que delimita la ciencia no es la orga- 
nización, sino el tipo de organización que se establece mediante métodos ade- 
cuados de descubrimiento comprobado. El conocimiento de un agricultor está 
sistematizado en la medida en que sirve. Está organizado sobre la base de la 
relación de medios a fines: organizado en sentido práctico. Su organización en 
cuanto conocimiento (o sea, en el sentido plausible de comprobado y confir- 
mado de manera adecuada) es secundario frente a su organización orienta- 
da a asegurar las cosechas, las reservas vitales, etc. Pero la materia científica 
está organizada con una referencia específica al desarrollo satisfactorio de la 
tarea de descubrir, a conocer en cuanto tarea especializada. 

La consideración del tipo de garantía que acompaña a la ciencia aclarará 
este enunciado. Se trata de una garantía racional —una garantía lógica. En 
consecuencia, el ideal de organización científica consiste en que toda con- 
cepción y afirmación será de tal tipo que se derive de otras y lleve a otras. 
Las concepciones y las proposiciones se implican y respaldan mutuamente. 
Esta doble relación de “llevar a y confirmar” es lo que indican los términos 
“lógica” y “racional”. La concepción cotidiana del agua es más apta para los 
usos ordinarios de beber, lavarse, irrigar, etc., que la del químico. La descrip- 
ción de este último como H¿O es superior desde el punto de vista del lugar y 
del uso de la investigación. Enuncia la naturaleza del agua de manera que la 
conecta con el conocimiento de otras cosas, indicando a quien lo compren- 
de cómo se llega a ese conocimiento y sus relaciones con otras porciones del 
conocimiento de la estructura de las cosas. Hablando estrictamente, no indi- 
ca las relaciones objetivas del agua más que lo hace la afirmación de que el 
agua es transparente, fluida, sin gusto ni olor, que aplaca la sed, etc. Es exac- 
tamente tan cierto que el agua tiene estas relaciones, como que está consti- 
tuida por dos moléculas de hidrógeno en combinación con una de oxígeno. 
Mas para el propósito fundamenta! de dirigir el descubrimiento con la finalidad 
de averiguar hechos, las relaciones últimamente descriptas son tundamenta- 
les. Cuanto más se acentúa la organización como una característica de la 
ciencia, más obligado se está a reconocer la primacía del método en la defi- 
nición de la ciencia. Pues el método define el género de organización en vir- 
tud del cual la ciencia es ciencia. 
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4. La materia de estudio como social 


Nuestros capítulos inmediatos tratarán varias actividades y estudios esco- 
lares y los discutirán como etapas sucesivas en la evolución del conocimien- 
to, que acabamos de discutir. Quedan por decir unas pocas palabras respec- 
to a la materia de estudio como social, puesto que nuestras observaciones 
anteriores se han preocupado, principalmente, de su aspecto intelectual. 
Existe una diferencia de amplitud y profundidad aun en el conocimiento vital, 
aun en tos datos e ideas referentes a problemas reales y que son motivados 
por propósitos. Pues existe una diferencia en la finalidad social de los propó- 
sitos y la importancia social de los problemas. Con el amplio margen de posi- 
ble material a seleccionar es importante que la educación (especialmente en 
todas sus fases que no sean muy especializadas) emplee un criterio de valor 
social. 

Toda información y toda materia científica sistematizada han sido elabo- 
radas bajo las condiciones de la vida social y se han transmitido por medios 
sociales. Pero esto no prueba que todo sea de igual valor para el propósito de 
formar las disposiciones y proporcionar el equipo de miembros de la sociedad 
actual. El esquema de un programa escolar debe tener en cuenta la adapta- 
ción de los estudios a las necesidades de la comunidad de la vida existente; 
debe realizar una selección con el fin de mejorar la vida que vivimos en 
común de modo que el futuro sea mejor que el pasado. Además, el programa 
debe planearse con la intención de colocar las cosas esenciales primero y los 
refinamientos después. Las cosas esenciales son las que son socialmente 
más fundamentales, esto es, las que se refieren a las experiencias en que 
participan los grupos más amplios. Las cosas que representan las necesida- 
des de grupos especializados y los propósitos técnicos son secundarios. Es 
cierta la afirmación de que la educación debe ser, primero, humana y sólo 
después profesional. Pero los que expresan esta afirmación tienen frecuente- 
mente, en el espíritu, al emplear el término humano sólo una clase muy espe- 
cializada: la clase de los hombres cultos que conservan la tradición clásica 
del pasado. Olvidan que el material se humaniza en la medida en que se 
conexiona con los intereses comunes de los hombres como hombres. 

La sociedad democrática depende peculiarmente para su sostenimiento 
del uso de formar un plan de estudios con criterios que sean ampliamente 
humanos. La democracia no puede florecer donde las influencias principa- 
les para seleccionar las materias de instrucción sean fines utilitarios concebi- 
dos limitadamente para las masas y, para la educación superior de los 
menos, las tradiciones de unas clases especializadas y cultivadas. La idea de 
que las cosas “esenciales” de la educación primaria son la lectura, la escritu- 
ra y el cálculo tratados mecánicamente, se basa en la ignorancia de lo esen- 
cial y necesario para la realización de los ideales democráticos. Supone, in- 
conscientemente, que estos ideales son irrealizables; supone que en el 
futuro, como en el pasado, el “ganarse la vida” debe significar para la mayor 
parte de los hombres y mujeres hacer las cosas que no tienen significación 
por sí mismas, ni se escogen libremente ni ennoblecen a aquellos que las 
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hacen: hacer cosas que sirven para fines no reconocidos por aquellos que las 
realizan, llevadas a cabo bajo la dirección de otros en vista de una remunera- 
ción pecuniaria. Para la preparación de gran número de personas para una 
vida de este género, y sólo para este propósito, son “esenciales” la eficiencia 
mecánica en la lectura, escritura, ortografía y cálculo, junto con una suma de 
destrezas musculares. Tales condiciones infectan también ampliamente la 
educación llamada liberal. implican un cultivo algo parasitario, logrado a 
expensas de no obtener la ilustración y disciplina, que procede del interés por 
los problemas más profundos de la humanidad común. Un programa que 
reconoce las responsabilidades sociales de la educación tiene que presentar 
situaciones en las que los problemas se refieran a los de la vida en común, y 
en los que la observación y la información estén calculadas para desarrollar 
la percepción y el interés sociales. 


Sumario 


La materia de la educación consiste, primariamente, en los significados 
que proporcionan un contenido a la vida social existente. La continuidad dela 
vida social significa que muchos de estos significados contribuyen a la activi- 
dad presente por la experiencia colectiva pasada. A medida que la vida social 
se hace más compleja, esos factores aumentan en número y en importancia. 
Hay necesidad de una selección, formulación y organización especiales para 
que puedan transmitirse adecuadamente a la nueva generación. Pero este 
mismo proceso tiende a establecer la materia de estudio como algo valioso 
en sí mismo, aparte de su función de promover la comprensión de los signifi- 
cados implicados en la experiencia presente del ser inmaduro. Especialmen- 
te, el educador está expuesto a la tentación de concebir su tarea en vista de 
la capacidad del alumno para apropiarse y reproducir la materia de estudio en 
fórmulas establecidas, independientemente de su organización en activida- 
des como un miembro social en desarrollo. El principio positivo se mantiene 
cuando el joven comienza con ocupaciones activas que tienen un origen 
y uso sociales y avanza hasta una visión científica de los materiales y leyes 
implicadas, mediante la asimilación de su experiencia más directa de las 
ideas y hechos comunicados por otros que han tenido una mayor experiencia. 
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CAPÍTULO XV 


El juego y el trabajo en el programa 


1. El lugar de las ocupaciones activas en la educación 


A consecuencia, por una parte, de los esfuerzos de los pedagogos refor- 
madores y, por otra, del interés creciente por la psicología del niño, el plan de 
estudios ha sufrido en la última generación modificaciones considerables. La 
conveniencia de partir de y con la experiencia y capacidades de los alumnos 
—una lección impuesta en todas parties— ha llevado a introducir, en el juego 
y en el trabajo, formas de la actividad semejantes a las que los niños y los 
jóvenes realizan fuera de la escuela. La psicología modemna ha sustituido las 
facultades generales, ya dispuestas, de la antigua teoría, por un grupo com- 
plejo de tendencias impuisivas e instintivas. La experiencia ha demostrado 
que cuando los niños tienen una oportunidad para las actividades físicas que 
pongan en juego sus impulsos naturales, el ir a la escuela es una alegría, su 
manejo es menos pesado y el aprender más fácil. 

Á veces, quizá, se recurre a los juegos, recreos y ocupaciones constructi- 
vas sólo por estas razones, procurándose así el alivio del tedio y de la tensión 
del trabajo escolar "regular”. No hay razón, sin embargo, para usarlos mera- 
mente como diversiones agradables. El estudio de la vida mental ha hecho 
evidente el valor fundamental de las tendencias congénitas a explorar, a 
manipular instrumentos y materiales, a construir, a dar expresión a las emo- 
ciones placenteras, etc. Cuando los ejercicios que son puestos en acción por 
estos instintos constituyen una parte del programa escolar regular, el alum- 
nado entero se dedica a ellos, se reduce el vacío artificial entre la vida en la 
escuela y fuera de ella, se ofrecen motivos para la atención a una gran diver- 
sidad de materiales y procesos especialmente educativos y se proporcionan 
las asociaciones educativas que dan a la información un carácter social. En 
suma, las razones para asignar al juego y al trabajo activo un lugar defini- 
do en el programa son intelectuales y sociales y no asuntos de facilidad tem- 
poral y de agrado momentáneo. Sin algo de este género, no es posible lograr 
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el estado normal del aprender efectivo, a saber, que la obtención del conoci- 
miento sea un resultado de actividades que tienen su propio fin, en vez de ser 
una tarea escolar. Más concretamente, el juego y el trabajo se corresponden 
punto por punto con los rasgos de la etapa inicial del conocimiento, que con- 
siste, como vimos en el último capítulo, en aprender cómo hacer las cosas y 
a familiarizarse con las cosas y procesos que se obtienen en el hacer. Es su- 
gestivo que entre los griegos, hasta la aparición de la filosofía consciente, la 
misma palabra razón se usó para el arte y la ciencia. Platón dio su explicación 
del conocimiento sobre la base de un análisis del conocimiento de los zapa- 
teros, carpinteros, tocadores de instrumentos musicales, etc., indicando que 
su arte (en tanto que no era mera rutina) suponía un fin, el dominio del mate- 
rial con que se trabaja, el control de los recursos empleados y un orden defi- 
nido de procedimientos, todo lo cual había de conocerse para que hubiera 
una destreza o un arte inteligentes. 

Indudablemente, el hecho de que los niños se entreguen normalmente al 
juego y al trabajo fuera de la escuela, ha parecido a muchos educadores una 
razón para que pudieran también interesarse en la escuela por cosas radical- 
mente diferentes. El tiempo escolar parecía demasiado precioso para em- 
plearlo en volver a hacer lo que los niños habían de realizar seguramente de 
todos modos. En algunas condiciones sociales, esta razón tiene peso. En los 
tiempos coloniales, por ejemplo, las ocupaciones exteriores procuraban un 
adiestramiento intelectual y moral definido y valioso; por otra parte, los libros 
y todo lo concerniente a ellos eran raros y de acceso difícil; constituían el úni- 
co medio de salir de un ambiente estrecho y rudo. Donde se dan tales condi- 
ciones puede decirse mucho a favor de concentrar la actividad escolar en los 
libros. Sin embargo, la situación es muy diferente en la mayor parte de las co- 
munidades actuales. Los tipos de trabajo a que se dedican los jóvenes, espe- 
cialmente en las ciudades, son en gran parte antieducativos. Es evidente, en 
este punto, que la prevención del trabajo infantil constituye un deber social. 
Por otra parte, el material impreso se ha abaratado tanto y tiene una circula- 
ción tan universal y se han multiplicado tanto las oportunidades para la cultu- 
ra intelectual, que el antiguo tipo del trabajo con libros está lejos de poseer la 
fuerza que solía tener. 

Pero no debe olvidarse que el resultado educativo es un producto secun- 
dario del trabajo y del juego en la mayor parte de las condiciones extraesco- 
lares. Es incidental, no primario. Consiguientemente, el desarrollo educativo 
obtenido es más o menos accidental. Gran parte del trabajo comparte los 
defectos de la sociedad industrial existente, defectos que pueden ser fatales 
para un desarrollo adecuado. El juego tiende a reproducir y a afirmar las rude- 
zas tanto como las excelencias de la vida adulta en torno. El quehacer de la 
escuela es establecer un ambiente en el cual el juego y el trabajo sean dirigi- 
dos con el fin de facilitar el desarrollo mental y moral deseable. No es bas- 
tante introducir juegos y deportes, trabajo manual y ejercicios manuales. Todo 
depende del modo como se empleen. 
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2. Ocupaciones existentes 


Un simple catálogo de la serie de actividades que se han abierto ya cami- 
no en las escuelas indica el extenso campo de que disponemos. Hay trabajos 
en papel, cartón, madera, cuero, tejido, hilado, arcilla y arena, y metales con 
y sin instrumentos. Los procesos empleados son el plegado, el recortado, el 
punteado, la medición, el modelado, la contección de patrones y las opera- 
ciones características de instrumentos tales como el martillo, la sierra, la lima, 
etc. Las excursiones, la jardinería, la cocina, la costura, la impresión, la 
encuadernación, el tejido, la pintura, el dibujo, el canto, la dramatización, la 
narración de cuentos, la lectura y la escritura como tareas activas, como obje- 
tivos sociales (no como meros ejercicios para adquirir destrezas para usos 
futuros), además de una variedad incontable de juegos y recreos designan 
algunos de los modos de ocupación. 

El problema del educador es dedicar a los alumnos a estas actividades de 
tal modo que al adquirir destreza manual y eficiencia técnica, y al encontrar 
una satisfacción inmediata en el trabajo, junto con la preparación para una uti- 
lidad ulterior, se subordinen estas cosas a la educación, esto es, a resultados 
intelectuales y a la formación de una disposición socializada. ¿Qué significa 
este principio? 

En primer lugar, el principio excluye ciertas prácticas. Las actividades que 
siguen prescripciones o dictados definidos o que reproducen sin modificación 
modelos ya dispuestos pueden proporcionar destreza muscular, pero no 
requieren la percepción y elaboración de fines, ni (lo que es lo mismo, dicho 
en otras palabras) permiten el uso de juicio al seleccionar y adaptar los 
medios. No sólo han errado aquí los trabajos manuales llamados así especí- 
ficamente, sino también muchos ejercicios tradicionales del kindergarten. 
Además, constituye una exigencia incidental la oportunidad para cometer 
errores. No porque los errores sean nunca deseables, sino porque el exceso 
de celo en seleccionar el material y los procedimientos que impide la posibili- 
dad de que se cometan errores, restringen la iniciativa, reducen el juicio al 
mínimo y obligan al uso de métodos que están tan alejados de las situacio- 
nes complejas de la vida que la capacidad ganada es de poca utilidad. Es 
muy cierto que los niños tienden a exagerar sus facultades de ejecución y a 
seleccionar proyectos que están más allá de sus medios. Pero la limitación de 
la capacidad es una de las cosas que han de aprenderse; como otras cosas, 
se aprende experimentando sus consecuencias. Es muy grande el peligro de 
que los niños emprendan proyectos demasiado complejos que paralicen y 
perturben y que produzcan no sólo resultados imperfectos (que no importa 
mucho), sino que adquieran normas imperfectas (que importa más). Pero 
será culpa del maestro si el alumno no percibe a su debido tiempo la falta de 
adecuación de sus actos y no recibe así un estímulo para intentar ejercicios 
que perfeccionen sus facultades. Entretanto, es más importante mantener 
despierta una actitud creadora y constructiva que alcanzar una perfección 
externa empleando la actividad del alumno en obras demasiado minuciosas y 
estrictamente reguladas. Puede insistirse en la exactitud y perfección de los 
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detalles en aquellas partes de una obra compleja que caen dentro de la capa- 
cidad del alumno. 

La suspicacia inconsciente respecto a la experiencia congénita y la con- 
secuente exageración del control externo se manifiestan tanto en el material 
proporcionado como en las órdenes del maestro. El temor al material bruto se 
revela en el laboratorio, en el taller de manualidades, en el kindergarten troe- 
beliano y en la casa de los niños montessoriana. Se exigen materiales que 
han estado ya sometidos a la labor perfeccionadora del espíritu: una exigen- 
cia que se manifiesta tanto en los asuntos de las ocupaciones activas como 
en el aprender académico de los libros. Es cierto que tal material controla- 
rá las operaciones del alumno para prevenir errores. Pero es equivocada la 
idea de que al operar el alumno con tal material absorberá de algún modo la 
inteligencia que se puso originariamente en su confección. Sólo empezando 
con un material bruto y sometiéndole a un tratamiento intencionado, se obten- 
drá la inteligencia encamada en el material perfeccionado. En la práctica, la 
acentuación del material ya formado lleva a una exageración de las cualida- 
des matemáticas, puesto que el intelecto encuentra provecho en las cosas 
físicas relativas al tamaño, forma y proporción y las relaciones que se des- 
prenden de ellas. Pero éstas se conocen sólo cuando su percepción es fruto 
de actuar con propósitos que requieren que se les preste atención. Cuanto 
más humano sea el propósito o cuanto más se aproxime a los fines que afec- 
tan a la experiencia cotidiana, más real es el conocimiento. Cuando el propó- 
sito de la actividad se limita a percibir aquellas cualidades, el conocimiento 
resultante es sólo técnico. 

Decir que las ocupaciones activas deben referirse primariamente a totalí- 
dades es otra afirmación del mismo principio. Las totalidades para los fines de 
la educación no son, sin embargo, cosas físicas. Intelectualmente la exis- 
tencia de un todo depende de un interés; es cualitativo, o sea la plenitud de 
atracción que tiene una situación. La devoción exagerada a la formación 
de una destreza eficaz, independientemente del propósito presente se revela 
siempre en idear ejercicios aislados de un propósito. Se hace consistir el tra- 
bajo de laboratorio en tareas de mediciones exactas con vistas a adquirir un 
conocimiento de las unidades fundamentales de la física, independientemen- 
te del contacto con los problemas que hacen importantes a estas unidades; o 
en operaciones destinadas a procurar facilidad en la manipulación de apara- 
tos experimentales. Se adquiere la técnica independientemente del propósito 
de descubrir y comprobar, que es lo que sólo le da sentido. Las ocupaciones 
del kindergarten están calculadas para dar información relativa a los cubos, 
esferas, etc., y para formar ciertos hábitos de manipulación del material (pues 
todas las cosas deben hacerse siempre “precisamente así”), suponiéndose 
que la ausencia de propósitos más vitales está compensada por el alegado 
simbolismo del material empleado. El adiestramiento manual está reducido a 
una serie de asignaciones calculadas para asegurar el dominio de un instru- 
mento después de otro y la habilidad técnica en los diversos elementos de la 
construcción, como los diferentes ensambles. Se arguye que los alumnos 
deben conocer cómo utilizar los instrumentos antes de emprender la realiza- 
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ción verdadera, suponiendo que los alumnos no pueden aprenderlo en el pro- 
ceso del hacer. La insistencia de Pestalozzi sobre el uso activo de los senti- 
dos dejó tras sí, en la práctica, esquemas para las “lecciones de cosas” des- 
tinadas a familiarizar a los alumnos con todas las cualidades de los objetos 
seleccionados. El error es él mismo: en todos estos casos se supone que 
antes de que puedan usarse inteligentemente los objetos deben conocerse 
sus propiedades. En realidad, los sentidos se emplean normalmente en el 
curso del uso inteligente de las cosas (esto es, con un propósito) puesto que 
las cualidades percibidas son factores con los que hay que contar en la rea- 
lización de las cosas. Compárese la diferente actitud de un niño al construir, 
por ejemplo, una cometa, respecto a las vetas y otras propiedades de la 
madera y en lo referente al tamaño, a los ángulos y proporciones de las par- 
tes, con la actitud de un alumno que recibe una lección de cosas sobre un tro- 
zo de madera en la que la única función de la madera y de sus propiedades 
es servir como tema de estudio para la lección. 

El fracaso en comprender que sólo el desarrollo funcional de una situa- 
ción constituye un “todo” para los fines del espíritu, es la causa de las falsas 
nociones que han prevalecido en la instrucción respecto a lo simple y lo com- 
plejo. Para la persona que se aproxima a un tema, lo simple es su propósito, 
a saber, el uso que desea hacer del material, instrumento o proceso técnico, 
prescindiendo de lo complicado que pueda ser el proceso de ejecución. La 
unidad del propósito, con la concentración sobre los detalles que implica, 
presta sencillez a los elementos con que han de contarse en el curso de la 
acción. Proporciona a cada uno un significado singular conforme a su servi- 
cio en la realización de la empresa total. Después de haber recorrido todo el 
proceso, las cualidades y relaciones constitutivas son elementos, cada uno 
de los cuales posee un significado definitivo y propio. La falsa noción a que 
nos hemos referido constituye el punto de vista del experto, para quien exis- 
ten los elementos, los aisla de la acción intencional y los presenta a los prin- 
cipiantes como cosas “simples”. 

Pero ya es tiempo de ofrecer una exposición positiva. Aparte del hecho de 
que las ocupaciones activas representan cosas que hacer, y no estudios, su 
significación educativa consiste en el hecho de que pueden tipificar situacio- 
nes sociales. Los intereses comunes fundamentales del hombre se centran 
en torno a la alimentación, el refugio, el vestido, los enseres domésticos y los 
procedimientos relacionados con la producción, el cambio y el consumo. 
Representando las necesidades de la vida, así como el ornato con que se han 
revestido las necesidades, afectan a los instintos hasta un nivel profundo; 
están saturadas de hechos y principios que poseen una cualidad social. 

Es un error alegar que las diversas actividades de jardinería, tejido, cons- 
trucción en madera, manipulación de metales, cocina, etcétera, que introdu- 
cen estos intereses humanos fundamentales en los recursos escolares tienen 
meramente un valor utilitario. Si la masa de la humanidad no ha encontrado 
ordinariamente en sus ocupaciones industriales más que males que han de 
sufrirse para el sostenimiento de la existencia, la culpa no es de las ocupa- 
ciones, sino de las condiciones bajo las cuales se han realizado. La impor- 
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tancia siempre creciente de los factores económicos en la vida contemporá- 
nea hace aún más necesario que la educación revele su contenido científico 
y su valor social. Porque en las escuelas las ocupaciones no se realizan por 
su valor pecuniario sino por su propio contenido. Liberadas de asociaciones 
extrañas y de la presión de ganar el salario proporcionan modos de experien- 
cia que son valiosos intrínsecamente; son de cualidad verdaderamente libe- 
ralizadora. 

No se necesita enseñar, por ejemplo, la jardinería ni para preparar tuturos 
jardineros ni como un modo agradable de pasar el rato. Aquélla ofrece un 
camino de aproximación al conocimiento del lugar que la agricultura y la hor- 
ticultura han desempeñado en la historia de la raza y del que ocupan en la 
organización social presente. Realizadas en un ambiente educativamente 
controlado, constituyen medios adecuados para estudiar los hechos del cre- 
cimiento, la química del suelo, el papel del aire, de la luz y la humedad, de los 
animales nocivos y beneficiosos, etc. No hay nada en el estudio elemental de 
la botánica que no pueda introducirse de un modo vital en relación con el cui- 
dado por el crecimiento de las semillas. En lugar de la materia de estudio 
correspondiente a un estudio peculiar llamado botánica, pertenecerá a la vida 
y encontrará además sus naturales correlaciones con los hechos del terreno, 
de la vida animal y de las relaciones humanas. A medida que el alumno se de- 
sarrolla, percibirá problemas de interés que pueden estudiarse a causa del 
descubrimiento mismo independieniemente del interés directo originario por 
la jardinería: problemas relacionados con la germinación y nutrición de las 
plantas, la reproducción de los frutos, etc., constituyendo así una transición a 
las investigaciones intelectuales deliberadas. 

El ejemplo puede extenderse, naturalmente, a las demás ocupaciones 
escolares: trabajo en madera, cocina y todas las restantes. Es oportuno 
observar que en la historia de la raza las ciencias han surgido gradualmen- 
te de las ocupaciones sociales útiles. La física se desarrolló lentamente del 
uso de las herramientas y las máquinas; la importante rama de la física cono- 
cida como la mecánica atestigua con su nombre sus asociaciones originales. 
La palanca, la rueda, el plano inclinado, etc., figuran entre los primeros gran- 
des descubrimientos intelectuales de la humanidad y no son menos intelec- 
tuales porque se hayan realizado en la búsqueda de medios para alcanzar 
fines prácticos. El gran avance de la ciencia de la electricidad en la última 
generación estaba íntimamente asociado, como efecto y como causa, con la 
aplicación de los procedimientos eléctricos a los medios de comunicación, 
transporte, iluminación de ciudades y casas y la producción económica de 
productos. Estos son, además, fines sociales y si están asociados demasia- 
do íntimamente con ideas de provecho privado no es por causa de ellos mis- 
mos, sino por que han sido desviados para usos privados: hecho que asigna 
a la escuela la responsabilidad de restaurar en el espíritu de las generaciones 
futuras su conexión con los intereses científicos y sociales. Del mismo modo, 
la química surgió de los procesos del teñido, blanqueado, trabajo en metal, 
etcétera, y en los últimos tiempos ha encontrado innumerables nuevos usos 
en la industria. 
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Las matemáticas son ahora una ciencia sumamente abstracta; la geome- 
tría significa literalmente medida de la tierra: el uso práctico del número para 
contar registrando las cosas y midiendo es aún más importante hoy que en la 
época en que se inventó para estos fines. Tales consideraciones (que podrían 
duplicarse en la historia de toda ciencia) no son argumentos para recapitula- 
ción de la historia de la raza ni para detenerse mucho tiempo en las primeras 
reglas de la etapa empírica. Pero indican las posibilidades —mayores hoy 
que lo fueron nunca— de usar las ocupaciones activas como oportunidad 
para el estudio científico. Las oportunidades son justamente tan grandes en 
el aspecto social tanto si miramos a la vida de la humanidad colectiva en su 
pasado como a su porvenir. El camino más directo para los alumnos prima- 
rios hacia la instrucción cívica y la economía se encuentra en relación con el 
lugar y el oficio de las ocupaciones industriales en la vida social. Aun para los 
alumnos mayores, las ciencias sociales serían menos abstractas y formales 
si se las tratara menos como ciencias (menos como conjuntos de conoci- 
mientos formulados) y más como se encuentra en la vida cotidiana de los gru- 
pos sociales en que participan los alumnos. 

La conexión de las ocupaciones con el método de la ciencia es por lo 
menos tan íntima como con su materia de estudio. Las edades en que el pro- 
greso científico fue lento eran las edades en que el hombre culto menospre- 
ciaba el material y los procesos de la vida diaria, especialmente los relacio- 
nados con las tareas manuales. Consiguientemente, se esforzaron por 
desarrollar el conocimiento de los principios generales —casi sacándolos de 
sus cabezas— por razonamientos lógicos. Parece tan absurdo que el saber 
pueda provenir de la acción sobre y con las cosas físicas como el arrojar áci- 
dos sobre una piedra para ver lo que sucede, como podría ocurrir introdu- 
ciendo una aguja con una hebra encerada a través de un trozo de cuero. Pero 
la aparición de los métodos experimentales demostraron que, dado el control 
de las condiciones, la última operación es más típica del camino recto del 
conocimiento que los razonamientos lógicos aislados. El experimento se de- 
sarrolló en el siglo Xv! y siguientes y llegó a ser el modo autorizado de cono- 
cer cuándo el interés del hombre se centró en la cuestión del control de la 
naturaleza para usos humanos. Las ocupaciones activas en las que se apli- 
can procedimientos sobre las cosas físicas con la intención de efectuar cam- 
bios útiles constituyen la introducción más vital al método experimental. 


3. Trabajo y juego 


Lo que se ha denominado ocupaciones activas comprende el juego y el 
trabajo. En su sentido intrínseco, el juego y el trabajo no son en modo alguno 
antitéticos como se supone a menudo, debiéndose toda oposición aguda a 
condiciones sociales indeseables. Ambos suponen fines conscientemente 
sometidos a la selección y adaptaciones del material y procesos destinados a 
alcanzar los fines deseados. La diferencia entre ellos es principalmente la del 
espacio del tiempo, la cual influye en la relación de los medios y fines. En el 
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juego el interés es más directo, hecho frecuentemente mencionado al decirse 
que en el juego la actividad es su propio fin en vez de tener un resultado ulte- 
rior. La afirmación es correcta, pero se la interpreta falsamente si se supone 
que la actividad del juego es momentánea, no poseyendo ningún elemen- 
to que mire adelante ni que haya de perseguirse. La caza por ejemplo es una 
de las formas más comunes del juego de los adultos, pero son evidentes la 
existencia de una previsión y la dirección de la actividad presente para lo que 
se está acechando. Cuando una actividad es su propio fin en el sentido de 
que la acción de! momento es completa en sí misma, es puramente física, no 
tiene sentido (véase pág. 74). La persona, o bien marcha con movimientos 
totalmente ciegos, quizá puramente imitativos, o bien se halla en un estado 
de excitación que es agotador para el espiritu y los nervios. Ambos resultados 
pueden verse en algunos tipos de juegos de kindergarien, en los cuales la 
idea del juego es tan sumamente simbólica que sólo el adulto tiene concien- 
cia de ella. A menos que tos niños consigan obtener alguna idea muy dife- 
rente por sí mismos, se moverán en un estado hipnótico o responderán a una 
excitación directa. ] 

El tema de estas observaciones es que el juego tiene un fin en el sentido 
de una idea directriz que da orientación a los actos sucesivos. Las personas 
que juegan no están haciendo precisamente algo (puro movimiento físico); 
están tratando de hacer o efectuar algo, una actitud que supone una revisión 
anticipadora que estimula sus respuestas presentes. El resultado anticipado, 
sin embargo, es más una acción subsiguiente que la producción de un cam- 
bio concreto de las cosas. Consiguientemente, el juego es libre, plástico. 
Cuando se exige algún resultado externo definido, el fin ha de mantenerse 
con alguna persistencia, la cual aumenta cuando el resultado contemplado es 
complejo y requiere una serie bastante larga de adaptaciones intermedias. 
Cuando el acto proyectado es otra actividad, no es necesario mirar hacia ade- 
lante muy lejos y es posible alterarla fácil y frecuentemente. Si un niño está 
construyendo un barco de juguete debe dirigir a un fin singular y directo un 
número considerable de actos regidos por aquella idea única. Si está “jugan- 
do a los barcos” puede cambiar a voluntad el material que le sirve como bar- 
co e introducir los factores nuevos que le sugiere su fantasía. La imaginación 
hará lo que quiera de las sillas, bloques, hojas, tablas, etc., si sirven para lle- 
var adelante su actividad. 

Desde una edad muy temprana, sin embargo, no existe distinción entre 
periodos exclusivos de actividad de juego y actividad de trabajo, sino sola- 
mente de acento. Hay resultados definidos que aun tos niños pequeños de- 
sean y procuran realizar. Su interés vivo en participar en las ocupaciones de 
los demás, y no otra cosa, logra esto. Los niños quieren “ayudar”; están 
ansiosos de emprender las empresas de los adultos que efectúan cambios 
extemos: poner la mesa, lavar los platos, cuidar los animales, etc: En sus jue- 
gos les gusta construir sus propios juguetes y aparatos. Con la crecien- 
te madurez, la actividad que no produce resultados tangibles y visibles pierde 
su interés. El juego entonces se convierte en pasatiempo y si se hace habi- 
tual es desmoralizador. Son necesarios resultados observables para poner a 
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una persona en condiciones de obtener un sentido y una medida de sus pro- 
pios poderes. Cuando lo fingido se reconoce como tal, el recurso de construir 
objetos con la fantasía únicamente es demasiado fácil para estimular una 
acción intensa. Sólo tenemos que observar la conducta de los niños jugando 
realmente, para notar que su actitud es la de una seria absorción; esta actitud 
no puede mantenerse cuando las cosas dejan de ofrecer un estímulo ade- 
cuado. 

Cuando se prevén resultados bastante remotos de un carácter definido y 
éstos requieren un esfuerzo persistente para su realización, el juego se con- 
vierte en trabajo. Como el juego, éste significa una actividad con propósitos y 
difiere de él no en que la actividad esté subordinada a un resultado externo, 
sino en el hecho de que la idea de un resultado ocasiona un curso de activi- 
dades más largo. La exigencia de una atención continua es mayor y se debe 
mostrar más inteligencia para seleccionar y estructurar los medios. Ampliar 
esta explicación sería repetir lo que se ha dicho en el capítulo sobre los fines, 
el interés y el pensamiento. Es pertinente, sin embargo, inquirir por qué es tan 
corriente la idea de que el trabajo supone la subordinación de una actividad a 
un resultado material ulterior. 

La forma extrema de esta subordinación, a saber, la faena o trabajo peno- 
so, ofrece una clave para ello. La actividad realizada en condiciones de pre- 
sión externa o coacción no se lleva a cabo por ninguna significación adscrita 
al hacer. El curso de la acción no es intrínsecamente satisfactorio; es un sim- 
ple medio para evitar alguna penalidad o para obtener alguna recompensa a 
su conclusión. Lo que es en sí repelente se soporta con el fin de evitar algo 
aún más repelente o de obtener alguna ventaja producida por otros. Bajo con- 
diciones económicas desprovistas de libertad, tal estado de cosas está lla- 
mado a subsistir. El trabajo o la industria ofrecen poco para estimular las emo- 
ciones y la imaginación: están constituidos por una serie de esfuerzos más o 
menos mecánicos. Sólo el dominio que la plenitud del trabajo tiene sobre una 
persona le mantendrá haciéndolo. Pero el fin debería ser intrínseco a la 
acción; debería ser su fin, una parte de su propio plan. Entonces ofrece un 
estímulo para el esfuerzo muy diferente del que surge de pensar en resulta- 
dos que no tienen nada que hacer con la acción emprendida. Como ya se ha 
mencionado, la ausencia de presión económica en las escuelas ofrece una 
oportunidad para reproducir las situaciones industriales de la vida madura en 
condiciones en que la ocupación pueda realizarse por ella misma. Si en algu- 
nos casos el reconocimiento pecuniario es fambién el resultado de una acción 
aunque no sea el motivo principal para ella, este hecho puede aún aumentar 
el significado de la ocupación. 

Cuando existe algo que se aproxima a la faena o a la necesidad de reali- 
zar tareas externamente impuestas, persiste la exigencia del juego, pero tien- 
de a perveritirse. El curso ordinario de la acción falla en dar los estímulos ade- 
cuados para la emoción y la imaginación. Así en los momentos de ocio hay 
una exigencia imperiosa de estos estímulos por cualquier clase de medios: se 
puede recurrir a los juegos de azar, la bebida, etc. O en los casos menos 
extremados se recurre a las diversiones fútiles; a algo con que pasar el tiem- 
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po de un modo inmediatamente agradable. El recreo, como fo indica la pala- 
bra, es recuperación de energías. Ninguna demanda de la naturaleza huma- 
na es más urgente o más inevitable. La idea de que se puede suprimir su 
necesidad es absolutamente falaz y la tradición puritana que la reprueba ha 
ocasionado una enorme cantidad de males. Si la educación no ofrece oportu- 
nidades para un recreo saludable y no forma la capacidad para buscarlo y 
encontrano, los instintos reprimidos encontrarán toda clase de salidas ilícitas, 
unas veces francamente y otras confinadas a la indulgencia de la imagina- 
ción. La educación no tiene una responsabilidad más grave que la de adoptar 
las medidas necesarias para el goce del ocio recreativo; no sólo en beneficio 
inmediato de la salud, sino aún más, si es posible, por su efecto duradero 
sobre los hábitos del espíritu. El arte, a su vez, es la respuesta a esta exi- 
gencia. 


Sumario 


En el capítulo anterior hemos encontrado que el objeto primario del cono- 
cer es aquél contenido en el aprender cómo hacer cosas de un modo bastan- 
te directo. El equivalente educativo de este principio es el uso consecuente de 
ocupaciones simples que apelan a las capacidades de la juventud y que 
representan modos generales de la actividad social. La destreza y la informa- 
ción respecto a materiales, instrumentos y leyes de la energía se adquieren al 
realizarse las actividades por causa de ellas mismas. Ei hecho que sean so- 
cialmente representativas presta a la destreza y al conocimiento adquiridos 
una cualidad que las hace transferibles a la situaciones extraescolares. 

Es importante no confundir la distinción psicológica entre el juego y el tra- 
bajo con la distinción económica. Psicológicamente, la característica detfini- 
dora del juego no es la diversión ni la carencia de fin. Es el hecho de que se 
piensa el fin como más actividad en el mismo sentido, sin definir la continui- 
dad de la acción con referencia a los resultados producidos. A medida que se 
complican más las actividades ganan en significación por la mayor atención 
prestada a los resultados concretos alcanzados. Así se transforman gradual- 
mente en trabajo. Ambas son igualmente libres e intrínsecamente motivadas, 
aparte de las falsas condiciones económicas que tienden a convertir el juego 
en una excitación ociosa para los bien situados y el trabajo en una labor 
desagradable para los pobres. El trabajo es psicológicamente sólo actividad 
que comprende conscientemente la atención a las consecuencias como una 
parte de sí mismo: llega a ser un trabajo forzoso cuando las consecuencias 
son exteriores a la actividad como un fin para el cual la actividad es mera- 
mente un medio. El trabajo que sigue estando compenetrado con la actitud 
del juego es el arte, no por su cualidad, sino por su designación convencional, 
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CAPÍTULO XVI 


La significación de la geografía y la historia 


1. Extensión del sentido de las actividades primarias 


Nada es más sorprendente que la diferencia que existe entre una activi- 
dad considerada como meramente física y la riqueza de sentidos que la mis- 
ma actividad puede asumir. Desde fuera, un astrónomo observando por un 
telescopio es como un niño mirando a través del mismo tubo. En ambos 
casos, existe una combinación de vidrio y metal, unos ojos y una pequeña 
mancha de luz en la lejanía. Sin embargo, en un momento crítico, la actividad 
del astrónomo podría estar dirigida al nacimiento de un mundo y tener como 
contenido significativo todo -lo que se conoce sobre el cielo estrellado. 
Hablando físicamente, lo que el hombre ha efectuado sobre este globo en su 
progreso desde ei salvajismo es un mero arañazo sobre su superficie, no per- 
ceptible a una distancia pequeña en comparación con el alcance del sistema 
solar. Sin embargo, lo que se ha realizado en cuanto al sentido mide justa- 
mente la diferencia que existe entre la civilización al salvajismo. Aunque las 
actividades, consideradas físicamente, han cambiado algo, este cambio es 
pequeño en comparación con el desarrollo de los sentidos asignados a las 
actividades. No existe límite respecto al sentido que una acción puede llegar 
a poseer. Todo depende de la contextura de las conexiones percibidas en que 
está colocada; el alcance de la imaginación para realizar conexiones es ina- 
gotable. 

La ventaja que tiene la actividad del hombre al apropiarse y encontrar 
sentidos, hace de su educación algo diferente de la manufactura de un ins- 
trumento o del adiestramiento de un animal. Este último aumenta la eficacia, 
pero no desarrolla significación. La importancia educativa final de ocupacio- 
nes tales como el juego y el trabajo, según la hemos considerado en el último 
capítulo, es que ofrece los instrumentos más directos para esa extensión de 
significado. Desarrolladas en condiciones idóneas, son como imanes para 
atraer y conservar un campo infinitamente amplio de consideraciones intelec- 
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tuales. Proporcionan centros vitales para recibir y asimilar informaciones. 
Cuando la información se suministra en trozos, simplemente como una infor- 
mación que ha de conservarse por ella misma, tiende a estratificarse sobre la 
experiencia vital. Interviniendo en una actividad realizada por causa de la mis- 
ma —sea como un medio o como una ampliación del cometido de la fina- 
lidad— es informativa. La visión directamente obtenida se funde con lo que se 
dice. La experiencia individual es entonces capaz de recoger y mantener en 
solución los resultados netos de la experiencia del grupo al que pertenece, 
incluyendo los resultados de los esfuerzos y ensayos realizados a través de 
largos espacios de tiempo. Y tales promedios no han fijado el punto de satu- 
ración más allá del cual sea imposible una absorción ulterior. Cuanto más se 
asimile, mayor será la capacidad para una asimilación posterior, A la nueva 
receptividad le sigue la nueva curiosidad y a la nueva curiosidad, una infor- 
mación lograda. 

Los significados con que llegan a cargarse las actividades conciernen a la 
naturaleza y al hombre. Este es un lugar común evidente que, no obstante, 
adquiere sentido cuando se traduce en sus equivalentes educativos. Traduci- 
do así, significa que la geografía y la historia proporcionan materia de estudio 
que sirve de fondo y horizonte, de perspectiva intelectual a las que de otro 
modo podrían ser acciones personales restringidas o meras formas de des- 
treza técnica. Con cada aumento de la capacidad para colocar nuestras acti- 
vidades en sus conexiones de tiempo y espacio, nuestras acciones ganan en 
contenido significativo. Comprendemos que somos ciudadanos de una ciu- 
dad no pequeña al descubrir el escenario espacial del que somos actores y la 
manifestación continua de esfuerzos en el tiempo, de los cuales somos here- 
deros y continuadores. Así nuestras experiencias diarias ordinarias dejan de 
ser cosas del momento y adquieren sustancia duradera. 

Naturalmente, si la geografía y la historia se enseñan como estudios ya 
hechos que una persona emprende simplemente porque se la ha enviado a la 
escuela, ocurre fácilmente que aquélla aprende un gran número de afirma- 
ciones sobre cosas remotas y ajenas a la experiencia cotidiana. La actividad 
se divide y se construyen dos mundos separados que ocupan la actividad en 
periodos divididos. No tiene lugar ninguna transmutación; no se amplía la 
experiencia ordinaria con significados obteniendo sus conexiones; no se ani- 
ma lo que se estudia ni se hace real poniéndolo en actividad inmediata. No se 
deja a la experiencia inmediata ni aun como era, restringida, pero vital. Por el 
contenido, pierde algo de su movimiento y sensibilidad para las sugestiones. 
Es abrumada y arrinconada por una carga de información no asimilada. Pier- 
de su capacidad de reacción flexible y su disposición alerta para obtener más 
significados. El mero amontonamiento de información aparte de los intereses 
directos de la vida petrifica al espíritu; desaparece la elasticidad. 

Normalmente toda actividad emprendida por su propia causa va más allá 
de su yo inmediato. No espera pasivamente a que la información conferida 
aumente su significado; va en su busca. La curiosidad no es una posesión 
aislada accidental; es una consecuencia necesaria del hecho de que la ex- 
periencia es una cosa moviente, cambiante, que abarca toda clase de cone- 
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xiones con las otras cosas. La curiosidad no es sino la tendencia a hacer 
perceptibles estas conexiones. La misión de los educadores consiste en pro- 
porcionar un ambiente de modo que este trascender de la experiencia pueda 
ser recompensado fructuosamente y se mantenga continuamente activo. 
Dentro de un cierto tipo de ambiente, una actividad puede ser comprobada de 
modo que el único significado que adquiera sea el de su resultado directa y 
tangiblemente aislado. Se puede cocinar o martiliar o pasear, y las conse- 
cuencias resultantes pueden no llevar al espíritu más allá de las consecuen- 
cias del cocinar, golpear o pasear en el sentido literal o físico. Pero, no obs- 
tante, las consecuencias del acto pueden tener mayor alcance. El caminar 
supone un desplazamiento y reacción de la tierra que resiste, cuyo estreme- 
cimiento se siente siempre que hay materia. Supone la estructura de las pier- 
nas y del sistema nervioso, más los principios de la mecánica. El cocinar es 
utilizar el calor y la humedad para cambiar las relaciones químicas de las 
materias alimenticias; produce un efecto sobre la asimilación de los alimentos 
y el desarrollo del cuerpo. Todo lo que conocen los hombres de ciencia más 
cultos en física, química y fisiología no es bastante para hacer perceptibles 
todas estas consecuencias y conexiones. La tarea de la educación, una vez 
más, consiste en procurar que estas actividades se realicen de tal modo y en 
tales condiciones que consigan que dichas condiciones sean lo más per- 
ceptibles que se pueda. “Aprender geografía” es ganar en capacidad para 
percibir las conexiones espaciales, naturales de un acto ordinario; “aprender 
historia” es esencialmente ganar en capacidad, para reconocer sus conexio- 
nes humanas. Pues lo que se llama geografía como un estudio formulado es 
simplemente el conjunto de hechos y principios que se han descubierto en la 
experiencia de otros hombres sobre el medio natural en que vivimos y en rela- 
ción con el cual tienen una explicación los actos particulares de nuestra vida. 
Así la historia, como un estudio formulado, no es más que el conjunto de 
hechos conocidos sobre las actividades y esfuerzos de los grupos sociales 
respecto a los cuales son una continuidad nuestras vidas y con referencia a 
los cuales se explican nuestras costumbres e instituciones. 


2. La naturaleza complementaria de la historia 
y la geografía 


La historia y la geografía —incluyendo en la última, por las razones aca- 
badas de mencionar, el estudio de la naturaleza— son por excelencia los 
estudios de información de las escuelas. El examen de los materiales y el 
método utilizado harán ver claramente que la diferencia entre la penetración 
de esta información en la experiencia viva y su mera acumulación en monto- 
nes aislados depende de que estos estudios sean fieles a la interdependen- 
cía del hombre y la naturaleza, que es la que ofrece su justificación a estos 
estudios. En ninguna otra parte, sin embargo, existe mayor peligro de que se 
acepte la materia de estudio como un material educativo apropiado simple- 
mente porque ha llegado a ser habitual enseñarla y aprenderla. La idea de 
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una razón filosófica para ella, a causa de la función del material en una trans- 
formación valiosa de la experiencia, se considera como una vana fantasia o 
como fuente de una traseología sonora en apoyo de lo que ya se ha hecho. 
Las palabras “historia” y “geografía” sugieren simplemente la materia que se 
ha sancionado tradicionalmente en las escuelas. La masa y variedad de esta 
materia desanima de toda tentativa para ver lo que realmente representa y 
cómo puede enseñarse para cumplir su misión en la experiencia de los alum- 
nos. Pero a menos que sea una ridícula pretensión la idea de que no existe 
una dirección unificadora y social en la educación, las materias que, como la 
geografía y la historia ocupan un lugar tan grande en el programa, tienen que 
representar una función general en el desarrollo de una experiencia verdade- 
ramente socializada e intelectualizada. El descubrimiento de esta función tie- 
ne que emplearse como un criterio para ensayar y seleccionar los hechos que 
se enseñan y los métodos que se usan. 

Se ha expuesto la función de ¡a materia de estudio histórica y geográfica: 
consiste en enriquecer y liberar los contactos más directos y personales de 
la vida proporcionando su contenido, su fondo y su perspectiva. Aun cuando 
la geografía realza el aspecto físico y la historia el social, sólo acentúan un 
tema común, a saber, la vida asociada de los hombres. Pues esta vida aso- 
ciada, con sus experimentos, sus recursos y arbitrios, sus éxitos y su fraca- 
so, no está en las nubes ni aun en el vacío. Tiene lugar en la tierra. Este 
asiento de la naturaleza no tiene con las actividades sociales la relación que 
posee el escenario de un teatro, con una representación dramática; entra en 
la verdadera estructura de los sucesos sociales que constituyen la historia. 
La naturaleza es el medio en que ocurren los acontecimientos sociales. Pro- 
porciona los estimulos originarios; ofrece obstáculos y recursos. La civiliza- 
ción es el dominio progresivo de sus diversas energías. Cuando se ignora 
esta interdependencia del estudio de la historia (que representa el énfasis 
humano) con el estudio de la geografía (que representa el natural), la histo- 
ria degenerará en una serie de fechas con un inventario añadido de los suce- 
sos, etiquetados como “importantes”; o bien se convierte en una fantasía lite- 
raria, porque en la historia puramente literaria el ambiente natura! no es sino 
el escenario. 

La geografía, desde luego, ejerce su influencia educativa en una conexión 
refleja de los hechos naturales con los sucesos sociales y sus consecuencias. 
La clásica definición de la geografía como un estudio de la tierra en cuanto 
morada del hombre expresa la realidad educativa. Pero es más fácil dar esta 
definición que presentar la materia de estudio especificamente geográfica en 
sus relaciones vitales humanas. La residencia, empresas, éxitos y fracasos 
de los hombres son las cosas que dan a los datos geográficos su razón de ser 
incluido en el material de la instrucción. Pero mantener reunidas ambas cosas 
requiere una imaginación informada y cultivada. Cuando se rompen los la- 
zos de unión, la geografía se presenta como esa mezcolanza de fragmentos 
inconexos que encontramos con demasiada frecuencia. Áparece como un 
verdadero cajón de sastre de cosas y fines intelectuales: aquí, la altura de 
una montaña, allí el curso de un río, la cantidad de productos de esta pobla- 
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ción, el tonelaje de los barcos en aquélla, los límites de una provincia, la capi- 
tal de un Estado. 

La Tierra como morada del hombre se humaniza y unifica, la Tierra consi- 
derada como una miscelánea de hechos es fragmentaria e imaginativamente 
inerte. La geografía es un tema que originariamente despierta la imaginación, 
y aun la imaginación romántica. Comparte la admiración y la gloria adscritas a 
las aventuras, los viajes y exploraciones. La diversidad de pueblos y am- 
bientes y su contraste con las escenas familiares provoca estímulos infinitos. 
El espíritu sale de la monotonía de lo habitual. Y como la geografía local o 
doméstica es el punto de partida natural en el desarrollo reconstructivo del 
ambiente natural, constituye también un punto de partida intelectual para 
moverse en lo desconocido y no un fin en sí mismo. Cuando no se la trata 
como base para lanzarse al ancho mundo, el estudio de la geografía local lle- 
ga a ser tan muerto como las lecciones de cosas, que simplemente resumen 
las propiedades de los objetos familiares. La razón es la misma. No se ali- 
menta a la imaginación sino que se la retiene recapitulando, catalogando y refi- 
nando lo que ya se conoce. Pero cuando las cercas familiares que marcan los 
límites de las fincas de los propietarios son signos de las fronteras de las gran- 
des naciones, aun las cercas adquieren significado. La luz del sol, el aire, el 
agua que corre, la desigualdad de la superficie terrestre, las diversas indus- 
trias, los funcionarios públicos y sus deberes, todas estas cosas se encuentran 
en el ambiente local. Tratadas como si su significado empezara y terminara en 
aquellos confines, son hechos curiosos que deben aprenderse laboriosamen- 
te. Como instrumentos para ampliar los límites de la experiencia, introducen en 
su esfera grandes hechos y cosas de otro modo extraños —y desconocidos y 
se transfiguran por el uso a que se destinan. La luz, el viento, las corrientes, el 
comercio y las relaciones públicas vienen de lejos y llevan lejos el pensamien- 
to. Seguir su curso es ampliar el espíritu, no lenándolo con más informacio- 
nes, sino rehaciendo el significado de lo que anteriormente fue cosa sabida. 

El mismo principio coordina las ramas o fases del estudio geográfico que 
tienden a convertirse en especializadas y separadas. La geografía matemáti- 
ca o astronómica, la fisiográfica, la topográfica, la política y la comercial, 
todas presentan sus aspiraciones. ¿Cómo han de ajustarse? ¿Por un com- 
promiso externo que de tanto en tanto se presenta en cada una de ellas? Nin- 
gún otro método puede encontrarse al menos que se tenga constantemente 
en cuenta que el centro de gravedad se halla en el aspecto cultural o huma- 
no de la materia. Desde este centro, todo material llega a ser apropiado en 
cuanto es necesario para ayudar a apreciar la significación de las actividades 
y relaciones humanas. Las diferencias de civilización en las regiones frías y 
tropicales, las invenciones especiales industriales y políticas de los pueblos 
de las regiones templadas, no pueden comprenderse sin considerar a la Tie- 
rra como miembro del sistema solar. Las actividades económicas influyen 
profundamente en el intercambio social y en la organización política, de una 
parte, y reflejan las condiciones físicas, de otra. Las especializaciones de es- 
tos temas corresponden a los especialistas: su interacción concieme al hom- 
bre como un ser cuya experiencia es social. 
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Incluir el estudio de la naturaleza en la geografía parece sin duda forzado, 
y verbalmente lo es. Pero en la idea educativa no hay más que una reali- 
dad y es lamentable que en la práctica tengamos dos nombres, pues la diver- 
sidad de nombres tiende a ocultar la identidad de significado. La naturaleza y 
la Tierra deberían ser términos equivalentes y lo mismo el estudio de la Tierra 
y el de la naturaleza. Todo el mundo sabe que el estudio de la naturaleza ha 
sufrido de superficialidad en las escuelas, por tener que tratar un gran núme- 
ro de puntos aislados. Se han estudiado por ejemplo, las partes de una flor 
aparte de la flor como órgano; la flor, aparte de la planta; la planta, aparte del 
suelo, del aire y de la luz en los que y por los que vive. El resultado es una ine- 
vitable inercia de los temas a los que se incita la atención, pero que están tan 
aislados que no alimentan la imaginación. La falta de interés es tan grande 
que se ha propuesto seriamente vivir el animismo para revestir con mitos los 
hechos y sucesos naturales a fin de que puedan atraer y retener el espíritu. 
En innumerables casos se recurrió a personificaciones más o menos ridícu- 
las. El método era absurdo, pero expresaba la necesidad real de una atmós- 
fera humana. Los hechos se habían reducido a piezas al ser sacados de su 
trama. No pertenecían ya a la Tierra; no tenían lugar de residencia en ningu- 
na parte. Como compensación se recurrió a asociaciones artificiales y senti- 
mentales. El remedio real consiste en hacer del estudio de la naturaleza un 
estudio de la naturaleza, no de fragmentos a los que se han desprovisto de 
sentido por la supresión total de las situaciones en que se produjeron y en 
que actuaron. Cuando se trata a la naturaleza como un todo, igual que la Tie- 
rra en sus relaciones, sus fenómenos entran en sus relaciones naturales de 
simpatía y asociación con la vida humana y no se necesitan sustitutos artifi- 
ciales. 


3. La historia y la vida social presente 


La segregación que agota la vitalidad de la historia es el divorcio respec- 
to a los modos e intereses presentes de la vida social. El pasado como pasa- 
do no es ya nuestro asunto. Si estuviera completamente pasado y realizado 
no habría hacia él más que una actitud razonable. Dejar a los muertos ente- 
rrar a sus muertos. Pero el conocimiento del pasado es la clave para com- 
prender el presente. La historia trata del pasado, pero este pasado es la his- 
toria del presente. Un estudio inteligente del descubrimiento, exploraciones y 
colonización de América, del movimiento de expansión de sus habitantes, de 
la inmigración, etc., sería un estudio de los Estados Unidos como son hoy: del 
país en que ahora vivimos. Estudiándolo en su proceso de formación se reve- 
lan muchas cosas que son demasiado complejas para ser directamente cap- 
tadas por la comprensión. El método genético tue quizá la principal adquisi- 
ción científica de la segunda mitad del siglo xix. Su principio es que el camino 
para penetrar en un producto complejo consiste en trazar el proceso de su 
formación, seguirlo a través de las etapas sucesivas de su desarrollo, Es uni- 
lateral aplicar este método a la historia como si significara sólo el lugar común 
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de que el estado social presente no puede separarse de su pasado. Significa 
igualmente que el pasado no puede separarse del presente vivo y conservar 
su sentido. El verdadero punto de partida es siempre alguna situación pre- 
sente con sus problemas. 

Este principio general puede aplicarse sumariamente a una consideración 
de sus efectos sobre algunos puntos. El método biográfico se recomienda 
generalmente como el método natural de abordar el estudio histórico. Las vi- 
das de los grandes hombres, de los héroes y dirigentes hacen concretos y 
vitales episodios históricos que de otro modo serían abstractos e incompren- 
sibles. Condensan en imágenes vivas series complicadas y confusas que se 
extienden tanto por el espacio y el tiempo que sólo un espíritu muy cultivado 
puede seguirlos y desenredarlos. No puede ofrecer duda ¡a solidez psicológi- 
ca de este principio. Pero se le interpreta mal cuando se le emplea para poner 
excesivamente de relieve las acciones de unos pocos individuos sin referen- 
cia a las situaciones sociales que representan. Cuando se relata una biogra- 
fía justamente como una información de los actos de un hombre aislado de 
las condiciones que le rodean y para las cuales sus actividades eran una res- 
puesta, no poseemos un estudio de la historia, pues no constituye un estudio 
de la vida social, que es cosa de individuos en asociación. Sólo logramos una 
capa de azúcar que hace más fácil tragar ciertos tragmentos de información. 

Ultimamente se ha prestado mucha atención a la vida primitiva como una 
introducción al aprendizaje de la historia. Aquí también hay un modo acerta- 
do y otro equivocado de concebir su valor. El carácter aparentemente ya for- 
mado y la complejidad de las condiciones presentes, su carácter, al parecer 
duro y firme es un obstáculo casi insuperable para obtener un conocimiento 
de su naturaleza. El recurrir a lo primitivo puede proporcionar los elementos 
fundamentales de la situación presente en una forma inmensamente simplifi- 
cada. Es como deshilachar un tejido tan complejo y tan próximo a los ojos que 
no puede verse su trama hasta que aparecen los trazos más gruesos de su 
dibujo. No podemos simplificar las situaciones presentes por un experimento 
deliberado, pero el recurrir a la vida primitiva nos presenta la especies de 
resultados que desearíamos de un experimento. Las relaciones sociales y los 
modos de acción organizada se reducen a sus formas más bajas. Sin embar- 
go, cuando se pasa por alto esta finalidad social, el estudio de la vida primiti- 
va se convierte simplemente en una recitación de los rasgos sensacionales y 
excitantes del salvajismo. 

La historia primitiva sugiere la historia industrial. Pues una de las principa- 
les razones para acudir a las condiciones más primitivas a fin de resolver el 
presente en factores percibidos más fácilmente es que podemos comprender 
cómo se han resuelto los problemas fundamentales de procurarse la subsis- 
tencia, la protección y el refugio; y viendo como se han resuelto en los prime- 
ros días de la raza humana, formarse alguna concepción del largo camino que 
hubo de recorrerse y de las invenciones sucesivas por las cuales la raza ha 
llegado a la cultura. No necesitamos intervenir en la discusión respecto a la 
interpretación económica de la historia para comprender que la historia indus- 
trial de la humanidad ofrece una visión de dos fases importantes de la vida 
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social en una forma que no puede hacerlo ninguna otra fase de la historia. Nos 
presenta el conocimiento de las invenciones sucesivas por las cuales se ha 
aplicado la ciencia al control de la naturaleza en interés de la seguridad y pros- 
peridad de la vida social. Revelará así las causas sucesivas del progreso 
social. Su otro servicio es colocar ante nosotros las cosas que conciernen fun- 
damentalmente a todos los hombres en común: las ocupaciones y valores 
referentes al ganarse la vida. La historia económica trata de las actividades, 
del proceso y de la fortuna del hombre común como no lo hace ninguna otra 
rama de la historia. La cosa que todo individuo tíene que haceres vivir, la cosa 
que la sociedad tiene que hacer es lograr de cada individuo su justa contribu- 
ción al bienestar general y tratar que éste obtenga, a su vez, justa retribución. 

La historia económica es más humana, más democrática y por tanto más 
liberalizadora que la historia política. No trata de la elevación y caída de los 
príncipes y potentados, sino del desarrollo de las libertades efectivas, 
mediante el dominio sobre la naturaleza, del hombre común sobre la natura- 
leza para quien no existen la realeza y los principados. 

La historia industrial ofrece también un camino más fácil para comprender 
la íntima conexión de las luchas, éxitos y fracasos del hombre que lo hace la 
historia política, por no decir nada de la historia militar, en la cual se convier- 
te tan fácilmente la historia política cuando se la reduce al nivel de la com- 
prensión juvenil. Pues la historia industrial es esencialmente un estudio del 
modo en que el hombre ha aprendido a utilizar las energías naturales desde 
el momento en que los hombres explotaban las energías musculares de otros 
hombres hasta el momento en que, como promesa, si no como realidad, los 
recursos de la naturaleza se hallan tan dominados que capacitan a los hom- 
bres para extender sobre ella un dominio común. Cuando se deja fuera la his- 
toria del trabajo y las condiciones para el uso del suelo, de las minas, de las 
plantas y animales domésticos y cuitivados, de la manufactura y la distribu- 
ción, la historia tiende a convertirse en meramente literaria, en una novela sis- 
tematizada de una humanidad mística que vive en sí misma en vez de vivir 
sobre la Tierra. 

Quizá la rama más olvidada de la historia en la educación general es la 
historia intelectual. Estamos sólo comenzando a comprender que los grandes 
héroes que han hecho avanzar los destinos humanos no son los políticos, los 
generales y los diplomáticos, sino los descubridores e inventores científicos 
que han puesto en manos del hombre los instrumentos de una experiencia 
expansiva y controlada y los artistas y poetas que han celebrado sus luchas, 
triunfos y derrotas en un lenguaje pictórico, plástico o escrito tal, que su sig- 
nificado se ha hecho universalmente accesible a los demás. Una de las ven- 
tajas de la historia industrial como historia de la adaptación progresiva por el 
hombre de las fuerzas naturales a los usos sociales es la oportunidad que 
ofrece para la consideración del avance en los métodos y resultados del 
conocimiento. En la actualidad los hombres están acostumbrados a elogiar la 
inteligencia y la razón en términos generales; se alega su importancia funda- 
mental. Pero los alumnos salen con frecuencia del estudio convencional de la 
historia y piensan o bien que el intelecto humano es una cantidad estática que 
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no ha progresado con la invención de métodos mejores o bien que la inteli- 
gencia es un factor histórico despreciable salvo si se te considera como una 
exposición de sagacidades intelectuales. Seguramente que no podría inven- 
tarse un modo mejor de dar sentido auténtico al papel que el espíritu ha de 
desempeñar en la vida, que un estudio de la historia que exponga claramen- 
te cómo todo el avance de la humanidad, desde el salvajismo a la civilización, 
ha dependido de los descubrimientos e invenciones intelectuales, y el modo 
en que las cosas ordinariamente figuran más en los trabajos históricos ha pro- 
vocado problemas colaterales y hasta obstáculos para la inteligencia. 

Estudiada de esta manera, la historia llegaría a ser naturalmente de 
mucho más valor ético en la enseñanza. La visión inteligente de las formas 
actuales de la vida asociada es necesaria para un carácter cuya moralidad 
sea algo más que una inocencia incolora. El conocimiento histórico ayuda a 
ofrecer tal visión. Es un órgano para analizar la trama y la urdimbre de la pre- 
sente estructura social o de hacer conocer las fuerzas que han tejido el mate- 
rial. El uso de la historia para cultivar una inteligencia socializada constituye 
su significación moral. Es posible emplearla como una especie de depósito de 
anécdotas proyectadas para inculcar lecciones morales especiales sobre 
esta virtud o aquel vicio. Pero tal enseñanza no es tanto un uso ético de la his- 
toria como un esfuerzo para crear impresiones morales por medio de un 
material más o menos auténtico. En el mejor caso, producirá un brillo emo- 
cional pasajero; en el peor caso, una dura indiferencia hacia la moralidad. La 
ayuda que puede prestar la historia a una comprensión simpática e inteligen- 
te de las situaciones sociales actuales en que participan los individuos es un 
tesoro moral permanente y constructivo. 


Sumario 


Constituye la naturaleza de una experiencia poseer implicaciones que van 
más allá de lo que al principio se observa conscientemente en ella. Llevando 
a la conciencia estas conexiones o implicaciones se aumenta el sentido de la 
experiencia. Toda experiencia, por trivial que sea en su primera aparición, es 
capaz de asumir una riqueza infinita de significado a! extender su esfera de 
conexiones percibidas. La comunicación normal con los demás es el modo 
más rápido de efectuar este desarrollo, porque enlaza los resultados netos de 
la experiencia del grupo y aun de la raza con la experiencia del individuo. Por 
comunicación normal se entiende aquélla en que existe un interés conjunto, 
un interés normal, de modo que uno se halla dispuesto a dar y otro a tomar. 
Esto contrasta con el contar o firmar cosas simplemente para impresionarlas 
sobre otro, meramente para comprobar cuánto ha retenido o puede reprodu- 
cir literalmente. 

La geografía y la historia son los dos grandes recursos escolares para 
producir la ampliación del sentido de una experiencia personal directa. Las 
ocupaciones activas descritas en el capítulo anterior trascienden en espacio 
y tiempo respecto a la naturaleza y al hombre. A menos que se enseñen por 
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razones externas o como meros modos de destreza, su principal valor edu- 
cativo está en que proporcionan los caminos más directos o interesantes para 
penetrar en el mundo más amplio de los significados comprendidos en la his- 
toria y la geografía. En tanto que la historia hace explícitas las implicaciones 
humanas y la geografía las conexiones naturales, estas materias son dos 
fases del mismo todo vivo, puesto que la vida de los hombres en asociacio- 
nes transcurre en la naturaleza, no como un asiento accidental, sino como el 
material y el medio de desarrollo. 
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CAPÍTULO XVII 


La ciencia en el plan de estudios 


1. Lo lógico y lo psicológico 


Por ciencia se entiende, como ya se ha indicado, aquel conocimiento que 
es el producto de los métodos de observación, reflexión y comprobación que se 
adoptan deliberadamente para obtener una materia establecida y asegurada. 
Supone un esfuerzo inteligente y persistente para revisar las creencias 
corrientes con el fin de limpiarlas de lo que es erróneo, de contribuir a su pre- 
cisión y sobre todo de darle tal forma que pueda hacerse lo más evidente 
posible la recíproca dependencia de los diversos hechos. Como todo conoci- 
miento, es un resultado de la actividad que produce ciertos cambios en el am- 
biente. Pero en este caso, la cualidad del conocimiento resultante es el fac- 
tor controlador y no un incidente de la actividad. Lógica y pedagógicamente, 
la ciencia es el perfeccionamiento del conocer, su última etapa. 

La ciencia, en suma, significa una comprensión de las implicaciones /ógí- 
cas de todo conocimiento. El orden lógico no es una forma impuesta sobre lo 
que se conoce: es la forma propia del conocimiento perfeccionado. Pues sig- 
nifica que la afirmación de la materia del estudio es de tal naturaleza que re- 
vela a quien la comprende las premisas de que se deriva y las conclusiones 
a que llega (véase pág. 166). Así como de unos huesos el zoólogo compe- 
tente reconstruye un animal, así de la forma de una tesis matemática o física 
el especialista en la materia puede formarse una idea del sistema de ver- 
dades en que tiene su lugar. 

Para el no experto, sin embargo, esta forma perfeccionada es un bloque 
obstaculizador. Precisamente porque el material se formula con referencia al 
fomento del conocimiento como un fín en sí, quedando ocultas sus conexio- 
nes con el material de la vida diaria. Para el lego, los huesos son una mera 
curiosidad. Hasta que ha dominado los principios de la zoología, sus estuer- 
zos para obtener algo de ellos serán azarosos y ciegos. Desde el punto de 
vista del aprendiz, la forma científica es un ideal a ser alcanzado y no un pun- 


O Ediciones Morata, $. L. 


to de partida. Esto, no obstante, es una práctica frecuente partir en la instruc- 
ción de los rudimentos de la ciencia algo simplificados. La consecuencia 
necesaria es el aislamiento de la ciencia respecto a la experiencia signitficati- 
va. El alumno aprende símbolos sin la clave para su interpretación. Adquiere 
una masa técnica de información sin la capacidad para descubrir sus cone- 
xiones con los objetos y operaciones con que está familiarizado; con frecuen- 
cía adquiere simplemente un vocabulario peculiar. 

Hay una fuerte tentación a suponer que presentar la materia en su forma 
perfeccionada proporciona un camino real al aprender. ¿Qué más natural que 
suponer que al ser inmaduro se le puede ahorrar tiempo y energía y prote- 
gerle del error innecesario comenzando donde los investigadores competen- 
tes lo han dejado? El resultado está escrito ampliamente en la historia de la 
educación. Los alumnos comienzan su estudio de la ciencia con textos en los 
cuales la materia está organizada en temas conforme al orden del especialis- 
ta. Los conceptos técnicos, con sus definiciones, se introducen desde el prin- 
cipio. Las leyes se enseñan en una etapa muy temprana, en el mejor caso 
con unas pocas indicaciones sobre el modo en que se ha llegado a ellas. Los 
alumnos aprenden una “ciencia” en vez de aprender el modo científico de tra- 
tar el material familiar de la experiencia ordinaria. El método del estudiante 
adelantado domina la enseñanza del colegio; el procedimiento del colegio se 
transfiere a la escuela secundaria, y así hasta abajo de la línea, con las omi- 
siones necesarias para hacer la materia más tácil. 

Al método cronológico que comienza con la experiencia del alumno y que 
desarrolla de ésta los modos más adecuados de! estudio científico se le llama 
con frecuencia método “psicológico”, a diferencia del método lógico del exper- 
to o especialista. La aparente pérdida del tiempo que supone está más que 
compensada por la comprensión superior y el interés vital alcanzados. Lo que 
aprende ei alumno lo comprende al menos. Además, al seguir en conexión 
con los problemas seleccionados del material del conocimiento diario, los 
métodos por los cuales los científicos han alcanzado su conocimiento perfec- 
cionado, obtiene un poder o capacidad independiente para tratar el material a 
su alcance y evita la confusión mental y el disgusto intelectual que acompa- 
ñan al estudio de la materia cuyo sentido es sólo simbólico. Puesto que la 
masa de los alumnos nunca va a convertirse en especialistas científicos, es 
mucho más importante que adquieran una visión de lo que significa el cono- 
cimiento científico que el que imiten en gran escala y de segunda mano los 
resultados que han logrado los científicos. Los estudiantes no irán quizá tan 
lejos respecto al “camino recorrido”, pero serán seguros e inteligentes en lo 
que recorran. Y se puede decir con seguridad que los pocos que llegan a ser 
expertos científicos tendrán una mejor preparación que si hubieran sido ane- 
gados por una gran masa de información formulada de un modo puramente 
técnico y simbólico. En realidad, tos que llegan a ser hombres de ciencia con 
éxito son aquellos que por su propio poder logran evitar las trampas de una 
introducción escolástica tradicional en la ciencia. 

El contraste entre las esperanzas de los hombres que hace una o dos 
generaciones lucharon, con grandes dificultades, para conquistar un lugar a 
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la ciencia en la educación y el resultado generalmente alcanzado, es penoso. 
Herbert Spencer, indagando qué conocimiento es más valioso, concluyó que 
desde todos los puntos de vista el conocimiento científico es de más valor. 
Pero su argumento suponía inconscientemente que el conocimiento científico 
podía comunicarse en una forma ya hecha. Prescindiendo de los métodos por 
los cuales la materia de estudio de nuestras actividades ordinarias se tras- 
muta en una forma científica, ignoraba el método por el cual solamente la 
ciencia es ciencia. La instrucción ha procedido con demasiada frecuencia 
sobre un plan análogo. Pero no existe ningún arte mágico adscripto al mate- 
rial formulado en una forma científica técnicamente correcta. Cuando se ha 
aprendido en estas condiciones, aquél permanece como un cuerpo de intor- 
mación inerte. Además, su forma de afirmación lo aleja del contacto fructífero 
con las experiencias cotidianas más que lo hace el modo de expresión propio 
de la literatura. Sin embargo, no se sigue que las reclamaciones hechas a 
favor de la instrucción científica sean injustificables. Pues el material así 
enseñado no es ciencia para el alumno. 

El contacto con las cosas y los ejercicios de laboratorio, aun cuando su- 
pone una gran mejora sobre los libros de texto redactados según un plan 
deductivo, no bastan para satisfacer las necesidades. Aunque son una parte 
indispensable del método científico, no constituyen por sí solos el método 
científico. Los materiales físicos pueden manipularse con aparatos científi- 
cos, pero los materiales pueden disociarse en sí mismos y en los modos en 
que son manejados, de los materiales y procesos empleados fuera de la 
escuela. Los problemas que se estudian pueden ser sólo problemas de la 
ciencia, esto es, problemas que podrían ocurrírsele al ya iniciado en la cien- 
cia de la materia en cuestión. Nuestra atención puede dedicarse a ganar des- 
treza en la manipulación técnica sin referencia a la conexión de los ejercicios 
de laboratorio con un problema relativo a la materia de estudio. Hay a veces 
un ritual para la instrucción del laboratorio lo mismo que para las religiones 
paganas?. 

Se ha mencionado incidentalmente que las formulaciones científicas, o 
formas lógicas, implican el uso de signos o símbolos. Esta afirmación se apli- 
ca, naturaimente, a todos los usos del lenguaje. Pero en el vernáculo, el espí- 
ritu procede directamente del símbolo a la cosa significativa. La asociación 
con el material familiar es tan íntima que el espíritu no se detiene en el signo. 
Los signos se proponen sólo representar las cosas y los actos. Pero en la 
terminología científica tiene un uso adicional. Está destinada, como hemos 
visto, no para representar las cosas directamente en su uso práctico en la 
experiencia, sino para las cosas colocadas en un sistema cognoscitivo. En 
último término, naturalmente, designan las cosas de nuestro conocimiento 
por sentido común. Pero inmediatamente no las designan en su contexto ordi- 


1 En el aspecto positivo, debemos referirnos al valor de los problemas que surgen del tra- 
bajo en el jardín, el talter, etc. Puede tratarse el laboratorio como un recurso adicional para pro- 
porcionar condiciones y procedimientos para la mejor solución de los problemas. 
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nario, sino traducidas en las formas de la investigación científica. Los átomos, 
las moléculas, las fórmulas químicas, las proposiciones matemáticas en el 
estudio de la física, todo esto tiene primariamente un valor intelectual y sólo 
indirectamente un valor empírico. Representan instrumentos para la pro- 
secución de la ciencia. Como ocurre con los demás instrumentos, su signifi- 
cación sólo puede aprenderse por el Uso. No podemos procuramos la com- 
prensión de su sentido apuntando a las cosas, sino sólo apuntando a su labor 
cuando se emplean como parte de la técnica del conocimiento. 

Aun el círculo, el cuadrado, etc., de la geometría ofrecen una diferencia de 
los cuadrados y círculos del conocimiento familiar y cuando más se avanza 
en la ciencia matemática mayor es el alejamiento de las cosas empíricas coti- 
dianas. Se prescinden de las cualidades que no cuentan para la prosecución 
del conocimiento sobre las relaciones espaciales; se acentúan las cosas que 
son importantes para este propósito. Si se lleva el estudio más adelante, se 
encuentra que aun las propiedades que son significativas para el conoci- 
miento espacial! ceden su lugar a las que facilitan el conocimiento de otras 
cosas, quizá un conocimiento de las relaciones generales del mundo. No 
habrá nada en las definiciones conceptuadas ni aun para seguir la forma 
espacial, el tamaño o la dirección. Esto no significa que sean invenciones 
mentales irreales, sino que indica que las cualidades físicas directas se han 
transmutado en instrumentos para un fin especial, el fin de la organización 
intelectual. En toda máquina, el estado primario del material se ha modifica- 
do, subordinándolo al uso con algún propósito. No es lo importante su forma 
original, sino su adaptación a un fin. No poseería el conocimiento de una 
máquina quien enumera todos los materiales que entran en su estructura, 
sino sólo el que conociese sus usos y pudiera decir por qué se emplean así. 
Del mismo modo, sólo tiene un conocimiento de las concepciones matemáti- 
cas quien ve los problemas en que funcionan y su utilidad específica al tratar 
estos problemas. “Conocer” las definiciones, reglas, fórmulas, etc., es como 
conocer los nombres de las partes de una máquina sin conocer lo que éstas 
hacen. En un caso y en el otro el sentido o contenido intelectual es lo que el 
elemento realiza en el sistema del cual es miembro. 


2. La ciencia y el progreso social 


Suponiendo que el desarrollo del conocimiento directo obtenido en las 
ocupaciones de interés social es llevado a una forma lógica perfecta, surge la 
cuestión respecto a su lugar en la experiencia. En general, la respuesta es 
que la ciencia marca la emancipación del espíritu respecto a la devoción a los 
propósitos habituales y hace posible la prosecución sistemática de nuevos 
fines. Es el órgano del progreso en acción. Se piensa a veces el progreso 
como la aproximación paulatina a fines ya buscados. Pero ésta es una forma 
menor de progreso, porque requiere sólo un perfeccionamiento de los medios 
de acción o un avance técnico. Los modos más importantes de progreso con- 
sisten en enriquecer los propósitos anteriores y en formar otros nuevos. Los 
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deseos no son una cantidad fija, ni el propósito significa una cantidad cre- 
ciente de satisfacción. Con el aumento de la cultura y un nuevo dominio de la 
naturaleza se crean nuevos deseos y demandas de nuevas cualidades de 
satisfacción, pues la inteligencia percibe nuevas posibilidades de actividad. 
Esta proyección de nuevas posibilidades lleva a la búsqueda de nuevos 
medios de ejecución y tiene lugar el progreso; en tanto que el descubrimien- 
to de objetos no utilizados todavía lleva a sugerir nuevos fines. 

Que la ciencia es el medio principal de perfeccionar el control de los 
medios de acción lo testimonia la gran cosecha de invenciones que siguieron 
al dominio intelectual de los secretos de la naturaleza. La maravillosa trans- 
formación de la producción y distribución conocida como ta revolución indus- 
trial es el fruto de la ciencia experimental. Los ferrocarriles, los vapores, los 
motores eléctricos, el teléfono y el telégrafo, los automóviles, los aeroplanos 
y dirigibles son pruebas evidentes de ta aplicación de la ciencia a la vida. Pero 
ninguna de ellas sería de mucha importancia sin los millares de invenciones 
menos sensacionales por medio de las cuales se ha hecho tributaria nuestra 
vida diaria de la ciencia natural. 

Debe admitirse que en una medida considerable el progreso así logrado 
sólo ha sido técnico: ha proporcionado medios más eficientes para satistacer 
los deseos preexistentes más que ha modificado la cualidad del progreso 
humano. No hay por ejemplo ninguna civilización moderna que sea igual a la 
cultura griega en todos sus aspectos. La ciencia es todavía demasiado recien- 
te para haber sido absorbida en una disposición imaginativa y emocional, Los 
hombres se mueven más fácil y seguramente hacia la realización de sus fines, 
pero sus fines siguen siendo en gran parte lo que fueron antes de la ilustración 
científica. Este hecho coloca sobre la educación la responsabilidad de utilizar 
de un modo que modifique la actitud habitual de la imaginación y el senti- 
miento no dejándola como una extensión de nuestros brazos y piernas físicos. 

El avance de la ciencia ha modificado ya los pensamientos del hombre 
sobre los propósitos y bienes de ja vida en una medida suficiente para dar 
alguna idea de la naturaleza de esta responsabilidad y de los modos de cum- 
plirla. La ciencia, influyendo en la actividad humana, ha derribado las barre- 
ras físicas que anteriormente separaban a los hombres; ha ensanchado in- 
mensamente el área de intercambio. Ha promovido la interdependencia de 
los intereses de una escala enorme. Ha traído consigo una convicción es- 
tablecida de la posibilidad de control sobre la naturaleza en interés de la 
humanidad y así ha dirigido a los hombres a mirar hacia el futuro en vez de al 
pasado. La coincidencia del ideal del progreso con el avance de la ciencia no 
es una mera coincidencia. Antes de este avance los hombres colocaron la 
edad de oro en la antigúedad remota. Ahora enfrentan el futuro con una firme 
creencia en que la inteligencia debidamente empleada puede vencer los ma- 
les que en otro tiempo pensaron inevitables. Dominar las enfermedades de- 
vastadoras no es ya un sueño; la esperanza de abolir la pobreza no es una 
utopía. La ciencia ha familiarizado a los hombres con la idea del desarrollo, 
produciendo su efecto prácticamente en la mejora gradual y persistente del 
estado de nuestra humanidad común. 
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El problema del uso educativo de la ciencia consiste pues en crear una 
inteligencia tecundada por la ciencia en la posibilidad de la dirección de los 
asuntos humanos por sí mismos. El método de la ciencia, engranado median- 
te la educación en el hábito, significa la emancipación de las reglas empíricas 
y de la rutina engendrada por los procedimientos empíricos. La palabra empí- 
rico, en su uso ordinario, no significa “conexionado con experimentos”, sino 
más bien lo tosco e irracional. Bajo la influencia de las condiciones creadas 
por la no existencia de la ciencia experimental, se opuso en todas las filoso- 
fías dominantes del pasado la experiencia a la razón y a lo verdaderamente 
racional. El conocimiento empírico significa el conocimiento acumulado por 
una multitud de casos pasados sin una inteligente penetración en los princi- 
pios de ninguno de ellos. Decir que la medicina era empírica significa que no 
era científica, sino una forma práctica basada en observaciones acumula- 
das de las enfermedades y de los remedios usados más o menos al azar. Tal 
forma de práctica es necesariamente fortuita; depende de la suerte. Lleva por 
sí misma a la decepción y a ia charlatanería. La industria que está “empírica- 
mente” controlada impide las aplicaciones constructivas de la inteligencia; 
depende de seguir en una forma limitativa servil los modelos establecidos en 
el pasado. La ciencia experimental significa la posibilidad de usar las expe- 
riencias pasadas como sirvientes, no como las armas del espíritu. Significa 
que la razón opera dentro de la experiencia, y no más allá de ella, para darle 
una cualidad inteligente o razonable. La ciencia es la experiencia que llega a 
ser racional. El efecto de la ciencia es, así, cambiar la idea del hombre res- 
pecto a la naturaleza y a las posibilidades inherentes de la experiencia. Por el 
mismo motivo, cambia también la idea y la operación de la razón. En vez de 
ser algo de la experiencia, remoto, aislado, concerniente a una región subli- 
me que no tiene nada que hacer con los hechos experimentados de la vida, 
se encuentra viviendo en la experiencia: el factor por el cual las experiencias 
pasadas se purifican y se transforman en instrumentos para el descubrimien- 
to y el progreso. 

El vocablo “abstracto” tiene más bien una mala fama en el lenguaje popu- 
lar, siendo usado para significar no sólo lo que es abstruso y difícil de com- 
prender, sino también lo que está muy alejado de la vida. Pero la abstracción 
es un carácter indispensable en la dirección reflexiva de la actividad. Las 
situaciones no se repiten literalmente. El hábito trata a las nuevas ocurrencias 
como si fueran idénticas a las antiguas; por tanto, es suficiente cuando los 
elementos diferentes o nuevos son insignificantes para los propósitos pre- 
sentes. Pero cuando los nuevos elementos requieren una atención especial, 
la reacción casual es el único recurso a menos que se ponga en juego la abs- 
tracción. Pues ésta selecciona deliberadamente de la materia de las ex- 
periencias anteriores lo que se estima útil para tratar lo nuevo. Significa la 
transferencia consciente de un significado embebido en la experiencia pasa- 
da para usarlo en una nueva. Es la verdadera arteria de la inteligencia, para 
hacer intencionalmente utilizable una experiencia para la guía de otra. 

La ciencia realiza esta elaboración de las materias anteriores a una gran 
escala. Aspira a liberar una experiencia de todo lo que es puramente perso- 
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nal y estrictamente inmediato; aspira a separar todo lo que tiene en común 
con la materia de las demás experiencias y que, por ser común, puede guar- 
darse para un uso ulterior. Es así un factor indispensable en ei progreso 
social. En toda experiencia tal como ocurre hay mucho que, aunque puede 
tener una significación valiosa para el individuo implicado en la experiencia, 
es peculiar e irreproducible. Desde el punto de vista de la ciencia, este mate- 
rial es accidental, mientras que son esenciales los rasgos ampliamente com- 
partidos. Todo lo que sea único en la situación, puesto que depende de las 
peculiaridades del individuo y de la conciencia de las circunstancias, es ¡inútil 
para los demás; así que a menos que lo compartido se abstraiga y fije 
mediante un símbolo adecuado, todo el valor de la experiencia puede perecer 
en su transcurso. Pero la abstracción y el uso de términos para registrar lo 
que se abstrae pone el valor neto de la experiencia individual a la disposición 
permanente de la humanidad. Nadie puede prever en detalle cuándo y cómo 
puede ser ello de uso ulterior. El hombre de ciencia al desarrollar sus abs- 
tracciones es como un fabricante de instrumentos intelectuales que no sabe 
quién los utilizará ni cuándo. Pero los instrumentos intelectuales son infini- 
tamente más flexibles en su campo de adaptación que los instrumentos me- 
cánicos. 

La generalización es la contrapartida de ia abstracción. Es el funciona- 
miento de una abstracción en su aplicación a una nueva experiencia concre- 
ta: su ampliación para aclarar y dirigir nuevas situaciones, La referencia a 
estas posibles aplicaciones es necesaria para que la abstracción pueda ser 
fructífera, en vez de un formalismo estéril que acaba en sí mismo. La genera- 
lización es esencialmente un recurso social. Cuando los hombres identifica- 
ron exclusivamente sus intereses con los de un círculo limitado sus generali- 
zaciones quedaron igualmente restringidas. El punto de vista no permitió una 
visión amplia y libre. Los pensamientos del hombre quedaron atados a un 
espacio contraído y a un tiempo breve, quedaron limitados a sus propias cos- 
tumbres establecidas como una medida de todos los valores posibles. La 
abstracción y la generalización científica son equivalentes a adoptar el punto 
de vista de todo hombre, cualquiera que sea su localización en el tiempo y en 
el espacio. En tanto que esta emancipación de las condiciones y episodios de 
las experiencias concretas explica el carácter lejano y “abstracto” de la cien- 
cia, explica también su amplio y libre campo para nuevas aplicaciones fructi- 
feras en la práctica, 

Los vocablos y las proposiciones registran, fijan y transmiten lo que se 
abstrae. Un significado separado de una experiencia dada no puede perma- 
necer colgado en el aire. Tiene que adquirir una residencia localizada. Los 
nombres dan a los significados abstractos un lugar y un cuerpo físico. La for- 
mulación no es así una explicación a posteriori o un producto secundario: es 
esencia! para completar la obra del pensamiento. Las personas conocen 
muchas cosas que no pueden explicar, pero tal conocimiento permanece 
siendo práctico, directo y personal. Un individuo puede usarlo para sí mismo; 
puede ser capaz de actuar con él eficientemente. Los artistas y los hombres 
ejecutivos tienen a menudo su conocimiento en ese estado. Pero es personal, 
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intransferible y en cierto sentido instintivo. Para formular el sentido de una 
experiencia, el hombre tiene que tener conscientemente en cuenta las expe- 
riencias de los demás. Tiene que intentar encontrar un punto de vista que 
incluya las experiencias de los otros tanto como las suyas. De otro modo no 
puede comprenderse su comunicación. Habla un lenguaje que nadie conoce. 
Mientras que el arte literario proporciona el éxito supremo al expresar las 
experiencias de modo que sean vitalmente significativas para los demás, el 
vocabulario de la ciencia está ideado, en otra forma, para expresar el sentido 
de las cosas experimentadas en símbolos que conocerá todo el que estudie 
la ciencia. La formulación estética revela y realiza el sentido de las experien- 
cias que uno ya tiene; la formulación científica proporciona los instrumentos 
para construir nuevas experiencias con los significados transtormados. 

Resumiendo: la ciencia representa el oficio de la inteligencia, en la pro- 
yección y control de nuevas experiencias proseguidas sistemática e intencio- 
nalmente y en la escala debida a la liberación de las limitaciones del hábito. 
Aquéila es el único instrumento del progreso consciente, diferente del acci- 
dental. Y si su carácter general y remoto de las condiciones individuales le 
confieren ciertos tecnicismo y alejamiento, estas cualidades son muy diferen- 
tes de las de la teorización meramente especulativa. Estas últimas se hallan 
permanentemente disociadas de la práctica; las primeras están temporal- 
mente separadas por causas de una aplicación más amplia y más libre a la 
ulterior aplicación concreta. Hay un género de teoría ociosa que es antitética 
a la práctica; pero la teoría auténticamente científica cae dentro de la prácti- 
ca como el instrumento de su expansión y su dirección a nuevas posibili- 
dades. 


3. El naturalismo y el humanismo en la educación 


Existe una tradición pedagógica que opone la ciencia a la literatura y la 
historia en el programa escolar. La contienda entre los representantes de los 
dos intereses tiene una fácil explicación histórica. La literatura y el lenguaje y 
una filosofía literaria quedaron atrincherados en todas las instituciones de 
enseñanzas superior antes de que naciera la ciencia experimental. Ésta tuvo 
naturalmente que abrirse camino. Ningún interés fortificado y protegido re- 
nuncia fácilmente a ningún monopolio que pueda poseer. Pero la suposición 
generalizada de que el lenguaje y los productos literarios son de cualidad 
exclusivamente humanista y de que la ciencia es de carácter puramente físi- 
co, es una falsa noción que tiende a paralizar el uso educativo de ambos estu- 
dios. La vida humana no ocurre en el vacío, ni la naturaleza es un mero esce- 
nario para la representación de un drama. La vida del hombre está ligada al 
proceso de la naturaleza; su carrera, para su éxito o fracaso, depende del 
modo en que la naturaleza interviene en ella. El poder del hombre en el con- 
trol deliberado de sus propios asuntos depende de la capacidad para dirigir el 
uso de las energías naturales: una capacidad que a su vez depende de su 
penetración en los procesos de la naturaleza. Sea lo que fuere para el espe- 
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cialista la ciencia natural, para el propósito educativo es el conocimiento de 
las condiciones de la acción humana. Conocer el medio en que se realiza el 
intercambio social y los medios y los obstáculos para su desarrollo progresi- 
vo es tener el dominio de un conocimiento de calidad completamente huma- 
nista. Quien ignora la historia de la ciencia desconoce las luchas por las que 
ha pasado la humanidad desde la rutina y el capricho, desde la sumisión 
supersticiosa a la naturaleza, desde los esfuerzos para usarla mágicamen- 
te a la auto-posesión intelectual. Es demasiado sabido que la ciencia puede 
enseñarse como una serie de ejercicios formales y técnicos. Esto ocurre 
siempre que se hace un fin en sí de la información sobre el mundo. El fraca- 
so de tal instrucción para procurar cultura no es, sin embargo, una prueba de 
la antítesis del conocimiento natural respecto a la preocupación humanista, 
sino la evidencia de una actitud educativa equivocada. 

La aversión a emplear el conocimiento científico, tal como funciona en las 
ocupaciones del hombre es la supervivencia de una cultura aristocrática. La 
idea de que el conocimiento “aplicado” es algo menos valioso que el conoci- 
miento “puro” era natural a una sociedad en la que todo el trabajo útil lo reali- 
zaban los esclavos y los siervos, y en la cual la industria estaba controlada 
por los modelos establecidos por la costumbre más que por la inteligencia. La 
ciencia, o el conocimiento más elevado, fue entonces identificada con el puro 
teorizar aparte de toda aplicación a los usos de la vida, y el conocimiento rela- 
tivo a las artes sufrió el estigma atribuido a las clases sociales que las apli- 
caban (véase Capítulo XIX). La idea de la ciencia así engendrada persistió 
después que la ciencia hubo adoptado los procedimientos de las artes, 
usándolos para la producción del conocimiento, y después del nacimiento de 
la democracia. Considerando, sin embargo, a la teoría justamente como teo- 
ría, lo que concierne a la humanidad es de mayor significación para el hom- 
bre que lo que concierne al mundo meramente físico. Al adoptar el criterio del 
conocimiento establecido por una cultura literaria, alejada de las necesidades 
prácticas de la masa de los hombres, los defensores pedagógicos de la edu- 
cación científica se colocaron en una posición estratégica desventajosa. En 
tanto que adoptan la idea de la ciencia apropiada a su método experimental y 
a los movimientos de una sociedad democrática e industrial, no tendran difi- 
cultad en demostrar que la ciencia natural es más humanista que un supues- 
to humanismo que basa sus esquemas educativos en los intereses especiali- 
zados de una clase social ociosa. 

Pues, como ya hemos indicado, se dificultan tos estudios humanistas 
cuando se les opone al estudio de la naturaleza. Tienden a reducirse a estu- 
dios exclusivamente literarios y lingúísticos, los cuales a su vez tienden a con- 
traerse a los “clásicos”, a las lenguas no habladas. Pues las lenguas moder- 
nas pueden, evidentemente, utilizarse y por tanto caer en la excomunión. 
Sería difícil encontrar en la historia nada más irónico que las prácticas edu- 
cativas que han identificado exclusivamente las “humanidades” con el cono- 
cimiento del latín y el griego. El arte y las instituciones griegas y romanas 
hicieron contribuciones tan importantes a nuestra civilización que deberían 
darse siempre la más amplias oportunidades para conocerlas. Pero conside- 
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rarlos como los estudios humanos por excelencia supone un olvido delibera- 
do de las posibilidades de las materias de estudio que son accesibles a la 
educación de las masas y tiende a cultivar un estrecho esnobismo: el de las 
clases cultas cuya insignia son los accidentes de las oportunidades exclusi- 
vas. El conocimiento es de cualidad humanista, no porque sea sobre los pro- 
ductos humanos del pasado, sino por lo que hace al liberar la inteligencia y la 
simpatía humanas. Toda materia de enseñanza que produce ese resultado es 
humana y toda materia que no lo produce no es educativa. 


Sumario 


La ciencia representa la fructificación de los factores cognoscitivos en la 
experiencia. En vez de satistfacerse con una mera exposición de lo que se 
refiere a la experiencia personal o habitual, aspira a una formulación que pre- 
vé las fuentes, los fundamentos y las consecuencias de una creencia. El logro 
de este objetivo proporciona un carácter lógico a las afirmaciones. Pedagógi- 
camente, ha de observarse que las características lógicas del método, por 
pertenecer a materias que han alcanzado un elevado grado de elaboración 
intelectual, son diferentes del método del alumno, o sea del orden cronológi- 
co de pasar de una experiencia de cualidad intelectual más tosca a otra más 
definida. Cuando se ignora este hecho se trata a la ciencia como una suma de 
informaciones secas, que son, sin embargo, menos interesantes y más re- 
motas que las informaciones ordinarias siendo formuladas en un vocabulario 
no habitual y técnico. La función que la ciencia ha de realizar en el programa 
es la que ha realizado para la raza: la emancipación de los incidentes locales 
y temporales de la experiencia y la apertura de perspectivas intelectuales no 
obscurecidas por los lógicos de la abstracción, la generalización y la formula- 
ción de accidentes del hábito y la predilección personales. Los rasgos lógicos 
de la abstracción, la generalización y la formulación definidas están asociados 
con esta función. Al emancipar a una idea del contexto particular en que se ha 
originado y al darle una referencia más amplia, se ponen a la disposición de 
todos los hombres los resultados de la experiencia de todo individuo. Así, últi- 
ma y filosóficamente, la ciencia es el órgano del progreso social general. 
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CAPÍTULO XVIII 


Valores educativos 


Las consideraciones incluidas en una discusión de los valores educativos 
se han indicado ya en la exposición de los fines e intereses. Los valores espe- 
cíficos discutidos ordinariamente en las teorías de la educación coinciden con 
los fines que se presentan usualmente. Son cosas tales como la utilidad, la 
cultura, la información, la preparación para la eficacia social, ia disciplina o el 
poder mentales, etc. El aspecio de estos fines en virtud de los cuales son 
valiosos se ha tratado ya en nuestro análisis de la naturaleza del interés y no 
existe diferencia entre hablar del arte como un interés o preocupación y refe- 
rirse a él como un valor. Ocurre, sin embargo, que la discusión de los valores 
se ha centrado ordinariamente en una consideración de los diversos fines 
determinados por las materias concretas del programa escolar. Aquélla ha 
formado parte de la tentativa para justificar esas materias señalando las con- 
tribuciones significativas a la vida resultante de su estudio. Una discusión 
explícita de los valores educativos ofrece así una oportunidad para revisar la 
discusión anterior de los fines e intereses, por una parte y del programa esco- 
lar, por otra, poniéndolos en conexión. 


1. La naturaleza de la comprensión o apreciación 


Gran parte de nuestra experiencia es indirecta: depende de los signos 
que intervienen entre las cosas y nosotros mismos, signos que representan a 
aquéllas. Una cosa es haber estado en la guerra, haber participado en sus 
peligros y durezas y otra es oír o leer sobre ella. Todo lenguaje, todo símbolo 
son instrumentos de una experiencia indirecta: en el lenguaje técnico la expe- 
riencia procurada por su medio es “mediata”. Se halla en contraste con una 
experiencia inmediata, directa, algo en lo cual participamos vitalmente y de 
primera mano, en vez de hacerlo mediante la intervención de medios repre- 
sentativos. Como hemos visto, el alcance de la experiencia personal, vital- 
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mente directa, es muy limitado. Si no fuera por la intervención de procedi- 
mientos para representar los asuntos ausentes y distantes, nuestra experien- 
cia permanecería casi al nivel de la de los brutos. Cada caso desde el salva- 
jismo a la civilización depende de la invención de medios que amplían el 
alcance de la experiencia puramente inmediata y le da un sentido más pro- 
fundo y más amplio, relacionándola con cosas que sólo pueden ser signi- 
ficadas o simbolizadas. Indudablemente, este hecho es el que constituye la 
causa de la disposición a identificar a una persona incultivada con otra anal- 
fabeta (tanto dependemos de las letras para la experiencia representativa o 
indirecta). 

Al mismo tiempo (como hemos tenido también repetidas ocasiones de 
ver), existe siempre el peligro de que los símbolos no sean verdaderamen- 
te representativos; el peligro que en vez de evocar lo ausente y remoto de 
modo que los hagan entrar en una experiencia presente, los medios lingúísti- 
cos de representación se conviertan en fines en sí. La educación formal está 
peculiarmente expuesta a este peligro, con el resultado de que cuando 
sobreviene el saber culto le acompaña a menudo el mero saber libresco, el 
que se llama popularmente académico. En el lenguaje corriente, la frase “sen- 
tido comprensivo” se emplea para expresar la urgencia, el calor y la intimi- 
dad de una experiencia directa en contraste con la cualidad remota, pálida y 
fría de una experiencia representativa. Los términos “comprensión mental” 
y “apreciación” (o apreciación auténtica) son nombres más técnicos para el 
sentido comprensivo de una cosa. No es posible definir estas ideas si no es 
por sinónimos, como "llegar a poseerlo”, “entrar realmente en ello”, etc., pues 
el único medio de apreciar lo que significa la experiencia directa de una cosa 
es tenerla. Pero es la misma diferencia que existe entre leer la descripción 
técnica de un cuadro y verlo, o entre verlo solamente y ser impresionado por 
él; entre aprender ecuaciones matemáticas sobre la luz y sentirse arrastrado 
por la iluminación peculiarmente brillante de un paisaje soleado. 

Nos encontramos así ante el peligro de la tendencia de la técnica y de 
otras formas puramente representativas a usurpar la esfera de las aprecia- 
ciones directas; en otras palabras, de la tendencia a suponer que los alumnos 
tienen un fundamento de comprensión directa de las situaciones suficiente 
para la superestructura de la experiencia representativa erigida con estudios 
escolarmente formulados. Esto no es un simple asunto de cantidad o de 
masa. La experiencia directa suficiente es aún más que un asunto de cuali- 
dad; tiene que ser de un género apropiado para conectarse pronto y fructífe- 
ramente con el material simbólico de la instrucción. Antes de que la instruc- 
ción pueda ponerse seguramente a transmitir los hechos y las ideas mediante 
signos, tiene que proporcionar situaciones auténticas en que la participación 
personal descubra el sentido del material y los problemas que transmite. Des- 
de el punto de vista del alumno, las experiencias resultantes son valiosas por 
sí mismas; desde el punto de vista del maestro son también medios de pro- 
porcionar la materia de estudio requerida para comprender la instrucción que 
implica signos y de evocar actitudes de amplitud de espíritu e interés respec- 
to al material simbólicamente transmitido. 
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En el bosquejo ofrecido de la teoría de la materia de estudio educativa, la 
exigencia de este fondo de comprensión o apreciación se satisface con el jue- 
go y las ocupaciones activas que representan situaciones típicas. No se 
necesita añadir nada a lo que ya se ha dicho, si no es indicar que cuando ia 
discusión se refiere explícitamente a la materia de estudio de la educación 
primaria, en la que la exigencia de un fondo utilizable de experiencia directa 
es más evidente, el principio se aplica a la fase primaria o elemental de toda 
materia. La primera y básica función del trabajo de laboratorio, por ejemplo, 
en una escuela secundaria o colegio universitario, en un nuevo campo con- 
siste en familiarizar al alumno con cierta cantidad de hechos y problemas de 
primera mano, en darle un “sentimiento” a favor de ellos. Obtener el dominio 
de la técnica y de los métodos de alcanzar y comprobar las generalizaciones 
es, por de pronto, secundario respecto a adquirir la apreciación. En cuanto a 
las actividades de la escuela primaria, hay que tener en cuenta que la inten- 
ción fundamental no es divertir ni transmitir información con un mínimo de 
esfuerzo ni aun adquirir destrezas —aunque estos resultados puedan ob- 
tenerse como productos secundarios— sino ampliar y enriquecer el alcance 
de la experiencia y mantener alerta y eficiente el interés por el progreso inte- 
lectual. 

El capítulo de la apreciación proporciona un título apropiado para exponer 
tres principios más: la naturaleza de las normas de valor efectivas o reales 
(distintas de las nominales); el lugar de la imaginación en las comprensiones 
apreciativas y el lugar de las bellas artes en el plan de estudios. 

1) La naturaleza de las normas de valoración. Todo adulto ha adquirido, 
en el curso de su experiencia y educación anteriores, ciertas medidas del 
valor de diversas clases de experiencia. Ha aprendido a considerar cualida- 
des como la honradez, la amabilidad, la perseverancia y la lealtad como bie- 
nes morales; ciertos clásicos de la literatura, la pintura y la música como valo- 
res estéticos, etc. No sólo esto, sino que ha aprendido ciertas reglas para 
estos valores; la regla dorada en la moral: la armonía, el equilibrio, la distri- 
bución proporcionada, etc., en los bienes estéticos; la definición, la claridad y 
el sistema en las realizaciones intelectuales. Estos principios son tan impor- 
tantes como normas para juzgar el valor de las nuevas experiencias que los 
padres e instructores tienden siempre a enseñarlos directamente a la juven- 
tud. Pasan por alto el peligro de que las normas así enseñadas sean mera- 
mente simbólicas; esto es, convencionales y verbales en gran parte. En rea- 
lidad, el actuar en forma distinta a las normas profesadas depende de lo que 
el individuo ha apreciado específicamente como profundamente significativo 
en las situaciones concretas. Un individuo puede haber aprendido que ciertas 
características se estiman convencionalmente en música; puede ser capaz 
de conversar con alguna corrección sobre la música clásica; puede hasta 
creer sinceramente que estos rasgos constituyen sus propias normas musi- 
cales. Pero si en su propia experiencia pasada, a lo que ha estado más acos- 
tumbrado y de que ha gozado más ha sido una musiquilla popular, sus medi- 
das activas o de actuación se habrán fijado en ese nivel popular. La apelación 
que se le hace realmente a su propia comprensión personal fija su actitud 
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mucho más profundamente que lo que se le ha enseñado como la cosa más 
adecuada a decir; su disposición habitual así fijada forma su “norma” real de 
valoración en las experiencias musicales siguientes. 

Probablemente, pocos negarán esta afirmación en cuanto al gusto musi- 
cal. Pero se aplica igualmente a los juicios de valor moral e intelectual. Un 
joven que tiene una experiencia repetida del pleno sentido del valor de la 
amabilidad hacia los demás formada en sus disposiciones, posee ya una 
medida del valor del trato generoso de los demás. Sin esta apreciación vital el 
deber y la virtud del altruismo impreso en él por los demás como una norma 
permanece puramente como un asunto de símbolos que no puede traducir 
adecuadamente en realidades. Su “conocimiento” es de segunda mano: es 
sólo un conocimiento de que los demás aprecian el altruismo como una cosa 
excelente y de que le estiman en la medida que lo manifiesta. Así se aumen- 
ta el abismo entre las normas profesadas por una persona y las que real- 
mente tiene. Una persona puede tener conocimiento de los resultados de 
esta lucha entre sus inclinaciones y sus opiniones teóricas; sufre por el con- 
flicto entre hacer lo que es preferido por él y lo que ha aprendido que obten- 
drá la aprobación de los otros. Pero del abismo mismo no tiene conciencia; el 
resultado es una especie de hipocresía inconsciente, una inestabilidad de las 
disposiciones. De igual modo, un alumno que ha trabajado en alguna situa- 
ción intelectual confusa y buscado su camino, para aclarar las oscuridades 
con una solución definida, aprecia el valor de la claridad y la definición. Tiene 
una norma en que puede confiar. Puede ser adiestrado externamente para 
moverse a través de ciertos motivos de análisis y de división de la materia de 
estudio y puede adquirir información sobre el valor de estos procesos como 
norma de funciones lógicas, pero a menos que algo llegue a él en algún pun- 
to como una apreciación propia, la significación de las normas lógicas —así 
llamadas— seguirá siendo una parte externa de información como, por ejem- 
plo, los nombres de los ríos de China. Puede ser capaz de repetirlos, pero la 
repetición será una mera relación mecánica. 

Constituye, pues, un grave error considerar la apreciación como si estu- 
viera reducida a cosas tales como la literatura, la pintura o la música. Su 
alcance es tan vasto como la obra de la educación misma. La formación de 
hábitos es una cosa puramente mecánica a menos que los hábitos sean tam- 
bién gustos, es decir, modos habituales de preferencia y estima, un senti- 
miento efectivo de lo excelente. Hay razones adecuadas para afirmar que el 
premio tan frecuentemente asignado en las escuelas a la “disciplina” externa 
y alas calificaciones y recompensas, a la promoción y a la repetición, es el 
reverso de la falta de atención prestada a las situaciones de la vida en las que 
son vitalmente experimentados los hechos, las ideas, los principios y los pro- 
blemas. 

2) Las comprensiones apreciativas han de distinguirse de las experien- 
cias simbólicas o representativas. No han de distinguirse de la obra del in- 
telecto o del entendimiento. Sólo una respuesta personal que implique ima- 
ginación puede procurar ia comprensión aun de los puros “hechos”. La 
imaginación es el medio de apreciación en todos los campos. La intervención 
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de la imaginación es la única cosa que hace más que mecánica a una activi- 
dad. Desgraciadamente, es demasiado habitual identificar lo imaginativo con 
lo imaginado, en vez de hacerlo con un contacto íntimo y cálido del alcance 
pleno de una situación. Esto conduce a una estimación exagerada de los 
cuentos de hadas, mitos, símbolos de la fantasía, versos y el llamado “arte 
bello”, como medios para desarrollar la imaginación y la apreciación; y olvi- 
dando la visión imaginativa en otros asuntos, lleva a métodos que reducen 
gran parte de la instrucción a una adquisición no imaginativa de una destreza 
especializada y al amontonamiento de masas de información. La teoría y, en 
alguna medida, la práctica han avanzado lo suficiente para reconocer que la 
actividad del juego es una empresa imaginativa. Pero es usual aún conside- 
rar esta actividad como una etapa especialmente característica del desarrollo 
infantil, y pasar por alto el hecho de que la diferencia entre el juego y lo que 
se considera como una ocupación seria no debe ser una diferencia entre la 
presencia y ausencia de imaginación, sino una diferencia en los materiales de 
los que se ocupa la imaginación. El resultado es una pemiciosa exageración 
de las fases fantásticas e “irreal” del juego infantil y una reducción fatal de la 
ocupación seria a una eficiencia rutinaria apreciada simplemente por sus 
resultados tangibles externos. Lo obtenido viene a equivaler a la clase de co- 
sas que una máquina bien planeada puede hacer mejor que un ser humano, 
y el efecto principal de la educación —la construcción de una vida plena de 
significación— queda al margen. Entretanto, la fantasía inestable e incons- 
ciente no es otra cosa que la imaginación irreprimible aislada de todo interés 
por lo que se hace. 

El único modo de evitar los métodos mecánicos de la enseñanza es un 
adecuado reconocimiento del juego de la imaginación como el medio de com- 
prensión de toda clase de cosas que están más allá del alcance de la res- 
puesta física directa. La importancia asignada en esta obra, de acuerdo con 
varias tendencias de la educación contemporánea, a la actividad, será des- 
orientadora si no se reconoce que la imaginación constituye una parte tan 
normal e integral de la actividad humana como unos movimientos muscula- 
res. El valor educativo de las actividades manuales y de los ejercicios de labo- 
ratorio, tanto como del juego, depende de la medida en que ayudan a provo- 
car un sentimiento del significado de lo que se está haciendo. En efecto, 
aunque no de nombre, son dramatizaciones. Su valor utilitario para formar 
hábitos de destreza a ser usados para resultados tangibles es importante, 
pero no lo es cuando se les aísla del aspecto apreciativo. Si no fuera por el 
valor concomitante de la imaginación, no habría un camino desde la actividad 
directa al conocimiento representativo; pues por la imaginación es por la que 
los símbolos se traducen en su significado directo y se integran con una acti- 
vidad más limitada para ampliarla y enriquecerla. Cuando la imaginación 
creadora representativa se hace literaria y mitológica, los símbolos se con- 
vierten en meros medios de dirigir las reacciones físicas de los órganos del 
lenguaje. 

3) En lo expuesto anteriormente nada se ha dicho explícitamente sobre el 
lugar de ta literatura y las bellas artes en el plan de estudios. La omisión en 
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este punto ha sido intencional. Al principio, no existe una radical demarcación 
entre las artes útiles o industriales y las bellas artes. Las actividades mencio- 
nadas en el Capítulo XV contienen dentro de sí los factores después des- 
compuestos en artes bellas e industriales. Al embargar las emociones y la 
imaginación, poseen las cualidades que dan su cualidad a las bellas artes. Al 
exigir métodos o destreza y la adaptación de los instrumentos a los materia- 
les con una perfección cada vez mayor, suponen el elemento de técnica indis- 
pensable para la producción artística. Desde el punto de vista del producto o 
la obra de arte, son naturalmente defectuosos, aunque hasta en este respec- 
to, cuando comprenden una apreciación auténtica, tienen frecuentemente un 
encanto rudimentario. Como experiencia poseen una cualidad a la vez artís- 
tica y estética. Cuando surgen en actividades que se comprueban por sus 
productos y cuando se realiza el valor socialmente útil de éstos, se convierten 
en artes útiles o industriales. Cuando se desarrollan en la dirección de una 
apreciación acrecentada de las cualidades inmediatas que apelan al gusto, 
se elevan a bellas artes. 

En uno de sus sentidos, la apreciación se opone a la depreciación. Deno- 
ta una alabanza ampliada, intensificada, no meramente una estimación y 
mucho menos —como la depreciación— una valorización degradada. Este 
encarecimiento de las cualidades que hacen atractiva y apropiable —capaz 
de plena asimilación— a toda experiencia constituye la función primaria de la 
literatura, ta música, el dibujo, la pintura, etc., en la educación. Estos no son 
los medios exclusivos de la apreciación en el sentido más general de la pala- 
bra; pero constituyen los medios principales de una apreciación intensificada, 
exaltada. Como tales, no sólo se les puede disfrutar intrínseca y directamen- 
te, sino que sirven también a un propósito más allá de ellos mismos. Tienen 
la función, en grado creciente, de toda apreciación en la fijación del gusto, en 
la formación de normas para la valoración de experiencias posteriores. Pro- 
vocan el descontento respecto a las condiciones que quedan por debajo de 
su medida; crean la exigencia de un ambiente que llegue a su propio nivel. 
Revelan una profundidad y amplitud de sentido en experiencias que de otro 
modo podrían ser mediocres y triviales. Proporcionan, por decirlo así, órga- 
nos de visión. Además, representan en su plenitud la concentración y la con- 
sumación de elementos buenos que en otro caso quedarían dispersos e 
incompletos. Seleccionan y enfocan los elementos de valor aprovechable que 
hacen que se pueda disfrutar directamente toda experiencia. No son lujos de 
la educación, sino expresiones enfáticas de lo que hace a toda educación 
valiosa. 


2. La valoración de los estudios 


La teoría de los valores educativos comprende no sólo el dar cuenta de la 
naturaleza de la apreciación como determinadora de la medida de las valora- 
ciones siguientes, sino también exponer las direcciones específicas en que 
ocurren estas valoraciones. Valorar significa primariamente alabar, estimar, 
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pero, secundariamente, significa apreciar, tasar. Esto es, significa el acto de 
acariciar algo, de profesarle cariño y también el acto de realizar un juicio 
sobre la naturaleza y la cantidad de su valor comparadas con otros. Valorar 
en este último sentido es evaluar. La diferencia coincide con la que algunas 
veces se hace entre valores intrínsecos y extrínsecos. Los valores intrínsecos 
no son objeto de juicio. No pueden (como intrínsecos) ser comparados o con- 
siderados como mayores y menores, mejores o peores. Son invalorables; y si 
una cosa es invalorable no será ni más ni menos así que otra cosa no valora- 
ble. Pero se presentan ocasiones en que es necesario escoger, en que tene- 
mos que dejar una cosa para tomar otra. Esto establece un orden de prefe- 
rencia, un mayor o menor, un mejor o peor. Las cosas juzgadas o revisadas 
se han de estimar en relación con una tercera cosa, con algún fin ulterior. 
Respecto a éste, son medios o valores instrumentales. 

Podemos imaginarnos a un hombre que unas veces disfruta plenamente 
conversando con sus amigos y otras oyendo una sinfonía; en unas ocasiones 
disfruta comiendo, en otras con la lectura de un libro y en otras ganando dine- 
ro, etc. Como realizaciones apreciativas, cada una de éstas es un valor intrín- 
seco. Ocupan un lugar particular en la vida; sirven a sus propios fines, que no 
pueden ser proporcionados por sustitutos. No es aquí cuestión de valores 
comparativos y, por tanto, de ninguna valoración. Cada una es el bien espe- 
cífico que es, y esto lo que puede decirse. En su propio lugar, ninguna es un 
medio para otra cosa más allá de sí misma. Pero puede surgir una situación 
en que entre en competencia o conflicto, en que haya de realizarse una elec- 
ción. Entonces interviene la comparación. Puesto que ha de realizarse una 
elección, necesitamos conocer las aspiraciones respectivas de cada compe- 
tidor. ¿Qué tiene que alegar? ¿Qué ofrece en comparación con las demás 
posibilidades una vez contrastadas con ella? Suscitar estas cuestiones signi- 
fica que un bien particular no es ya un fin en sí mismo, un valor intrínseco. 
Pues si lo fuera, sus aspiraciones serían incomparables, imperativas. La 
cuestión se refiere ahora a su posición como medio de realizar otra cosa que 
constituye entonces lo invalorable de aquella situación. Si un hombre aca- 
ba de comer, o si está bien alimentado por lo general y tiene pocas oportuni- 
dades de oír música, probablemente preferirá la música a ia comida. Pero si 
está hambriento, si está saciado de música en ese momento, juzgará, natu- 
ralmente, que el alimento tiene mayor valor. En abstracto o a la larga, aparte 
de las necesidades de una situación particular en que ha de realizarse una 
elección, no existen cosas tales como grados u órdenes de valor. 

Se desprenden ciertas conclusiones respecto a los valores educativos. 
No podemos establecer una jerarquía de valores entre los estudios, Es fútil 
tratar de disponerlos en un orden, comenzando por uno que tenga menos 
valor y llegando al de valor máximo. En tanto que todo estudio tiene una fun- 
ción única o irreemplazable en la experiencia, en tanto que señala un enri- 
quecimiento característico de la vida, su valor es intrínseco e incomparable, 
Puesto que la educación no es un medio para vivir, sino que es idéntica a la 
operación de vivir una vida que es fructífera e inherentemente significativa, el 
único valor último que puede establecerse es, justamente, el proceso mismo 


Ó Ediciones Morata, S. L. 


206 Democracia y educación 


de vivir. Y éste no es un fin para el cual son medios subordinados los estudios 
y actividades; es el todo del cual ellos son partes integrantes. Y lo que se ha 
dicho respecto a la apreciación significa que todo estudio en uno de sus 
aspectos debe tener, precisamente, esa última significación. Tan verdad es 
de la aritmética como de la poesía que en algún lugar y en algún tiempo de- 
ben ser bienes que han de apreciarse por sí mismos, justamente como una 
experiencia que se disfruta. Si no es así, cuando llegue el tiempo y el lugar de 
ser utilizadas como medios o instrumentos, será difícil realizarlo. No habien- 
do sido nunca comprendidas o apreciadas por sí mismas, se perderá algo de 
su capacidad como un recurso para otros fines. 

Igualmente se desprende que cuando comparamos los estudios respecto 
a sus valores, esto es, cuando los tratamos como medios para algo más allá 
de ellos mismos, lo que controla su propia valoración se encuentra en la situa- 
ción específica en que han de utilizarse. El modo de capacitar a un alumno 
para captar el valor instrumental de la aritmética no es sermonearle sobre los 
beneficios que le reportará en algún futuro remoto e incierto, sino hacerle des- 
cubrir que el éxito en algo que está interesado en hacer depende de su capa- 
cidad para emplear los números. 

Se deduce también que la tentativa para distribuir distintas clases de valor 
entre los diferentes estudios está mal orientada a pesar de la cantidad de 
tiempo dedicada últimamente a la empresa. La ciencia, por ejemplo, puede 
tener foda clase de valores, dependiendo de la situación en que entre como 
medio. Para algunos el valor de la ciencia puede ser militar; puede ser un ins- 
trumento para intensificar los medios defensivos u ofensivos; puede ser tec- 
nológico, un instrumento para la ingeniería; o puede ser comercial, como una 
ayuda para la dirección con éxito de los negocios; en otras condiciones, su 
valor puede ser filantrópico: el servicio que preste aliviando los sufrimientos 
humanos; o también puede ser muy convencional: de valor para establecer la 
situación social de uno como persona “educada”. De hecho, la ciencia sirve 
para todos estos propósitos y sería una tarea arbitraria tratar de fijarla en una 
de ellas como su fin “real”. Todo aquello de que podemos estar pedagógica- 
mente seguros es que la ciencia debe enseñarse para constituir un fin en sí 
en la vida de los estudiantes: algo que tiene valor por su propia, única e intrín- 
seca contribución a la experiencia de la vida. Primariamente, debe tener un 
“valor apreciativo”. Si tomamos algo que parezca estar en el polo opuesto, 
como la poesía, se aplica el mismo principio. Puede ser que en el momento 
presente su valor principal consista en su contribución al goce del ocio. Pero 
puede representar una condición degenerada más que algo necesario. La 
poesía ha estado aliada históricamente con la religión y la moral; ha servido 
al propósito de penetrar en las profundidades misteriosas de las cosas. Ha 
tenido un enorme valor patriótico. Homero fue para los griegos una Biblia, un 
texto de moral, una historia y una inspiración nacional. En todo caso, puede 
decirse que una educación que no logra hacer de la poesía un recurso para 
los asuntos de la vida tanto como para sus ocios, tiene algo en ella que no 
vale o bien que la poesía es una poesía artificial. 

La misma consideración se aplica al valor de un estudio o tema de un 
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estudio con referencia a su fuerza motivadora. Los responsables de planear 
y enseñar el programa de estudios deben tener razones para pensar que los 
estudios y temas incluidos proporcionan un aumento directo en el enriqueci- 
miento de las vidas de los alumnos y también materiales que pueden utilizar- 
se en otros asuntos de interés directo. Puesto que el programa se está car- 
gando constantemente con materias tradicionales puramente heredadas y 
con asuntos que representan principalmente la energía de algunas personas 
o grupos de personas influyentes respecto a algo que prefieren, requiere una 
inspección, una crítica y una revisión constantes para asegurar que está cum- 
pliendo su propósito. Pues hay siempre la probabilidad de que represente los 
valores de los adultos más que de los niños y jóvenes o los de los alumnos de 
ia generación pasada más que los de la presente. De aquí la necesidad ulte- 
rior de una perspectiva y visión críticas. Pero estas consideraciones no signi- 
fican que el que una materia tenga un valor de motivación para un alumno 
(sea intrínseco o instrumental) equivalga para él a conocer ese valor o sea 
capaz de decir para qué sirve su estudio. 

En primer lugar, en tanto que un tema interesa inmediatamente no es 
necesario preguntar para qué sirve. Esta es una cuestión que sólo puede 
plantearse sobre los valores instrumentales. Algunos bienes no son buenos 
para nada: son justamente bienes. Toda otra idea lleva a un absurdo. Pues no 
podemos dejar de presentar cuestiones sobre un bien instrumental, sobre 
una cosa cuyo valor se halla en ser buena para algo, a menos que en algún 
punto haya algo intrínsecamente bueno, algo bueno en sí mismo. Para un 
niño sano, que tiene hambre, el alimento es un bien de la situación; no tene- 
mos que llevarle a la conciencia de los fines servidos por el alimento para pro- 
porcionarle un motivo para que coma. El alimento en conexión con su apetito 
es un motivo. Lo mismo se puede aplicar a los alumnos mentalmente ávidos, 
respecto a muchos temas. Ni ellos ni el maestro podrían, acaso, predecir con 
exactitud los propósitos que el aprender perseguirá en el futuro; ni en tanto 
que su avidez continúa es recomendable tratar de especificar bienes particu- 
lares que hayan de alcanzarse. La prueba de un bien se encuentra en el 
hecho de que el alumno responde; su respuesta es la utilidad. Su respuesta 
al material muestra que la materia funciona en su vida. Es erróneo alegar que, 
por ejemplo, el latín tiene un valor per se, en abstracto, precisamente como 
un estudio, como una justificación suficiente para enseñarlo. Pero es igual- 
mente absurdo argúir que carece de valor justificativo a menos que el maes- 
tro o el alumno puedan señalar algún uso futuro definido al que haya de dedi- 
carse. Cuando los alumnos se interesan auténticamente por aprender el latín, 
esto es, por sí mismo, prueba de que posee valor. Lo más que está uno au- 
torizado a preguntar en tales casos es si, en vista de la brevedad del tiempo, 
no hay otras cosas de valor intrínseco que tengan además mayor valor ins- 
trumental. 

Esto nos lleva al problema de los valores instrumentales, o sea de los 
temas que se estudian por algún fin más allá de ellos mismos. Si un niño está 
enfermo y su apetito no le impulsa a comer el alimento que se le presenta o 
si su apetito está tan pervertido que prefiere los dulces a la carne y los vege- 
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tales, está indicada una referencia consciente a los resultados. Se necesita 
hacerle consciente de las consecuencias como una justificación de valor posi- 
tivo o negativo de ciertos objetos. O bien, el estado de cosas puede ser bas- 
tante normal y, sin embargo, no ser atraído el individuo por alguna materia 
porque no comprende cómo su adquisición de algún bien intrínseco depende 
de su interés activo por lo que se le presenta. En tales casos es evidente fun- 
ción del saber establecer una conciencia de la conexión. En general, es de- 
seable que el tema se presente de tal modo que, o bien tenga un valor inme- 
diato y no requiera justificación, o bien que sea percibido como un medio para 
alcanzar algo de valor intrínseco. Un valor instrumental tiene entonces el 
valor intrínseco de ser un medio para un tin. 

Puede discutirse si el interés pedagógico actual por el valor de los estu- 
dios no es excesivo o demasiado estrecho. Algunas veces parece ser un 
esfuerzo laborioso para proporcionar una excusa respecto a los temas que ya 
no sirven para ningún propósito, directo o indirecto, en las vidas de los alum- 
nos. Otras veces, la reacción contra ese maderamen inútil parece haber llega 
do a suponer que no debería enseñarse ninguna materia o tema a menos que 
pueda indicarse alguna utilidad futura definida por los que confeccionan el 
plan de estudios o por el alumno mismo, olvidando el hecho de que la vida es 
su propia excusa para existir y que las utilidades concretas que pueden seña- 
larse sólo se justifican porque aumentan el contenido experimental de la vida 
misma. 


3. La segregación y organización de valores 


Es naturalmente posible clasificar de un modo general las diversas fases 
valiosas de la vida. Con el fin de obtener una visión de los fines suficiente- 
mente amplia (ver pág. 100), para dar flexibilidad y amplitud a la empresa de 
la educación, esa observación ofrece algunas ventajas. Pero constituye un 
grave error considerar estos valores como fines últimos a los cuales están su- 
bordinadas las satisfacciones concretas de la experiencia. Aquellos no son 
sino generalizaciones más o menos adecuadas de bienes concretos. La sa- 
lud, la riqueza, la eficacia, la sociabilidad, la utilidad, la cultura, la felicidad 
misma son sólo términos abstractos que resumen una multitud de particulari- 
dades. Considerar tales cosas como normas para la valoración de temas y 
procesos concretos de educación es subordinar a una abstracción los hechos 
concretos de los cuales se deriva la abstracción. No son en ningún sentido 
verdadero normas de valoración; se encuentran, como hemos visto anterior- 
mente, en las realizaciones específicas que forman los gustos y los hábitos 
de las preferencias. Son, sin embargo, significativos como puntos de vista 
elevados sobre los detalles de la vida, desde los cuales contemplar el campo 
y ver cómo están distribuidos sus detalles constituyentes y si éstos se hallan 
bien proporcionados. 

Ninguna clasificación puede tener más que una validez provisional. La 
que sigue puede prestar algún auxilio. Podemos decir que el género de expe- 
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riencia a la que debe contribuir la labor de la escuela está señalado por la 
competencia ejecutiva en el manejo de los recursos y obstáculos que se 
encuentran (eficacia); por ta sociabilidad o interés en la compañía directa con 
los demás; por el gusto estético o capacidad para apreciar la excelencia artís- 
tica, al menos de algunas de sus formas clásicas; por el método cultivado 
intelectual o interés por algunas de las adquisiciones científicas y por la sen- 
sibilidad respecto a los derechos y aspiraciones de los demás: conciencia 
moral (conscientiousness). Y aun cuando estas consideraciones no son nor- 
mas de valor, constituyen criterios útiles para contemplar, criticar y organizar 
mejor los métodos y materias de enseñanza existentes. 

La necesidad de estos puntos de vista generales es aún mayor por la ten- 
dencia a segregar los valores educativos debida al aislamiento recíproco de 
los diferentes objetivos de la vida. Prevalece la idea de que los diferentes 
estudios presentan especies separadas de valores y que el programa esco- 
lar debería, por tanto, estar constituido por la reunión de diversos estudios 
hasta que se haya logrado una variedad suficiente de valores independientes. 
La cita que sigue no empiea el vocablo valor, pero contiene el concepto de un 
programa construido sobre la idea de que existe un número de fines separa- 
dos que se han de alcanzar y de que los diversos estudios pueden valorarse 
refiriendo cada uno de ellos a su fin respectivo. “La memoria es cultivada por 
la mayor parte de los estudios, pero más por las lenguas y la historia; el gus- 
to es cultivado por el estudio más avanzado de las lenguas y aún mejor por la 
literatura inglesa; la imaginación por la enseñanza aún más elevada del len- 
guaje pero principalmente por el griego y el latín; la observación, por el traba- 
jo científico en el laboratorio, aunque también se ha de obtener algún cultivo 
de las primeras etapas del latín y el griego; respecto a la expresión, vienen 
primero el griego y el latín y después la composición inglesa; para el razona- 
miento abstracto las matemáticas están casi solas; para el razonamiento con- 
creto están primero la ciencia y después la geometría; para el razonamiento 
social, vienen primero los historiadores y los oradores griegos y latinos, y la 
historia general después. De aquí que aun la educación más estrecha que 
pueda aspirar a ser completa en todo incluye el latín, una lengua moderna, 
alguna historia, alguna literatura y una ciencia” 

Hay mucho en este pasaje que es ajeno a nuestro problema y que debe 
separarse para hacerlo claro. La fraseología denuncia la tradición provincial 
particular en que está incluido el autor. Se percibe la suposición incuestiona- 
da de las “facultades” que han de cultivarse y un interés dominante por las 
lenguas clásicas; se ve un olvido relativo de la Tierra en la que vive el hombre 
y de los cuerpos que llevan consigo. Pero aun con las concesiones hechas a 
estos asuntos (aun con su completo abandono) encontramos en la filosofía 
pedagógica contemporánea muchas ideas que marchan paralelamente con 
la noción fundamental de parcelar valores especiales para estudios segrega- 
dos. Aun cuando se establezca algún fin como norma de valor, tal como la eti- 
ciencia social o la cultura, se encontrará a menudo que no es más que una 
expresión verbal bajo la cual se comprende una variedad de factores des- 
conectados. Y aunque la tendencia general sea la de permitir una mayor va- 
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riedad de valores para un estudio dado que la del pasaje citado, la tentativa 
de inventariar un determinado número de valores adscritos a cada estudio 
y de formular la cantidad de cada valor que posee el estudio dado pone de 
relieve una desintegración educativa implícita. 

En realidad, tales esquemas de valores de los estudios no son en gran 
parte más que justificaciones inconscientes del programa que nos es familiar. 
Se aceptan en su mayor parte los estudios del plan existente y después se les 
asignan valores como una razón suficiente para enseñarlos. Se dice que las 
matemáticas, por ejemplo, tienen un valor disciplinario al habilitar al alumno a 
la precisión de la expresión y al rigor del razonamiento; tienen un valor utilita- 
rio al proporcionar el dominio de las artes del cálculo implicadas en el comer- 
cio y las artes; tienen un valor cultural al ampliar la imaginación tratando las 
relaciones generales de las cosas y hasta poseen un valor religioso en su 
concepto del infinito y otras ideas semejantes. Pero, evidentemente, las 
matemáticas no logran tales resultados porque están dotadas de unas poten- 
cias milagrosas llamadas valores; tienen esos valores sí y cuando alcanzan 
tales resultados y no en otro caso. La afirmación puede ayudar al maestro a 
poseer una visión más amplia de los posibles resultados que han de efec- 
tuarse por la enseñanza de los temas matemáticos. Pero desgraciadamente 
se tiene la tendencia a considerar la afirmación como indicadora de poderes 
que residen inherentemente en la materia, operen o no y a darle así una jus- 
tificación rígida. Si no operan, se dirige la censura, no a la materia tal como se 
enseña, sino a la inditerencia y al carácter recalcitrante de los alumnos. 

Esta actitud respecto a las materias es el anverso de la concepción de 
la experiencia o la vida como un mosaico de intereses independiente que 
coexisten y se limitan recíprocamente. Los estudiantes de la ciencia política 
están familiarizados con la teoría del contrapeso y equilibrio de los poderes 
de gobierno. Así se supone que hay funciones separadas independientemen- 
te como la legislativa, la ejecutiva, la judicial y la administrativa y que todo 
marcha bien si cada una de ellas contrarresta a las otras y se crea así un 
equilibrio ideal. Hay una filosofía que puede llamarse también del contrapeso 
y equilibrio de la experiencia. La vida presenta una diversidad de intereses. 
Entregados a sí mismos, tienden a incrustarse unos en otros. El ideal es pres- 
cribir un territorio especial para cada uno hasta que se ha cubierto todo el 
campo de la experiencia y tratar después de que cada uno permanezca den- 
tro de sus propios límites. La política, los negocios, el recreo, el arte, la cien- 
cia, las profesiones cultas, las relaciones políticas, el ocio, representan tales 
intereses. Cada uno de ellos se diversifica en diversas ramas; los negocios, 
en ocupaciones manuales, puestos directivos, teneduría de libros, ferrocarri- 
les, banca, agricultura, industria y comercio, etc., y lo mismo ocurre con cada 
una de las demás. Una educación ideal debería proporcionar los medios de 
satisfacer estos intereses separados y clasificados. Y cuando contemplamos 
las escuelas es fácil obtener la impresión de que aceptan esta concepción de 
ta naturaleza de la vida adulta y que se asignan la tarea de satisfacer sus 
demandas. Cada interés se reconoce como una especie de institución fija a la 
que debe corresponder algo en el plan de estudios. Este debe contener, pues, 
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alguna instrucción cívica e histórica considerada política y patrióticamente; al- 
gunos estudios utilitarios; alguna ciencia; algún arte (principalmente literatu- 
ra, por supuesto); algunas medidas sobre recreos; alguna educación moral, 
etcétera. Y se encontrará que una gran parte de la presente agitación sobre 
las escuelas está fundada en el clamor y la controversia sobre el debido pre- 
mío del reconocimiento que se ha de conceder a cada uno de esos intereses 
y en las luchas sostenidas para asegurar a cada uno su debida participación 
en el plan de estudios; o si esto no parece realizable en el sistema escolar 
existente, a asegurar un tipo de educación escolar nuevo y separado para 
satisfacer la necesidad. En la multitud de educaciones se olvida la educación 
misma. 

La consecuencia evidente de esto es la congestión de los planes de estu- 
dio, el recargo y la distracción de los alumnos y una estrecha especialización 
fatal para la misma idea de la educación. Pero estos malos resultados no lle- 
van ordinariamente más que a un remedio, a aumentarlos. Cuando se perci- 
be que después de todo no se satistacen las exigencias de una plena expe- 
riencia de la vida, la deficiencia no se atribuye al aislamiento y limitación de la 
enseñanza de las diversas materias y este reconocimiento constituye la base 
de la reorganización del sistema. No, la falta se achaca a algo que ha de ha- 
cerse mediante la introducción de otro estudio, o si es necesario de otro tipo 
de escuela. Y por regla general, aquellos que objetan al amontonamiento 
resultante y a la superficialidad y distracción subsiguientes, recurren también 
de ordinario a un criterio meramente cuantitativo: el remedio está en supri- 
mir como ocurrentes y superfluos muchos estudios y volver al buen programa 
antiguo del leer, escribir y contar en la educación elemental, y al progra- 
ma igualmente bueno e igualmente pasado de moda de los clásicos y las ma- 
temáticas en la educación secundaria. 

La situación tiene, naturalmente, su explicación histórica. Diversas épo- 
cas del pasado han tenido sus propias luchas e interesantes características. 
Cada una de esas grandes épocas ha dejado tras de sí una especie de 
depósito cultural, como un estrato geológico. Estos depósitos han encontra- 
do su camino en las instituciones educativas bajo la forma de estudios, pla- 
nes de estudio distintos y tipo diferentes de escuelas. Con el rápido cambio 
de los intereses políticos, científicos y económicos del último siglo, ha debido 
atenderse a nuevos Valores. Aunque los antiguos programas se resistie- 
ron, han tenido que retirarse sus pretensiones al monopolio. Sin embargo, 
no se han reorganizado en su contenido y sus fines; sólo han sido reducidos 
en su cantidad. Los nuevos estudios, representando los nuevos intereses, 
no se han utilizado para transformar el método y la finalidad de toda instruc- 
ción; sólo han sido inyectados y superpuestos. El resultado es un conglome- 
rado cuyo cemento consiste en la mecánica del programa escolar o del hora- 
rio. De aquí surge el esquema de valores y normas de valor que hemos 
mencionado. 

Esta situación de la educación representa las divisiones y separaciones 
que se producen en la vida social. La variedad de intereses que marcaría toda 
experiencia rica y equilibrada ha sido rota en pedazos y depositada en insti- 
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tuciones separadas con propósitos y métodos diversos e independientes. Los 
negocios son negocios, la ciencia es ciencia, el arte es arte, la política es polí- 
tica, el intercambio social es intercambio social, la moral es moral, el recreo 
es recreo y así sucesivamente. Cada uno posee una provincia separada e 
independiente con sus propios y peculiares fines y modos de proceder. Cada 
uno contribuye a los demás sólo externa e incidentalmente. Todos ellos jun- 
tos constituyen la totalidad de la vida sólo por yuxtaposición y adición. ¿Qué 
se espera de los negocios sino que proporcionen dinero, el cual ha de em- 
plearse a su vez para hacer más dinero y para sostenerse a sí mismo y a la 
familia, para comprar libros y cuadros y entradas para los conciertos, que 
pueden proporcionar cultura, y para pagar los impuestos, para obras de cari- 
dad y otras cosas de valor social y ético? ¡Qué poco razonable es esperar que 
ia realización de los negocios sea en sí misma una cultura de la imaginación, 
en amplitud y refinamiento, que pueda directamente, y no mediante el dinero 
que proporciona, prestar un servicio social por su principio animador y ser diri- 
gida como una empresa en beneficio de la organización social! Lo mismo 
puede decirse mutatis mufandís de la realización del arte o la ciencia, la polí- 
tica o la religión. Cada una de ellas ha llegado a especializarse, no mera- 
mente en sus procedimientos y sus exigencias respecto al tiempo, sino a su 
finalidad y espíritu animador. Inconscientemente, nuestros planes de estudios 
y nuestras teorías de los valores educativos de los estudios reflejan esta divi- 
sión de intereses. 

El punto a discutir en una teoría de los valores educativos es pues la uni- 
dad o integridad de la experiencia. ¿Cómo será ésta plena y variada sin per- 
der la unidad de espíritu? ¿Cómo será una y sin embargo no estrecha y 
monótona en su unidad? En último término, la cuestión de los valores y las 
normas de los valores es la cuestión moral de la organización de los intereses 
de la vida. Pedagógicamente, la cuestión afecta a aquella organización de las 
escuelas, materiales y métodos que habrán de operar para lograr la amplitud 
y riqueza de la experiencia. ¿Cómo aseguraremos la amplitud de la perspec- 
tiva sin sacrificar la eficiencia de la ejecución? ¿Cómo lograremos la diversi- 
dad de los intereses sin pagar el precio del aislamiento? ¿Cómo se hará al 
individuo ejecutivo en su inteligencia en vez de hacerlo a costa de ella? 
¿Cómo el arte, la ciencia y la política se reforzarán unas a otras en un estado 
espiritual enriquecido en vez de constituir finalidades perseguidas unas a 
expensas de otras? ¿Cómo pueden los intereses de la vida y los estudios que 
ios refuerzan enriquecer la experiencia común de los hombres, en lugar de 
separar a los hombres entre sí? De las cuestiones de reorganización así 
sugeridas nos ocuparemos en los últimos capítulos. 


Sumario 
Fundamentalmente, los elementos comprendidos en una discusión sobre 
los valores han sido tratados en la exposición anterior de los fines e intereses. 


Pero como los valores educativos se discuten generalmente en conexión con 
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las aspiraciones de los diversos estudios del programa, ia consideración de 
los fines e intereses se resume aquí desde el punto de vista de los estudios 
especiales. El término “valor” tiene dos significaciones muy diferentes. De 
una parte, denota la aptitud de apreciar una cosa, encontrándola valiosa por 
ella misma o intrínsecamente. Este es un nombre adecuado para una expe- 
riencia plena o completa. Valorar en este caso es apreciar. Pero valorar signi- 
fica también un acto característicamente intelectual —una operación de com- 
parar y juzgar— para evaluar. Esto ocurre cuando falta la experiencia plena y 
surge la cuestión de cuál de las varias posibilidades de una situación ha de 
preterirse con el fin de alcanzar una comprensión plena o una experien- 
cia vital. 

Sin embargo, no debemos dividir los estudios del programa en apreciati- 
vos, O sea los concernientes a los valores intrínsecos, e instrumentales, o sea 
los que conciernen a aquellos cuyo valor o tines están más allá de ellos mis- 
mos. La formación de normas adecuadas en toda materia depende de com- 
prender la contribución que éste haga a la significación inmediata de la expe- 
riencia de una apreciación directa. La literatura y las bellas artes son de valor 
peculiar porque representan la apreciación mediante la selección y la con- 
centración. Pero toda materia debería poseer en alguna fase de su desarrollo 
una cualidad estética. 

La contribución a los valores intrínsecos inmediatos en toda su varie- 
dad en la experiencia constituye el único criterio para determinar la medida de 
los valores instrumentales y derivados en los estudios. La tendencia a asignar 
valores separados a cada estudio y a considerar al programa en su integridad 
como algo compuesto formado por la agregación de valores separados es un 
resultado del aislamiento de los grupos y clases sociales. De aquí que cons- 
tituya la función de la educación en un grupo social democrático luchar con- 
tra el aislamiento, con el fin de que los diversos intereses puedan reforzarse 
y actuar recíprocamente. 
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Trabajo y ocio 


1. El origen de la oposición 


El aislamiento de los fines y valores que hemos examinado conduce a la 
oposición entre ellos. Probablemente, la antítesis más profundamente arrai- 
gada que se ha mostrado en la historia de la educación es la que existe entre 
la educación como preparación para el trabajo útil y la educación para una 
vida de ocio. Los meros términos de "trabajo útil” y “ocio” comprueban la afir- 
mación ya hecha de que la segregación y conflicto de valores no están com- 
prendidos en sí mismos, sino que reflejan una división dentro de la vida 
social. Si la función de ganarse la vida por medio del trabajo y la de disfrutar 
un modo cultivado de las oportunidades del ocio estuviesen distribuidas por 
igual entre los diferentes miembros de una comunidad, no se le ocurriría a 
nadie pensar que había ningún conflicto en los procedimientos y fines educa- 
tivos implicados. Sería evidente por sí mismo que la cuestión estaba en cómo 
la educación podía contribuir del modo más efectivo a ambos. Y aun cuando 
pudiera encontrarse que algunos materiales de la educación alcanzaban prin- 
cipalmente un resultado y otras materias otro, sería evidente que habría de 
ponerse cuidado para lograr la máxima superposición que permitieran las 
condiciones; es decir, que la educación gue tiene a la vista más directamente 
el ocio reforzará indirectamente lo más posible la eficacia y el disfrute del tra- 
bajo, mientras que la aspiración a éste debería producir hábitos emocionales 
e intelectuales que procurasen un cultivo valioso del ocio. 

Estas consideraciones generales son ampliamente confirmadas por el 
desarrollo histórico de la filosofía pedagógica. La separación de la educación 
liberal respecto a la profesional e industrial se retrotrae a la época de los grie- 
gos y fue formulada expresamente sobre la base de una división de clases 
entre aquellos que tenían que trabajar para vivir y aquellos que estaban libres 
de esta necesidad. La concepción de que la educación liberal, adecuada a los 
hombres de esta última clase, es intrínsecamente superior al adiestramiento 
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servil dado a la otra refleja el hecho de que una clase era libre y la otra servil 
en su posición social. Esta última clase trabajaba no sólo para su propia sub- 
sistencia, sino también para los medios que capacitan a la clase superior para 
vivir sin dedicarse personalmente a ocupaciones que embargasen todo el 
tiempo y que no fuesen de naturaleza adecuada para estimular o recompen- 
sar la inteligencia. 

No hay que decir que debe realizarse una cierta cantidad de trabajo. Los 
seres humanos han de vivir, y ello requiere trabajo para proporcionarse los 
medios de subsistencia. Aun cuando insistamos en que los intereses relacio- 
nados con el ganarse la vida son sólo materiales y, por tanto, intrínsecamen- 
te inferiores a los relacionados con el disfrute del tiempo libertado del trabajo, 
y aun cuando se admita que hay algo grosero y subordinado en los intere- 
ses materiales que les impulsa a luchar para ocupar el lugar que pertenece a 
los ideales superiores, esto no conduciría —exceptuando el hecho de las cla- 
ses socialmente divididas— a descuidar el género de educación que prepara 
a los hombres para las empresas útiles. Llevaría más bien a un cuidado 
escrupuloso de ellas, de suerte, que los hombres así preparados sean etfi- 
cientes en éstas y se mantengan en su lugar; la educación trataría de que se 
evitaran los malos resultados que se derivan de que se desarrollen en los 
oscuros parajes del olvido. Sólo cuando una división de estos intereses coin- 
cide con una división en una clase social interior y otra superior se considera- 
rá la preparación para el trabajo útil con menosprecio, como una cosa sin 
valor: hecho que prepara para la conclusión de que la rígida identificación del 
trabajo con los intereses materiales y del ocio con los intereses ideales es en 
sí misma un producto social. 

Las formulaciones pedagógicas de la situación social hechas hace más 
de dos mil años han tenido tanta influencia y han presentado un reconoci- 
miento tan claro de la división en clases trabajadoras y ociosas que merecen 
una nota especial. Conforme a aquéllas, el hombre ocupa el lugar supremo 
en el esquema de la existencia animada. En cierta medida, comparte la cons- 
titución y funciones de las plantas y animales: nutritivas, reproductivas, moto- 
ras y prácticas. La función característicamente humana es la razón, que exis- 
te para la contemplación del espectáculo del universo. De aquí que el fin 
verdaderamente humano sea la mayor plenitud posible de esta prerrogativa 
típicamente humana. La vida de observación, meditación, reflexión y especu- 
lación proseguida como un fin en sí es ta vida propia del hombre. De la razón 
procede además el verdadero dominio de los elementos inferiores de la natu- 
raleza humana: los apetitos y los impulsos activos, motores. En sí mismos 
insaciables, insubordinados, amantes del exceso, aspirando sólo a su propia 
satisfacción, estos guardan moderación —la ley del promedio— y sirven a 
fines deseables cuando están sometidos a la regla de la razón. 

Tal es la situación como asunto de la psicología teórica y como la formuló 
más adecuadamente Aristóteles. Pero este estado de cosas se refleja en la 
constitución de las clases de hombres y de aquí en la organización de la 
sociedad. Sólo en un número relativamente pequeño la función de la razón es 
capaz de operar como una ley de la vida. En la masa de la gente predominan 
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las funciones vegetativas y animales. La energía de su inteligencia es tan 
débii e inconstante que está siempre subyugada por los apetitos corporales y 
las pasiones. Tales personas no son verdaderamente fines en sí mismos, 
pues sólo la razón constituye un fin último. Como las plantas, los animales y 
los instrumentos físicos, son medios, procedimientos para la consecución de 
fines más allá de ellos mismos, aunque a diferencia de aquellos, tienen bas- 
tante inteligencia para ejercitar una cierta discreción en la ejecución de ¡as 
tareas que se les imponen. Así por la naturaleza y no meramente por las con- 
venciones sociales hay quienes son esclavos, esto es, medios para fines de 
otros ?. El gran conjunto de fos artesanos es en un aspecto importante peor 
aún que los esclavos. Como éstos, se entregan al servicio de fines exteriores 
a ellos; pero como no disfrutan de la íntima asociación con la clase superior 
experimentada por los esclavos domésticos, permanecen en un plano inferior 
de la calidad. Además, las mujeres están clasificadas con los esclavos y tra- 
bajadores como factores en los instrumentos animados de producción y 
reproducción de los medios para una vida libre o racional. 

Individual y colectivamente existe un abismo entre el mero vivir y el vivir 
valioso. Para poder vivir dignamente hay que vivir primero, y así ocurre con la 
sociedad. El tiempo y la energía empleados en la mera vida, en ganarse la 
subsistencia, aparta de lo que se dispone para las actividades que tienen un 
sentido racional inherente: son también inadecuados para éste. Los medios 
son inferiores; lo que sirve es servil. La verdadera vida sólo es posible en el 
grado en que las necesidades físicas se satisfacen sin esfuerzo y sin aten- 
ción. De aquí que se empleen los esclavos, los artesanos y las mujeres para 
proporcionar los medios de subsistencia para que otros —los dotados ade- 
cuadamente de inteligencia— puedan vivir la vida de intereses ociosos con 
cosas intrínsecamente valiosas. 

A estos dos modos de ocupación, con su distinción en actividades servi- 
les y libres (o “artes”), corresponden dos tipos de educación: la baja o mecá- 
nica y la liberal o intelectual. Algunas personas son preparadas por ejercicios 
prácticos adecuados para la capacidad de hacercosas, para la capacidad de 
utilizar los instrumentos mecánicos implicados en la elaboración de los pro- 
ductos físicos y en la prestación del servicio personal. Esta preparación es un 
mero asunto de habituación y destreza técnica; opera mediante la repetición 
y la asiduidad en la aplicación, no mediante el despertar y el alimento del pen- 
samiento. La educación liberal aspira a cultivar la inteligencia para su propio 
oficio: el conocer. Cuanto menos tenga que hacer este conocimiento con los 
asuntos prácticos, con hacer o producir, más adecuadamente embargará la 
inteligencia. Aristóteles traza la línea divisoria entre la educación servil y la 
liberal de un modo tan consciente que coloca lo que se llama ahora las 
“bellas” artes, la música, la pintura, la escultura, en la misma clase que las 
artes serviles en cuanto concierne a la práctica. Estas suponen procedimien- 


1 Aristóteles no sostiene que coinciden necesariamente los verdaderos esclavos con los 
esclavos naturales. 
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tos físicos, asiduidad en la práctica y resultados externos. Al discutir, por 
ejemplo, la educación musical, se suscita la cuestión de hasta qué punto el 
joven debe practicar tocando los instrumentos. Su respuesta es que tal prác- 
tica y pericia pueden tolerarse en cuanto conducen a la apreciación, esto es, 
a comprender y disfrutar la música cuando la ejecutan esclavos o profesiona- 
les. Cuando se aspira a la capacidad profesional, la música desciende del 
nivel liberal al profesional. Lo mismo podría entonces enseñarse cocina, dice 
Aristóteles. Aun la preocupación liberal por las obras de las bellas artes 
depende de la existencia de una clase mercenaria de prácticos que han 
subordinado el desarrollo de su propia personalidad a la adquisición de des- 
treza en la ejecución mecánica. Cuanto más elevada sea la actividad, más 
puramente mental será y menos tendrá que hacer con las cosas físicas o con 
el cuerpo. Cuanto más puramente mental sea más independiente o autosufi- 
ciente será. 

Estas últimas palabras nos recuerdan que Aristóteles hace también una 
distinción entre lo superior y lo inferior aun dentro de aquéllos que viven la 
vida de la razón. Pues existe una distinción entre los fines y la acción libre 
según que la vida esté meramente acompañada por la razón o que haga de 
la razón su propio medio. Es decir, el ciudadano libre que se entrega a la vida 
pública de su comunidad, participando en la dirección de sus negocios y 
obteniendo honor y distinción personales, vive una vida acompañada por la 
razón. Pero el pensador, el hombre que se entrega a la indagación científica 
y a la especulación filosófica, trabaja, por decirlo así, en la razón y no simple- 
mente por ella. En otras palabras, aun la actividad del ciudadano en sus rela- 
ciones cívicas conserva algún matiz de la práctica, del hacer externo o mera- 
mente instrumental. Esta infección se muestra por el hecho de que la 
actividad cívica y la excelencia cívica necesitan la ayuda de los demás; no se 
puede intervenir en la vida pública únicamente por sí mismo. Pero todas las 
necesidades, todos los deseos implican, en la filosofía de Aristóteles, un fac- 
tor material; suponen falta, privación; dependen de algo más allá de uno mis- 
mo para su realización. Además, una vida puramente intelectual la realiza 
uno por sí mismo, en sí mismo; la asistencia que puede obtener de los demás 
es accidental más que intrínseca. En el conocer, en la vida de la teoría, la 
razón encuentra su propia y plena manifestación; el conocer por el conocer 
independientemente de toda aplicación es únicamente independiente o auto- 
suficiente. De aquí que sólo la educación que hace del poder para conocer un 
fin en sí mismo, sin referencia a la práctica de los deberes cívicos, es verda- 
deramente liberal o libre. 


2. La situación presente 

Si la concepción aristotélica representara solamente la visión personal de 
Aristóteles sería una curiosidad histórica más o menos interesante. Se recha- 
zaría como un ejemplo de la falta de simpatía o de la cantidad de pedantería 


académica que puede coexistir con dotes intelectuales extraordinarias. Pero 
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Aristóteles describió simplemente, sin confusión y sin aquelia falta de sinceri- 
dad que acompaña siempre a la confusión mental, la vida que tenía ante sí. 
No es necesario decir que la situación real ha cambiado grandemente desde 
su tiempo. Pero a pesar de estos cambios, a pesar de la abolición de la escla- 
vitud legal y la difusión de la democracia, con el desarrollo de la ciencia y la 
educación general (con libros, periódicos, viajes e intercambio general, así 
como con escuelas) subsiste aún bastante de la escisión de la sociedad en 
una clase culta y otra inculta, una clase ociosa y otra trabajadora para consi- 
derar su punto de vista como el más ilustrativo para poder criticar la separa- 
ción entre la cultura y la utilidad en la educación actual. Tras la distinción inte- 
lectual y abstracta tal como figura en la discusión pedagógica, asoma una 
distinción social entre aquellos cuyos fines suponen un mínimo de pen- 
samiento autodirectivo y de apreciación estética y aquellos que se ocupan 
más directamente de cosas de la inteligencia y del control de las actividades 
de los demás. 

Aristóteles tenía ciertamente razón cuando decía que “toda educación, 
arte o estudio, merece llamarse mecánica si hace al cuerpo, al alma o al inte- 
lecto de las personas libres ineptos para el ejercicio y práctica de lo excelen- 
te”. La fuerza de esta afirmación se aumenta casi hasta el infinito cuando sos- 
tenemos, como lo hacemos nominalmente en la actualidad, que todas las 
personas son libres, en vez de serlo relativamente unos pocos. Pues cuando 
se consideraba a la masa de los hombres y a todas las mujeres como no 
libres por la misma naturaleza de sus cuerpos y espíritus, no había ni confu- 
sión intelectual ni hipocresía moral en darles sólo la preparación que les 
capacitaba para las destrezas mecánicas, independientemente de su efecto 
ulterior sobre su capacidad para compartir en una vida valiosa. Tenía siempre 
razón también cuando llegó a decir que “todo empleo mercenario, así como 
los que degradan la condición del cuerpo son mecánicos, puesto que privan 
al intelecto de ocio y de dignidad”; tenía razón si los fines de la ganancia pri- 
van en realidad al intelecto de las condiciones de su ejercicio y con ello de su 
dignidad. Si sus afirmaciones son falsas es porque identifican una fase de las 
costumbres sociales con una necesidad natural. Pero una concepción dife- 
rente de la relación entre espíritu y materia, entre alma y cuerpo, entre inteli- 
gencia y servicio social es superior a la concepción de Aristóteles sólo si con- 
tribuye a suprimir realmente la antigua idea en la conducta actual de la vida y 
la educación. 

Aristóteles estaba también en lo cierto al suponer la inferioridad y la 
subordinación de la mera destreza en la actuación y de la mera acumulación 
de productos externos respecto a la comprensión, la simpatía de apreciación 
y el libre juego de las ideas. Si había algún error era el de suponer la necesa- 
ria separación de ambos: al suponer que existe un divorcio natural entre la efi- 
cacia en producir cosas y prestar servicios y el pensamiento autodirectivo; 
entre el conocimiento significativo y la realización práctica. Difícilmente pro- 
cederíamos mejor si corrigiéramos su equivocación teórica y tolerásemos el 
estado social de cosas que engendró y sancionó esta concepción. Perdería- 
mos más bien que ganaríamos en el cambio de la servidumbre a la ciudada- 
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nía libre si el resultado más preciado del cambio es simplemente un aumento 
de la eficacia mecánica de los instrumentos humanos de la producción. Así 
perdemos más que ganamos al llegar a considerar la inteligencia como un ór- 
gano de control de la naturaleza mediante la acción; si nos conformamos con 
que persista un estado ininteligente y servil en aquellos que se dedican direc- 
tamente a hacer útil a la naturaleza y dejamos a la inteligencia que contro- 
la que sea posesión exclusiva de remotos científicos y de capitanes de indus- 
tria. Nos hallaremos en condiciones de criticar honestamente la separación 
de la vida en funciones separadas y de la sociedad en clases aisladas, sólo 
en cuanto estemos libres de la responsabilidad de perpetuar las prácticas 
educativas que preparan a los muchos para los fines que suponen mera des- 
treza en la producción y a los pocos para un conocimiento que es un orna- 
mento y un embellecimiento cultural. En suma, la capacidad para trascender 
la filosofía griega de la vida y la educación no se logra mediante un mero cam- 
bio de los símbolos teóricos que tienen un significado libre, racional y valioso. 
No se obtiene por un cambio de sentimientos respecto a la dignidad del tra- 
bajo y a la superioridad de una vida de servicio a la de una independencia ais- 
lada y autosuficiente. Por importantes que sean estos cambios teóricos y 
emocionales, su importancia estriba en que sean tenidos en cuenta en ei 
desarrollo de una sociedad verdaderamente democrática, una sociedad en 
que todos participen en el servicio útil y todos disfruten de un ocio valioso. No 
es un mero cambio en los conceptos de cultura —o espíritu liberal— y servi- 
cio social lo que requiere una reorganización educativa; sino que se necesita 
la transformación educativa para dar un efecto pieno y explícito a los cambios 
implicados en la vida social. La creciente emancipación política y económica 
de las “masas” se ha revelado en la educación; ésta ha provocado el desarro- 
llo de un sistema escolar de educación común, público y libre. Ha destruido la 
idea de que el aprendizaje es propiamente un monopolio de unos pocos que 
están predestinados por naturaleza a gobernar los asuntos sociales. Pero la 
revolución es aún incompleta. Prevalece aún la idea de que una educación 
verdaderamente cultural o liberal no puede tener nada en común, directa- 
mente al menos, con los asuntos industriales y de que la educación que es 
apta para las masas tiene que ser una educación útil o práctica en un sentido 
que opone lo útil y práctico al cultivo de la apreciación y a la liberación del 
pensamiento. 

Como consecuencia, nuestro sistema actual constituye una mezcla in- 
consciente. Se conservan ciertos estudios y métodos en el supuesto de que 
tienen la sanción de la libertad peculiar, considerándose como inútil para los 
fines prácticos el contenido principal del término liberal. Este aspecto es prin- 
cipalmente visible en lo que se llama la educación superior, la del colegio uni- 
versitario y la preparación para él. Pero se ha infiltrado hasta en la educación 
primaria y controla en gran parte sus procesos y fines. Pero, por otra parte, se 
han hecho ciertas concesiones a las masas que tienen que dedicarse a 
ganarse la vida y al creciente papel que desempeñan las actividades econó- 
micas en la vida moderna. Estas concesiones se manifiestan en las escuelas 
y cursos especiales para las profesiones, para la ingeniería, para las activi- 
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dades manuales y el comercio, en cursos vocacionales y prevocacionales, y 
también en el espíritu en que se enseñan ciertas materias elementales como 
la lectura, la escritura y el cálculo. El resultado de ello es un sistema en el que 
tanto las materias “cuiturales” como las “utilitarias” coexisten en un complejo 
inorgánico donde las primeras no son por un propósito dominante utilizables 
socialmente y las últimas no tienen un poder liberador de la imaginación o el 
pensamiento. 

En esta situación heredada existe hasta en el mismo estudio una mezcla 
curiosa de concesiones a lo útil y de una supervivencia de rasgos atribuidos 
exclusivamente a la preparación para el ocio. El elemento “utilidad” se 
encuentra en los motivos asignados al estudio y el elemento “liberal” en los 
métodos de enseñanza. El producto de la mezcla es quizá menos satisfacto- 
rio que si nos hubiéramos adherido a uno u otro principio en su pureza. El 
motivo popularmente alegado para hacer que los estudios de los primeros 
cuatro o cinco años consistan casi exclusivamente en la lectura, la escritura y 
la aritmética es, por ejemplo, que la capacidad de leer, escribir y calcular 
correctamente es indispensable para salir adelante en la vida. Se tratan estos 
estudios como meros instrumentos para obtener un empleo útil o del progre- 
so ulterior en la adquisición de saber, según que los alumnos salgan de las 
escuelas O permanezcan en ellas. Esta actitud se refleja en la importancia 
asignada a los ejercicios prácticos con el fin de obtener una habilidad auto- 
mática. Si volvemos a la educación griega encontraremos que desde los pri- 
meros años la adquisición de destrezas estaba subordinada todo lo posible a 
la adquisición de un contenido literario que poseía significación estética y 
moral. Lo importante no era adquirir un instrumento para un uso ulterior, sino 
la materia de estudio presente. Sin embargo, el aislamiento de estos estudios 
respecto a la aplicación práctica y su reducción a expedientes puramente 
simbólicos representan una supervivencia de la idea de una preparación 
divorciada de la utilidad. La adopción de la idea de la utilidad habría dirigido a 
la instrucción que unía los estudios a situaciones en que se necesitaban 
directamente y en que prestaban una ayuda inmediata y no remota. Sería difí- 
cil encontrar una materia en el programa de estudios dentro de la cual no se 
perciban los resultados nocivos de un compromiso entre dos ideales opues- 
tos. La ciencia natural se recomienda sobre la base de su utilidad práctica, 
pero se enseña como una adquisición especial prescindiendo de sus aplica- 
ciones. Por otra parte, la música y la literatura se justifican teóricamente sobre 
la base de su valor cultural y se las enseña con el fin principal de tormar 
modos de habilidad técnica. 

Si hubiera menos compromisos y menos confusión resultante, si analizá- 
ramos más cuidadosamente los respectivos significados de la cultura y la uti- 
lidad, podríamos encontrar más fácil construir un plan de estudios que fuera 
a la vez útil y liberal. Sólo la superstición nos hace creer que las dos cosas 
son necesariamente hostiles, de modo que una materia es liberal porque es 
útil y cultural porque es inútil. Nos encontraríamos, generalmente, con que ta 
instrucción que, aspirando a resultados utilitarios, sacrifica el desarrollo de la 
imaginación, el refinamiento del gusto y la profundidad de la visión intelectual 
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—valores ciertamente culturales— hace también limitado en su uso y en el 
mismo grado lo que se aprende. No es que lo haga enteramente inútil, sino 
que su aplicabilidad queda restringida a actividades rutinarias realizadas bajo 
la dirección de otros. Los modos restringidos de habilidad no pueden utilizar- 
se más allá de ellos mismos; todo modo de habilidad que se alcanza por la 
profundidad del conocimiento y la perfección del juicio, está dispuesto para 
ser utilizado en nuevas situaciones y se halla bajo el control personal. No fue 
el mero hecho de la utilidad económica y social el que hizo parecer serviles a 
los griegos ciertas actividades, sino el hecho de que las actividades directa- 
mente vinculadas con la subsistencia no eran en sus días la expresión de una 
inteligencia cultivada, ni realizadas por una apreciación personal de su signi- 
ficado. En tanto que la agricultura y los oficios eran ocupaciones empíricas y 
en tanto que se realizaban en vista de resultados externos para los espíritus 
de los trabajadores agrícolas y mecánicos, fueron antiliberales, pero sólo en 
este sentido. La estructura intelectual y social ha cambiado ahora. Los ele- 
mentos de la industria que se deben a la mera costumbre y rutina han llegado 
a estar subordinados en la mayoría de las profesiones económicas a ele- 
mentos derivados de la investigación científica. Las ocupaciones más impor- 
tantes de la actualidad representan y dependen de las matemáticas, la física 
y la química aplicada. El área del mundo humano influida por la producción 
económica e influyendo en el consumo se ha ampliado tan indefinidamente, 
que entran en ella consideraciones geográficas y políticas de una amplitud 
casi infinita. Era natural, para Platón, menospreciar el aprender la geometría 
y la aritmética para fines prácticos porque, de hecho, los usos prácticos a que 
se destinaban eran pocos y carecían de contenido y eran de calidad merce- 
naria, Pero a medida que se han aumentado y ampliado sus usos sociales, se 
ha acercado al mismo límite su valor liberalizador o “intelectual” y su valor 
práctico. 

Sin duda, el factor que principalmente impide nuestro pleno reconoci- 
miento y empleo de esta identificación son las condiciones bajo las cuales se 
realiza aún una gran parte del trabajo. La invención de las máquinas ha 
ampliado la cantidad de ocio que es posible disfrutar aún mientras tenemos 
trabajo. Es un lugar común decir que el dominio de una destreza en la forma 
de hábitos establecidos, libera al espíritu para un orden superior de pensa- 
miento. Algo análogo puede decirse de la introducción de las operaciones 
mecánicamente automáticas de la industria. Dejan libre al espíritu para pen- 
sar en otras cosas. Pero cuando limitamos la educación de aquéllos que tra- 
bajan con sus manos a unos pocos años de escolaridad, dedicados en su 
mayor parte a adquirir el uso de símbolos rudimentarios a expensas de una 
preparación en ciencias, literatura e historia, dejamos esta oportunidad. Más 
fundamental aún es el hecho de que la gran mayoría de los trabajadores no 
posee un conocimiento de los fines sociales de sus ocupaciones ni un interés 
directo y personal por ellas. Los resultados realmente alcanzados no son los 
fines de sus acciones, sino sólo de sus patronos. Hacen lo que hacen no libre 
e inteligentemente, sino por el salario ganado. Este hecho es el que hace libe- 
ral a la acción y lo que hará también liberal e inmoral a toda educación dirigi- 
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da simplemente a proporcionar destrezas en tales empresas. La actividad no 
es libre porque no se participa libremente en ella. 

Sin embargo, existe ya una oportunidad para una educación que, tenien- 
do en cuenta los rasgos más amplios del trabajo, reconcilie la cultura liberal 
con la preparación para el servicio social, con la capacidad para participar efi- 
caz y felizmente en ocupaciones que son productivas. Y tal educación tende- 
rá por sí misma a desterrar los males de la situación económica existente. En 
la medida en que los hombres tienen un interés activo por los fines que con- 
trolan su actividad, ésta llega a ser libre o voluntaria y pierde su cualidad 
externamente impuesta y servil, aun cuando el aspecto físico de su trabajo 
siga siendo el mismo. En lo que se llama política, la organización social 
democrática toma medidas para esta participación directa en el control: en la 
región económica, el control permanece siendo externo y autocrático. De 
aquí el abismo que existe entre la acción mental interior y la acción física ex- 
terior, del cual es reflejo la distinción tradicional entre lo liberal y lo utilitario. 
Una educación que unificase la disposición de los miembros de la sociedad 
contribuiría mucho a unificar la sociedad misma. 


Sumario 


De las segregaciones de los valores educativos expuestas en el último 
capítulo, la más fundamental es, probablemente, la que existe entre la cultu- 
ra y la utilidad. Aun cuando se piensa con frecuencia que esta distinción es 
intrínseca y absoluta, realmente es histórica y social. Se originó, como formu- 
lación consciente, en Grecia, y se basó en el hecho de que la vida verdade- 
ramente humana fue vivida sólo por unos pocos que subsistían merced a los 
resultados del trabajo de los demás. Este hecho atectó a la doctrina psicoló- 
gica de la relación entre la inteligencia y el deseo, la teoría y la práctica. Esta- 
ba encarnada en !a teoría de una división permanente de los seres humanos 
en aquellos capaces de vivir una vida de razón y teniendo, por tanto, sus pro- 
pios fines, y aquellos capaces solamente de deseo y de trabajo y que necesi- 
tan que sus fines fueran proporcionados por otros. Estas dos distinciones, la 
psicológica y la política, traducidas en términos educativos produjeron una 
división entre la educación liberal, que se refiere a la vida autosuficiente del 
ocio dedicada al conocer por su propia causa y una preparación útil y prácti- 
ca para las ocupaciones mecánicas, desprovista de contenido intelectual y 
estético. Aunque la situación presente es radicalmente diversa en la teoría y 
ha cambiado mucho en la realidad, los factores de la antigua distinción histó- 
rica persisten aún lo suficiente para mantener la distinción pedagógica, junto 
con compromisos que a menudo reducen la eficacia de las medidas educati- 
vas. El problema de la educación en una sociedad democrática es suprimir el 
dualismo y construir un plan de estudios que haga del pensamiento una guía 
de la práctica libre para todos y que haga del ocio la recompensa de aceptar 
la responsabilidad del servicio más que un estado de excepción respecto a él. 
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Estudios intelectuales y prácticos 


1. La oposición entre la experiencia y el verdadero 
conocimiento 


Lo mismo que se han opuesto el ganarse la vida y el ocio, así ha ocurrido 
con la teoría y la práctica, la inteligencia y la ejecución, el conocimiento y la 
actividad. La última serie de oposiciones surge indudablemente de las mis- 
mas condiciones sociales que producen el conflicto anterior; pero ciertos pro- 
blemas definidos de la educación relacionados con ellas hacen necesario dis- 
cutir explícitamente el problema de las relaciones y de la alegada separación 
del conocer y el hacer. 

La idea de que el conocimiento se deriva de una fuente más elevada que 
la actividad práctica y posee un valor mayor y más espiritual, tiene una larga 
historia. En cuanto formulación consciente, la historia nos hace retroceder 
hasta las concepciones de la experiencia y la razón formuladas por Platón y 
Aristóteles. Por mucho que estos pensadores difieran en muchos respectos, 
coincidieron en identificar la experiencia con los intereses puramente prác- 
ticos; y, por tanto, con los intereses materiales en cuanto a sus propósitos y 
con el cuerpo en cuanto a su órgano. Por otra parte, el conocimiento existió 
por sí mismo libre de referencias prácticas y encontró su fuente y su órgano 
en un espíritu puramente inmaterial; tenía que tratar con intereses espiritua- 
les o ideales. A su vez, la experiencia con los intereses puramente prácticos; 
y, por tanto, nunca autosuficiente. El conocimiento racional, por otra parte, era 
completo y comprensivo dentro de sí mismo. De aquí que la vida práctica se 
hallara en una condición de perpetuo flujo, en tanto que el conocimiento inte- 
leciual se refería a la verdad eterna. 

Esta profunda antítesis se conexiona con el hecho de que la filosotía ate- 
niense comenzó como una crítica de la costumbre y la tradición en cuanto 
normas de conocimiento y de conducta. En su indagación por algo que los 
reemplazase, aquélla dio con la razón como la única guía adecuada de la 


O Ediciones Morata, $. L. 


224 Democracia y educación 


creencia y la actividad. Puesto que la costumbre y la tradición se identificaron 
con la experiencia, se siguió inmediatamente que la razón era superior a ésta. 
Además, no «contenta la experiencia con su debida situación de subordina- 
ción, fue la gran enemiga del reconocimiento de la autoridad de la razón. 
Como la costumbre y las creencias tradicionales mantenían encadenados a 
los hombres, la lucha de la razón por su legítima supremacía sólo podía 
ganarse mostrando la naturaleza inherente, inestable e inadecuada, de la 
experiencia. 

La afirmación de Platón de que deberían reinar los filósofos puede enten- 
derse mejor como una afirmación de que la inteligencia racional debe regular 
los asuntos humanos y no el hábito, el apetito, el impulso y la emoción. La pri- 
mera asegura la unidad, el orden y la ley; los últimos significan la multiplicidad 
y la discordia y fluctuaciones irracionales de un estado a otro. 

No hay que buscar muy lejos los fundamentos para la identificación de la 
experiencia con las condiciones insatisfactorias de las cosas, con el estado 
de cosas representado por la regla de la mera costumbre. El comercio y los 
viajes, las colonizaciones, las emigraciones y las guerras crecientes habían 
ampliado el horizonte intelectua!. Se encontró que las costumbres y las creen 
cias de las diferentes comunidades divergían grandemente unas de otras. La 
perturbación civil había llegado a ser otra costumbre en Atenas, la fortuna de 
la ciudad parecía estar entregada a la lucha de las facciones. El aumento del 
ocio, coincidiendo con la ampliación del horizonte, había descubierto muchos 
hechos nuevos de la naturaleza y había estimulado la curiosidad y la especu- 
lación. La situación facilitaba suscitar la cuestión respecto a la existencia de 
algo constante y universal en el reino de la naturaleza y de la sociedad. La 
razón era la facultad por la que se captaban el principio y la esencia univer- 
sales; en tanto que los sentidos eran los órganos para percibir el cambio, lo 
inestable y lo diverso frente a lo permanente y lo uniforme. Los resultados de 
la labor de los sentidos, conservados en la memoria y la imaginación y apli- 
cados a la habilidad dada por el hábito, constituían la experiencia. 

La experiencia en su mejor aspecto se halla así representada en las diver- 
sas ocupaciones manuales. Las artes de la paz y de la guerra. El zapatero, el 
tocador de flauta, el soldado, han sufrido la disciplina de la experiencia para 
adquirir la destreza que poseen. Esto significa que los órganos corporales, 
particularmente los sentidos, han tenido un contacto repetido con las cosas 
y que el resultado de estos contactos se ha conservado y consolidado hasta 
que se ha asegurado la capacidad de la previsión y ta práctica. Tal fue el sig- 
nificado esencial del término “empírico”. Sugirió un conocimiento y una capa- 
cidad no basados en el discernimiento de principios, sino expresando el resul- 
tado de un gran número de tentativas aisladas. Expresó la idea representada 
ahora por el “método del ensayo y el error”, acentuando esencialmente el 
carácter más o menos accidental de los ensayos. En lo que concierne a la 
capacidad de! control, de la dirección, equivalía a la regla empírica, a la ruti- 
na. Si las nuevas circunstancias se parecían a las pasadas, éstas podían 
marchar bastante bien y el fracaso era probable a medida que se desviaban 
de aquéllas. Aún hoy día, hablar de un médico como de un empírico es impli- 
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car que carece de preparación científica y que procede simplemente sobre la 
base de lo que ha podido adquirir por azar en práctica pasada. Justamente, 
por la falta de ciencia o de razón en la “experiencia” es difícil mantenerla en 
su pobre condición. El empírico degenera fácilmente en el charlatán. No sabe 
dónde su conocimiento comienza o termina y asi, cuando va mas allá de las 
condiciones rutinarias, comienza a tener pretensiones y aspiraciones para las 
cuales no hay justificación y a confiar en la suerte y la habilidad para impo- 
nerse a los demás. Además, supone que porque ha aprendido una cosa 
conoce otras, como la historia de Atenas mostró que el artesano común pen- 
saba que podía manejar los asuntos domésticos, la educación y la política 
porque había aprendido las cosas específicas de su profesión. La experien- 
cia está siempre, pues, al borde de la pretensión, de la simulación y de la apa- 
riencia, a diferencia de la realidad en la que se apoya la razón. 

Los filósotos llegaron pronto a ciertas generalizaciones desde este estado 
de cosas. Los sentidos están conexionados con los apetitos, con las necesi- 
dades y con los deseos. No se apoyan en la realidad de las cosas sino en la 
relación que tienen las cosas con nuestros placeres y dolores, con la satis- 
facción de las necesidades y el bienestar del cuerpo. Son importantes sólo 
para la vida del cuerpo, el cual no es más que un sustrato fijo para una vida 
superior. La experiencia así tiene un carácter definidamente material; ha de 
tratar con cosas, con cosas físicas en relación con el cuerpo. En contraste 
con ésta, la razón o la ciencia, se apoya en lo inmaterial, lo ideal, lo espiritual. 
Hay algo moralmente peligroso respecto a la experiencia, tal como lo sugie- 
ren palabras como sensual, camal, material, mundano, interés, en tanto que 
la razón pura y el espíritu designan algo moralmente laudatorio. Además, va 
unida a la experiencia la conexión insustituible con el cambio, la variación 
inexplicable, lo múltiple y lo diverso. Su material es inherentemente variable y 
poco de fiar. Es anárquico porque es inestable. El hombre que confía en la 
experiencia no sabe de lo que depende, puesto que aquélla cambia de per- 
sona a persona, de día en día, para no decir de país en país. Su conexión con 
lo “múltiple”, con las diversas particularidades, tiene el mismo efecto y lleva 
también consigo el conflicto. 

Sólo lo singular, lo uniforme, asegura la coherencia y la armonía. De la 
experiencia proceden las discrepancias, el conflicto de opiniones y actos den- 
tro del individuo y entre individuos. De la experiencia no puede salir ninguna 
norma o creencia porque su misma naturaleza es fomentar todo género de 
creencias contrarias, como lo prueban las variedades de las costumbres loca- 
les. Su resultado lógico es que nada es bueno y verdadero para el individuo 
particular, que su experiencia le conduzca a creer como verdadero y bueno 
en un tiempo y lugar particulares. 

Finalmente, la práctica cae por necesidad dentro de la experiencia. El 
hacer procede de las necesidades y aspira al cambio. Producir o hacer es 
alterar algo; consumir es alterar. Todos los odiosos caracteres del cambio y la 
diversidad se adhieren así al hacer, en tanto que el conocer es tan perma- 
nente como su objeto. Conocer, captar una cosa intelectual o teóricamente, 
es salir de la región de la vicisitud, del cambio y de la diversidad. La verdad 
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no tiene falla, queda intacta respecto a las perturbaciones del mundo de los 
sentidos. Trata con lo eterno y lo universal. Y sólo se puede someter a conirol 
al mundo de la experiencia, sólo puede fijarse y ordenarse mediante su sumi- 
sión a su ley de razón. 

No se podría decir, naturalmente, que todas estas distinciones han per- 
sistido en su pleno carácter definitivo técnico. Pero todas ellas han influido 
profundamente en el pensamiento posterior de los hombres y en sus ideas 
sobre la educación. El menosprecio por la ciencia física en comparación con 
la lógica y ia matemática, por los sentidos y la observación sensible; el senti- 
miento de que el conocimiento es elevado y valioso en la medida en que tra- 
ta con símbolos ideales en vez de con lo concreto; el desdén por lo particular 
excepto cuando se lo coloca deductivamente bajo la universal; el abandono 
del cuerpo y el desprecio de las artes y oficios como instrumentos intelectua- 
les, todo ello buscó refugio y encontró sanción bajo esta estimación de los 
respectivos valores de la experiencia y la razón o —lo que viene a ser la mis- 
ma cosa— de lo práctico y lo intelectual. La filosofía medieval continuó y 
reforzó la tradición. Conocer la realidad significa estar en relación con la rea- 
lidad suprema, o Dios, y disfrutar de la eterna bienaventuranza de esa re- 
lación. La contemplación de la realidad suprema era el fin último del hombre 
al cual está subordinada la acción. La experiencia ha de tratar con asuntos 
mundanos, profanos y seculares, prácticamente necesarios en efecto, pero 
de poca importancia en comparación con los objetos sobrenaturales del 
conocimiento. Cuando agregamos a este motivo la fuerza derivada del carác- 
ter literario de la educación romana y de la tradición filosófica griega y unimos 
a ellas la preferencia por los estudios que, evidentemente, separaron las cla- 
ses aristocráticas de las interiores, podemos comprender fácilmente el tre- 
mendo poder ejercido por la preferencia persistente de lo “intelectual” sobre 
lo “práctico”, no solamente en las filosofías de la educación sino también en 
las escuelas superiores. 


2. La teoría moderna de la experiencia y el conocimiento 


Como veremos después, el desarrollo de la experimentación, como un 
método de conocimiento, hace posible y necesita una transformación radical 
del punto de vista que acabamos de exponer. Pero antes de llegar a ello, 
hemos de recoger la teoría de la experiencia y el conocimiento desarrollada 
en los siglos Xvil y xvi. En general, nos presenta una inversión casi completa 
de la doctrina clásica y de las relaciones entre la experiencia y la razón. Para 
Platón, la experiencia significaba la habituación o la conservación del produc- 
to neto de una serie de ensayos casuales anteriores. La razón significaba el 
principio de la reforma, del progreso, del aumento de control. La devoción a la 
causa de la razón significaba romper con las limitaciones de las costumbres 
y descubrir las cosas como realmente eran. Para los reformadores modernos, 
la situación era totalmente diferente. La razón, los principios universales, las 
nociones a priori significaban o bien formas vacías que han de ser llenadas 
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por la experiencia, por la observación sensible, para alcanzar significación y 
validez, o bien eran prejuicios inveterados, dogmas impuestos por la autori- 
dad, que se disfrazaban y encontraban protección bajo nombres augustos. La 
mayor necesidad era salir del cautiverio respecto a las concepciones que, 
como decía Bacon, “se anticipaban a la naturaleza” y le imponían opiniones 
meramente humanas y recurrir a la experiencia para descubrir cómo era la 
naturaleza. Apelar a la experiencia significaba romper con la autoridad. Signi- 
ficaba abrirse a las nuevas impresiones, el deseo del descubrimiento e inven- 
ción, en vez de la absorción en las ideas tabuladas y sistemáticamente reci- 
bidas y de “demostrarlas” por medio de las relaciones que sostenían entre sí. 
Era la irrupción en el espíritu de las cosas, tal corno realmente eran, libres del 
velo arrojado sobre ellas por las ideas preconcebidas. 

El cambio era doble. La experiencia perdió el sentido práctico que había 
tenido desde los tiempos de Platón. Cesó de significar modos de hacer y de 
ser hecho y llegó a ser un nombre para algo intelectual y cognoscitivo. Signi- 
ficó la captación del material que debería lastrar y comprobar el ejercicio del 
razonamiento. Los tfilósotos empiristas modernos y sus adversarios han con- 
siderado la experiencia, precisamente, como un modo de conocer. La única 
cuestión era si constituía un buen camino para ello. El resultado fue un “inte- 
lectualismo” aún mayor que el encontrado en la filosofía antigua, si emplea- 
mos esa palabra para designar un interés acentuado y casi exclusivo por el 
conocimiento aislado. La práctica quedó no tanto subordinada al conocimien- 
to como tratada igual que una especie de sucedáneo del conocimiento. El 
resultado educativo fue sólo confirmar la exclusión de las finalidades activas 
de la escuela, salvo cuando podían ser dirigidas a fines puramente utilita- 
rios; la adquisición de ciertos hábitos por destreza. En segundo lugar, el in- 
terés por la experiencia como un medio de basar la verdad sobre los objetos, 
sobre la naturaleza, llevó a considerar al espíritu como meramente receptivo. 
Cuanto más pasivo sea el espíritu con más verdad se imprimirán sobre él los 
objetos. Pues si el espíritu echa, por decirlo así, una mano, equivaldría para 
el mismo proceso del conocer a viciar el verdadero conocimiento, a anular su 
propio propósito. El ideal era un máximo de receptividad. 

Como las impresiones grabadas por los objetos en el espíritu se denomi- 
nan generalmente sensaciones, el empirismo llegó a ser así una doctrina de 
sensualismo, es decir, una doctrina que identificaba el conocimiento con la 
recepción y asociación de las impresiones sensoriales. En John Locke, el 
más influyente de los empiristas, encontramos este sensualismo mitigado por 
un reconocimiento de ciertas facultades mentales, como el discernimiento o 
la discriminación, la comparación, la abstracción y generalización que elabo- 
ran el material de los sentidos en formas definidas y organizadas y que hasta 
evocan nuevas ideas por su propia cuenta, tales como las concepciones fun- 
damentales de la moral y de las matemáticas (véase pág. 62). Pero algunos 
de sus sucesores, especialmente en Francia, durante la última parte del si- 
glo xvil, llevaron hasta el límite su doctrina; consideraron el discernimiento y 
el juicio como sensaciones peculiares constituidas en nosotros por la presen- 
cla conjunta de otras sensaciones. Locke había sostenido que el espíritu es 
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como una hoja de papel en blanco o como una tabla de cera en la que no 
hubiese nada grabado al nacer (una fabula rasa), en lo que se refiere a los 
contenidos o ideas, pero dotada de actividades que habían de ejercitarse 
sobre el material recibido. Sus sucesores franceses desterraron esos pode- 
res y los derivaron también de las impresiones recibidas. 

Como he indicado antes, esia idea fue fomentada por el nuevo interés 
hacia la educación como método de reforma social (véase pág. 86). Cuanto 
más vacío estuviese el espíritu al comenzar, más puede hacerse de él todo lo 
que deseamos, ejerciendo sobre él la debida influencia. Así Helvecio, quizá el 
sensualista más extremo y consecuente, proclamó que la educación podía 
hacerlo todo, que era omnipotente. Dentro de la esfera de la instrucción esco- 
lar, el empirismo encontró su función más directamente benéfica protestando 
contra el mero aprender de libros. Si el conocimiento procede de las impresio- 
nes hechas sobre nosotros por los objetos naturales, es imposible procurarse 
el conocimiento sin el uso de objetos que impresionen el espíritu. Las palabras 
y todo género de símbolos linguísticos, a falta de representaciones anteriores 
de objetos con que puedan asociarse, no transmiten nada sino sensacio- 
nes de su propia forma y color, lo que ciertamente no es un género muy ins- 
tructivo de conocimiento. El sensualismo fue un arma extremadamente eficaz 
con que combatir las doctrinas y opiniones que se apoyaban enteramente en la 
tradición y la autoridad. Respecto a todas ellas, estableció una prueba: ¿dón- 
de están los objetos reales de los que se reciben estas ideas y creencias? Si 
tales objetos no podían presentarse, las ideas se explicarían como resultado 
de asociaciones y combinaciones falsas. El empirismo insistió también sobre 
un elemento de primera mano. La impresión debe hacerse sobre mí, sobre mi 
espíritu. Cuanto más nos alejamos de esta fuente directa y de primera mano, 
más numerosas serán las fuentes del error y más vaga la idea resultante. 

Sin embargo, como podía esperarse, esta filosofía era débil en el aspec- 
to positivo. Desde luego, el valor de los objetos naturales y su conocimiento 
de primera mano no dependían de la verdad de la teoría. introducidos en las 
escuelas realizarían su labor aun cuando fuera totalmente errónea la teoría 
sensualista sobre el modo como lo hacen. Por tanto, no habría nada que 
lamentar en este sentido. Pero la acentuación del sensualismo también intlu- 
yó en el modo como se emplearon los objetos naturales e impidió obtener 
todo el beneficio posible de ellos. Las “lecciones de cosas” tendieron a aislar 
la mera actividad sensorial y a hacer de ella un fin en sí. Cuanto más aislado 
estuviera el objeto, cuanto más aislada estuviera la cualidad sensorial, más 
precisa sería la impresión sensible como unidad de conocimiento. La teoría 
actuó no sólo en el sentido de este aislamiento mecánico que tendía a redu- 
cir la instrucción a una especie de gimnasia física de los órganos sensoriales 
(buena como toda gimnasia de los órganos corporales, pero sólo así) sino 
también al descuido del pensamiento. Conforme a esta teoría, no había nece- 
sidad de pensar en conexión con la observación sensible; de hecho, en teo- 
tía estricta, tal pensamiento sería imposible hasta después, ya que el pensar 
consistía simplemente en combinar y separar las unidades sensoriales que 
habían sido recibidas sin ninguna participación del juicio. 
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En realidad, pues, nunca se ha intentado sistemáticamente ningún esque- 
ma de educación sobre una base puramente sensorial, al menos después de 
los primeros años de la infancia. Sus evidentes deficiencias han obligado a 
recurrir a él, simplemente para llenar el conocimiento “racionalista” (es decir, 
el conocimiento de definiciones, reglas, clasificaciones y modos de aplicación 
transmitido por símbolos) y como un expediente para prestar mayor “interés” 
a los simbolos abstractos. Hay por lo menos tres graves defectos en el empi- 
rismo sensualista, como una filosofía pedagógica del conocimiento: 

a) El valor histórico de la teoría fue crítico; fue un disolvente de las creen- 
cias corrientes sobre el mundo y las instituciones políticas. Fue un órgano 
destructor y crítico de los dogmas fijos y rígidos. Pero la obra de la educación 
es constructiva, no crítica. Supone no que han de eliminarse y revisarse las 
antiguas creencias, sino la necesidad de transformar la nueva experiencia en 
hábitos intelectuales lo más correctamente posible desde el principio. El sen- 
sacionalismo es sumamente inadecuado para esta tarea constructiva. El es- 
píritu, el entendimiento, denota respuesta a significados (véase pág. 36) y no 
respuestas a estímulos directos físicos. Y el significado existe sólo con re- 
ferencia a un contexto, el cual es excluido por todo esquema que identifique 
al conocimiento con una combinación de impresiones sensoriales. La teoría, 
en cuanto se aplique educativamente, lleva, o bien a una magnificación de las 
meras excitaciones físicas, o bien a un mero amontonamiento de objetos y 
cualidades aislados. 

b) Aun cuando la impresión directa tiene la ventaja de ser de primera 
mano, ofrece también la desventaja de ser de un alcance limitado. Una cosa 
es el conocimiento directo de las cosas naturales del medio doméstico para 
dar realidad a las ideas sobre las partes de la Tierra que están más allá del 
alcance de los sentidos y como un medio para despertar la curiosidad inte- 
lectual. Pero como un fin general y total del conocimiento geográfico es tatal- 
mente restringida. De un modo análogo, las bolitas y los tableros de contar 
pueden ser ayudas útiles para una comprensión de las relaciones numéricas, 
pero cuando se emplean para algo más que como ayudas del pensamiento 
—para la captación del significado— se convierten en un obstáculo para el 
desarrollo de la comprensión aritmética. Detienen el desarrollo en un plano 
inferior, el plano de los símbolos específicos físicos. Así como la raza creó 
simbolos especiales como instrumentos del cálculo y del razonamiento mate- 
mático, porque tue insuficiente el uso de los dedos como símbolos numéricos, 
así el individuo debe progresar desde los símbolos concretos a los abstrac- 
tos, es decir, a los símbolos cuyo significado sólo se comprende por medio del 
pensar conceptual. Y la indebida absorción desde el comienzo en el objeto 
físico de los sentidos detiene este desarrollo. 

c) Una psicología enteramente falsa del desarrollo mental realza al empi- 
rismo sensualista. La experiencia es, en verdad, un asunto de actividades, 
instintivas e impulsivas, en sus interacciones con las cosas. Hasta lo que 
“experimenta” un niño pequeño, no es una cualidad recibida pasivamente e 
impresa por un objeto, sino el efecto que ejerce sobre un objeto alguna acti- 
vidad como la de oír, arrojar, golpear, romper, etc., y el efecto consiguiente del 
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objeto sobre la dirección de las actividades (véase pág. 124). Fundamental- 
mente (como veremos con más detalle), la antigua idea de la experiencia 
como un asunto práctico es más verdadera de hecho que la idea moderna de 
ella como un modo de conocimiento por medio de sensaciones. El descuido 
de los factores profundos activos y motores es un defecto fatal de la filosofía 
empírica tradicional. Nada es menos interesante y más mecánico que un 
esquema de lecciones de cosas que ignore, y en lo que pueda excluya, la ten- 
dencia natural a aprender las cualidades de los objetos por el uso a que se 
destinan tratando de hacer algo con ellos. 

Es, pues, evidente que aun cuando la filosofía de la experiencia repre- 
sentada por el empirismo moderno hubiera recibido un mayor asentimiento 
teórico general del que se la ha concedido, no podía haber proporcionado una 
filosofía satisfactoria del proceso de aprender. Su influencia educativa quedó 
reducida a inyectar un nuevo factor en el antiguo programa, con modificacio- 
nes accidentales de los estudios y métodos antiguos. Introdujo una mayor 
atención hacia la observación directa de las cosas y mediante representacio- 
nes y descripciones gráficas, y redujo la importancia atribuida a la simboliza- 
ción verbal. Pero su propio alcance fue tan pequeño que requirió ser comple- 
tado por la información concerniente a los asuntos que estaban fuera de la 
percepción sensorial y por material que apelaban más directamente al pen- 
samiento. Por consiguiente, dejó intacta la esfera de los estudios informativos 
y abstractos, o “racionalistas”. 


3. La experiencia como experimentación 


Ya se ha indicado que el empirismo sensualista no representa ni la idea 
de la experiencia justificada por la psicología moderna, ni la idea del cono- 
cimiento sugerido por el método científico moderno. Respecto a la primera, 
omite la posición primaria de la respuesta activa que pone las cosas en uso 
y que aprende sobre ellas descubriendo las consecuencias que resultan del 
uso. Parece que cinco minutos de observar sin prejuicios el modo como el 
niño pequeño obtiene el conocimiento habrían bastado para desterrar la idea 
de que está entregado pasivamente a recibir impresiones de cualidades ais- 
ladas y ya hechas de sonidos, colores, dureza, etc. Porque se vería que 
el niño pequeño reacciona a los estímulos mediante actividades de asir, 
alcanzar, etc., para percibir que los resultados siguen por la respuesta mo- 
triz a un estímulo sensorial; se vería que lo que se aprende no son cualida- 
des aisladas, sino la conducta que puede esperarse de una cosa y los cam- 
bios en las cosas y las personas que puede esperarse produzca una activi- 
dad. En otras palabras que lo que aprende son conexiones. Aun cualidades 
tales como el color rojo, el sonido agudo de un diapasón han de distinguirse 
e identificarse sobre la base de las actividades que provocan y consecuen- 
cias que producen estas actividades. Podemos aprender qué cosas son 
duras y qué cosas son blandas averiguando mediante la experimentación 
activa qué harán respectivamente, y qué puede hacerse y qué no puede 
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hacerse con ellas. Del mismo modo, los niños aprenden sobre las personas 
descubriendo qué respuestas activas dan estas personas y qué harán éstas 
en respuesta a las actividades del niño. Y la combinación de lo que las cosas 
nos hacen a nosotros (no imprimiendo cualidades sobre un espíritu pasivo) al 
modificar nuestras acciones, al estimular algunas de ellas y al resistir y refre- 
nar otras, y lo que nosotros podemos hacerles a ellas produciendo nuevos 
cambios, constituye la experiencia. 

La misma lección nos enseñan los métodos de la ciencia por los cuales se 
produjo la revolución de nuestro conocimiento del mundo a partir del siglo xvi. 
Pues esos métodos no son más que la experimentación realizada bajo las 
condiciones de un control deliberado. Al griego le parecería absurdo que, acti- 
vidades tales como la del zapatero punzando agujeros en el cuero o utilizan- 
do la cera, la aguja y el hilo, pudieran dar un conocimiento adecuado del mun- 
do. Parecía casi axiomático que, para el verdadero conocimiento, teníamos 
que recurrir a conceptos que proceden de una razón que está sobre la expe- 
riencia. Pero la introducción del método experimental significó, precisamente, 
que tales operaciones, realizadas bajo condiciones de control, son justamen- 
te los medios con que pueden obtenerse y comprobarse fructíferamente 
ideas sobre la naturaleza. En otras palabras, sólo se necesita realizar una 
operación como la de arrojar un ácido sobre un metal con el propósito de ob- 
tener conocimiento, en vez de hacerlo con el de lograr resultados profesiona- 
les, para establecer el principio del que desde entonces habría de depender 
la ciencia de la naturaleza. La percepción sensible era ciertamente indispen- 
sable, pero había menos seguridad en las percepciones sensibles en su for- 
ma natural o habitual que en la antigua ciencia. No se las consideraba ya 
como conteniendo dentro de sí alguna “forma” o “especie” de un género uni- 
versal bajo un disfraz de sensibilidad que podía desenmascararse por el pen- 
samiento racional. Por el contrario, lo primero era alterar y extender los datos 
de la percepción sensible: actuar sobre los objetos dados por los sentidos, 
mediante las lentes del telescopio y el microscopio y por toda clase de proce- 
dimientos experimentales. Para realizar esto de un modo que despertara nue- 
vas ideas (hipótesis, teorías), se necesitaban aún más ideas generales (como 
las de las matemáticas) de las que disponía la antigua ciencia. Pero estas 
concepciones generales no se tomaban ya para proporcionar conocimiento 
por sí mismas. Eran instrumentos para instituir, conducir, interpretar las inves- 
tigaciones experimentales y para formular sus resultados. 

El resultado lógico ha sido una nueva filosofía de la experiencia y del 
conocimiento, una filosofía que no coloca ya la experiencia en oposición al 
conocimiento y a la explicación racionales. La experiencia no es suma de lo 
que se ha hecho de un modo más o menos casual en el pasado; es un con- 
trol deliberado de lo que se ha hecho con referencia a hacer que lo que nos 
ocurre y lo que hacemos a las cosas sea lo más fecundo posible en sugestio- 
nes (en significados sugeridos) y un medio para comprobar la validez de las 
sugestiones. Cuando ensayamos o experimentamos, dejamos de estar cega- 
dos por el impulso o la costumbre; los cuales, cuando se hallan guiados por 
un fin y conducidos por la medida y el método llegan a ser razonables, racio- 
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nales. Cuando lo que sufrimos de las cosas, lo que nos ocurre en sus manos, 
deja de ser un asunto de circunstancias casuales, cuando se transforma en 
una consecuencia de nuestros esfuerzos intencionados anteriores, llega a ser 
racionalmente significativo, iluminador e instructivo. La antítesis del empiris- 
mo y el racionalismo pierde el apoyo de la situación humana que una vez le 
dio sentido y justificación relativa. 

Es evidente el efecto de este cambio sobre la oposición de los estudios 
puramente prácticos y puramente intelectuales. La diferencia no es intrínseca 
sino que depende de condiciones que pueden regularse. Las actividades 
prácticas pueden ser intelectualmente limitadas y triviales; lo serán así en tan- 
to que sean rutinarias, realizadas bajo los dictados de la autoridad y teniendo 
meramente en vista algún resultado externo. Pero la infancia y la juventud, ei 
período de escolaridad es, justamente, el tiempo en que es posible dirigirlas 
en un espíritu diferente. No tiene objeto repetir la discusión de nuestros capí- 
tulos anteriores sobre el pensar y sobre la evolución de la materia de estudio 
educativa desde el trabajo y el juego infantiles a la materia de estudio lógica- 
mente organizada. Las discusiones de este capítulo y del anterior deben dar, 
sin embargo, un nuevo sentido a aquellos resultados. 

1) La experiencia misma consiste primariamente en las relaciones acti- 
vas que existen entre un ser humano y su ambiente natural y social. En algu- 
nos casos, la iniciativa de la actividad está del lado del ambiente: el ser huma- 
no experimenta ciertas resistencias y desviaciones en sus esfuerzos. En 
otros casos, la conducta de las personas y las cosas ambientales tlevan a un 
resultado satisfactorio las tendencias activas del individuo, de modo que, al 
fin y al cabo, lo que el individuo experimenta son las consecuencias que él 
mismo ha tratado de producir. Justamente en la misma medida en que se 
establecen las conexiones entre lo que ocurre a una persona y lo que hace 
como respuesta y entre lo que hace a su ambiente y lo que éste hace como 
respuesta, adquieren sentido sus actos y las cosas que le rodean. Aprende a 
conocerse a sí mismo y al mundo de los hombres y de las cosas. La educa- 
ción intencional, o escolaridad, debe presentar un ambiente tal que esta in- 
teracción efectúe la adquisición de aquellos significados importantes que lle- 
gan a ser, a su vez, instrumentos del aprender ulterior (véase Cap. XI). Como 
se ha indicado repetidamente, la actividad fuera de la escuela se realiza en 
condiciones que no están deliberadamente adaptadas para promover la fun- 
ción de comprensión y la formación de disposiciones intelectuales efectivas. 
Los resultados son vitales y auténticos, en tanto que actúan, pero están limi- 
tados por toda clase de circunstancias. Algunas capacidades quedan entera- 
mente sin desarrollar ni dirigir; otras reciben sólo estímulos ocasionales y 
caprichosos; otras se transforman en hábitos de destreza rutinaria a expen- 
sas de las aspiraciones y del espíritu de iniciativa y de invención. No es 
misión de la escuela transportar a la juventud desde un ambiente de actividad 
a uno de estudio sedentario de los resultados del aprender de otros hombres; 
sino transportarla desde un ambiente de actividades relativamente casuales 
(accidentales en su relación con la inteligencia y el pensamiento) a uno de 
actividades seleccionadas con referencia a la orientación del aprender. Una 
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ligera inspección de los métodos perfeccionados que han demostrado ya ser 
eficaces en la educación revelará que se basan, más o menos consciente- 
mente, en el hecho de que los estudios “intelectuales”, en vez de oponerse a 
las tareas activas, representan una intelectualización de tareas prácticas. 
Queda por explicar este principio con mayor firmeza. 

2) Los cambios que están teniendo lugar en el contenido de la vida social 
facilitan grandemente la selección de la clase de actividades que intetectuali- 
zarán el juego y el trabajo de la escuela. Cuando se tiene en cuenta el ente 
social de los griegos y de los hombres de la Edad Media, en que las activida- 
des prácticas que podían realizarse con éxito eran principalmente de un 
carácter rutinario y- externo y aun servil por naturaleza, no se sorprende uno 
de que los educadores les volvieran la espalda como inadecuadas para culti- 
var la inteligencia. Pero ahora, cuando hasta las ocupaciones domésticas, 
agrícolas e industriales, así como las del transporte e intercambio están apo- 
yadas en la ciencia aplicada, el caso es muy distinto. Es cierto que muchos de 
los que se dedican a ellas ahora no perciben el contenido intelectual de que 
dependen sus acciones personales. Pero este hecho no es más que una 
razón más para que la educación intencional use estas actividades con el fin 
de capacitar a la nueva generación para adquirir una comprensión, que aho- 
ra falta en general con sobrada frecuencia, y capacite así a las personas para 
realizar sus tareas de un modo inteligente y no ciegamente. 

3) El golpe más directo a la separación tradicional del hacer y el conocer 
y al prestigio tradicional de los estudios puramente “intelectuales” lo ha dado, 
sin embargo, el progreso de ía ciencia experimental. Si este progreso ha 
demostrado algo es que no hay nada semejante a un conocimiento auténtico 
ni a un razonamiento fructífero si no es como resultado del hacer. El análisis 
y la reorganización de los hechos que son indispensables para el desarrollo 
del conocimiento y la capacidad de explicación y de clasificación adecuadas 
no pueden alcanzarse de un modo puramente mental, precisamente dentro 
del espíritu. Los hombres tienen que hacer algo a las cosas cuando desean 
descubrir algo; tienen que alterar las condiciones. Esta es la lección del mé- 
todo de laboratorio y la lección que toda educación tiene que aprender. El 
laboratorio es un descubrimiento de las condiciones bajo las cuales el traba- 
fo puede llegar a ser intelectualmente fructífero y no sólo externamente pro- 
ductivo. Si, como ocurre actualmente en muchos casos, determina sólo la 
adquisición de un modo adicional de destreza técnica es porque todavía 
sigue siendo principalmente sólo un recurso aislado, al que no se recurre más 
que cuando los discípulos tienen demasiada edad para obtener plenos bene- 
ficios de él y, aún entonces, se te rodea con otros estudios en los que los 
métodos tradicionales aisian al intelecto de la actividad. 


Sumario 


Los griegos fueron inducidos a filosofar por el creciente fracaso de sus 
costumbres y creencias tradicionales para regular su vida. Así fueron llevados 
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a criticar adversamente las costumbres y a buscar alguna otra fuente de auto- 
ridad en la vida y la creencia. Como deseaban una norma racional para estas 
últimas y habían identificado con la experiencia las costumbres que habían 
demostrado ser apoyos insatisfactorios, establecieron una oposición radical 
entre la razón y la experiencia. Cuando más se exaltaba a la primera, más se 
menospreciaba a la última. Como la experiencia se identificaba con lo que los 
hombres hacen y sufren en particular y en las situaciones cambiantes de la 
vida, el hacer participó en el menosprecio filosófico. Esta influencia contribu- 
yó con muchas otras a magnificar, en la educación superior, todos los méto- 
dos y temas que implicaban el menor uso posible de la observación sensorial 
y la actividad física. La Edad Moderna comienza con una protesta contra este 
punto de vista, con una apelación a la experiencia y con un ataque a los lla- 
mados conceptos puramente intelectuales sobre la base de que o bien nece- 
sitan ser apoyados por los resultados de experiencias concretas, o bien de 
que eran meras expresiones de prejuicios e intereses institucionalizados de 
clase, llamándose a sí mismos, como protección, racionales. Pero diversas 
circunstancias llevaron a considerar a la experiencia como pura cognición, 
dejando fuera sus fases intrínsecamente activas y emotivas, y a identificar- 
la con una recepción pasiva de “sensaciones” aisladas. De aquí que la refor- 
ma educativa efectuada por la nueva teoría quedara reducida principalmente 
a desterrar algunos de los aspectos librescos de los métodos anteriores sin 
realizar una reorganización consistente. 

Entretanto el avance de la psicología, de los métodos industriales y del 
método experimental en la ciencia hacen explícitamente deseable y posible 
otra concepción de la experiencia. Esta teoría reafirma la idea de los antiguos 
de que la experiencia es primordialmente práctica, no cognoscitiva; algo rela- 
tivo al hacer y al sufrir las consecuencias del hacer. Pero la antigua teoría se 
ha transtormado al comprender que el hacer puede ser dirigido de modo que 
pueda recoger en su propio contenido todo lo que sugiere el pensamiento y 
convertirse así en un conocimiento seguramente comprobado. La "experien- 
cia” deja entonces de ser empírica y llega a ser experimental. La razón deja 
de ser una facultad rernota e ideal y significa todos los recursos por los cua- 
les se hace a la actividad fecunda en significado. Pedagógicamente, este 
cambio denota un plan para los estudios y métodos de la instrucción seme- 
jante al que se ha expuesto en los capítulos anteriores. 
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CAPÍTULO XXI 


Los estudios físicos y sociales: naturalismo 
y humanismo 


Se ha aludido ya al conflicto existente entre la ciencia natural y los estu- 
dios literarios para ocupar un lugar en el programa escolar. La solución alcan- 
zada hasta ahora consiste esencialmente en un compromiso, en cierto modo 
mecánico, por el cual el campo se ha dividido entre los estudios que tienen 
como objeto la naturaleza y los estudios que se refieren al hombre. La situa- 
ción nos presenta así otro ejemplo del ajuste exierno de los valores educati- 
vos y dirige la atención a la filosofía de la conexión de la naturaleza con los 
asuntos humanos. En general, puede decirse que la división de la educa- 
ción se refleja en la filosofía dualista. Se considera al espíritu y al mundo 
como dos reinos de la existencia independientes teniendo entre sí ciertos 
puntos de contacto. Desde este punto de vista es natura! que cada esfera de 
la existencia haya de poseer conexionado con ella su propio grupo de estu- 
dios; y hasta es natural que el desarrollo de los estudios científicos se con- 
sidere con suspicacia por marcar una tendencia de la filosofía materialista a 
introducirse en el dominio del espíritu. Toda teoría pedagógica que contemple 
un esquema más unificado de la educación del que ahora existe, se ve en la 
necesidad de afrontar la cuestión de las relaciones del hombre con la natura- 
leza. 


1. El fondo histórico del estudio humanista 


Es digno de notarse que la filosofía clásica griega no presenta el proble- 
ma en su forma moderna. Sócrates, en efecto, parece haber pensado que la 
ciencia de la naturaleza no era asequible ni muy importante. Lo que impor- 
ta conocer es la naturaleza y finalidad del hombre. De este conocimiento de- 
pende lo que tiene una significación profunda: toda realización moral y social. 
Platón, sin embargo, hizo depender el verdadero conocimiento del hombre y 
la sociedad del conocimiento de los rasgos esenciales de la naturaleza. Su 
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tratado principal, La República, es a la vez un tratado de moral, de organiza- 
ción social y de metafísica y de ciencia de la naturaleza. Como acepta la doc- 
trina socrática de que la actuación moral recta depende del conocimiento 
racional, se ve obligado a discutir la naturaleza del conocimiento. Como acep- 
ta la idea de que el objeto último del conocimiento es el descubrimiento del 
bien o fin del hombre y no está conforme con la convicción socrática de que 
todo lo que sabemos es nuestra propia ignorancia, relaciona la discusión 
sobre el bien del hombre con la consideración del bien o fin esencial de la 
naturaleza misma. Es imposible tratar de determinar el fin del hombre aparte 
de un conocimiento del fin regulador que da ley y unidad a la naturaleza. Así 
es muy consecuente con su filosofía el que subordine los estudios literarios 
(bajo el nombre de música) a las matemáticas y a la física, así como a la lógi- 
ca y la metafísica. Pero, por otra parte, el conocimiento de la naturaleza no es 
un fin en sí mismo; es una etapa necesaria para llevar el espíritu a la com- 
prensión del propósito supremo de la existencia como ley de la acción huma- 
na; corporativa e individual. Para emplear ta fraseología moderna, los estu- 
dios naturalistas son indispensables, pero lo son en interés de los fines 
humanistas e ideales. 

Aristóteles va aún más lejos, si vale, en la dirección de los estudio natura- 
listas. Subordina las relaciones cívicas a la vida puramente cognoscitiva (véa- 
se pág. 217). El fin supremo del hombre no es la participación humana, sino 
la divina en el puro conocer, que constituye la vida divina. Tal conocer trata de 
lo que es universal y necesario y encuentra, por tanto, una materia de estudio 
más adecuada en la naturaleza que en las cosas pasajeras del hombre. Si 
nos atenemos a lo que los filósofos representaban en la vida griega más que 
a los detalles de lo que decían, podríamos resumir diciendo que los griegos 
se hallaban demasiado interesados por la indagación libre de los hechos 
naturales y por el disfrute estético de la naturaleza y que tenían una concien- 
cia profunda de la medida en que la sociedad está arraigada en la naturaleza 
y sometida a sus leyes, para pensar poner en conflicto al hombre y a la natu- 
raleza. Dos factores, sin embargo, conspiraron en el último periodo de la vida 
clásica para exaltar los estudios literarios y humanistas. Uno fue el carácter 
cada vez más reminiscente y prestado de la cultura; el otro, la tendencia polf- 
tica y retórica de la vida romana. 

Los logros griegos respecto a la civilización fueron autóctonos; la civiliza- 
ción alejandrina y romana fue heredera de fuentes extrañas. Consiguiente- 
mente, miró hacia atrás para recoger lo que se había hecho, en vez de mirar 
directamente a la naturaleza y la sociedad en busca de materiales e inspira- 
ción. No podemos hacer nada mejor que citar las palabras de Hateh para indi- 
car las consecuencias de esto para la teoría y la práctica educativas. “Grecia 
por una parte había perdido el poder político y por otra poseía en su esplén- 
dida literatura una herencia inalienable... Era natural que se volviera a las 
letras. Era también natural que el estudio de las letras se reflejara en el dis- 
curso... La masa de los hombres en el mundo griego tendía a acentuar aquel 
conocimiento de la literatura de las generaciones pasadas y aquel hábito del 
discurso cultivado que, desde entonces, se ha considerado generalmente 
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como educación... La nuestra propia procede por tradición directa de ella. 
impuso una moda que hasta recientemente ha prevalecido de un modo uni- 
forme en todo el mundo civilizado. Nosotros estudiamos la literatura más que 
la naturaleza porque así lo hicieron los griegos y porque cuando los romanos 
y los provinciales romanos resolvieron educar a sus hijos emplearon maes- 
tros griegos y siguieron las huellas griegas” ?. 

La llamada tendencia práctica de los romanos actuó en la misma direc- 
ción. Al volverse a las ideas elaboradas por los griegos, no sólo tomaron el 
camino más corto para alcanzar un desarroltio cultural, sino que se procuraron 
justamente la clase de material y de métodos que se acomodaban a sus apti- 
tudes administrativas. Pues su genio práctico no estaba dirigido a la conquis- 
ta y control de la naturaleza, sino a la conquista y control del hombre. 

Mr. Hatch, en el pasaje citado, da por supuesta una buena parte de histo- 
ria al decir que hemos estudiado la literatura más que la naturaleza porque los 
griegos y los romanos a quienes enseñaron lo hicieron así. ¿Cuál es el lazo 
de unión con los siglos intermedios? La pregunta sugiere que la Europa bár- 
bara no hizo más que repetir en mayor escala y con intensidad creciente ta 
situación romana. Tuvo que acudir a la escuela de la civilización grecorroma- 
na; tomó a préstamo en vez de desarrollar su cultura. No solamente para sus 
ideas generales y su prestación artística, sino también para sus modelos del 
derecho, acudió a las adquisiciones de pueblos extraños. Y su dependencia 
de la tradición se aumentó por el interés teológico dominante de la época. 
Pues las autoridades a que acudió la Iglesia fueron literaturas redactadas en 
lenguas extranjeras. Todo convergía a identificar el saber con la preparación 
lingúística y a hacer de la lengua de los cultos una lengua literaria en vez de 
la lengua materna. 

Se nos escapará, además, todo el alcance de este hecho hasta que reco- 
nozcamos que esta materia de estudio obligó a recurrir a un método dialécti- 
co. El término escolasticismo se ha usado desde el Renacimiento en una for- 
ma despectiva. Pero todo lo que significa es el método de las Escuelas o de 
los Hombres de las Escuelas. En su esencia no es más que una sistematiza- 
ción sumamente eficaz de los métodos de enseñar y aprender que son apro- 
piados para transmitir un cuerpo autorizado de verdades. Cuando la literatu- 
ra proporciona el material de estudio en vez de la naturaleza y la sociedad 
contemporánea, los métodos deben adaptarse para definir, comentar e inter- 
pretar el material recibido más que para adquirir, descubrir e inventar. Y en el 
tondo lo que se llama el escolasticismo es la formulación y aplicación franca 
y consecuente de los métodos que se acomodan a la instrucción, cuando el 
material de ésta se toma ya hecho, más que como algo que los estudiantes 
han de encontrar por sí mismos. En tanto que las escuelas sigan enseñando 
por libros de texto y se apoyen en el principio de autoridad y de adquisición 
más que en el de descubrimiento e investigación, sus métodos serán esco- 
lásticos, sin poseer la precisión lógica y el sistema del escolasticismo en su 
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mejor época. Aparte de la taxitud del método y la formulación, la única dife- 
rencia es que la geografía y la historia, y la botánica y la astronomía son aho- 
ra una parte de la literatura autoritaria que ha de dominarse. 

Como consecuencia, se perdió la tradición griega, en la cual se utilizaba 
el interés humanista sobre la base del interés por la naturaleza y en la que el 
conocimiento de ésta se usaba para apoyar los fines típicamente humanos 
del hombre. La vida encontró su apoyo en la autoridad, no en la naturaleza. 
Esta, además, constituyó un objeto de considerable recelo. Su contemplación 
era peligrosa, pues tendía a arrebatar al hombre la confianza en los docu- 
mentos en que estaban ya contenidas las reglas del vivir. Además, la natura- 
leza sólo podía conocerse mediante la observación; apelaba a los sentidos, 
que eran meramente materiales, en oposición al espíritu puramente inmate- 
rial. Asimismo, las ventajas del conocimiento de la naturaleza eran puramen- 
te físicas y seculares; se relacionaban con el bienestar corporal y temporal del 
hombre, en tanto que la tradición literaria concernía a su bienestar espiritual 
y eterno. 


2. El interés científico moderno por la naturaleza 


El movimiento del siglo xv que se llama Renacimiento se caracterizó por 
un nuevo interés hacia la vida presente del hombre, y consiguientemente 
por un nuevo interés hacia sus relaciones con la naturaleza. Fue naturalista 
en el sentido de que se volvió contra el interés sobrenatural dominante. Es 
posible que se haya sobreestimado la influencia de la vuelta a la literatura clá- 
sica griega en este cambio de espíritu. Indudablemente el cambio tue princi- 
palmente producto de las condiciones contemporáneas. Pero no puede caber 
duda de que los hombres educados, saturados de este nuevo punto de vista, 
se volvieron ávidamente a la literatura griega como un apoyo y refuerzo sim- 
pático. Y en una proporción considerable, este interés por el pensamiento 
griego no fue por causa de la literatura misma, sino por el espíritu que expre- 
saba. La libertad mental, el sentido del orden y la belleza de la naturaleza que 
animaban a la expresión griega, incitaron a los hombres a pensar y observar 
sin trabas de una manera semejante, La historia de la ciencia en el siglo xvi 
revela que las ciencias nacientes de la naturaleza física tomaron en gran par- 
te sus puntos de partida del nuevo interés por la literatura griega. Como ha 
dicho Windelband, la nueva ciencia de la naturaleza fue hija del humanismo. 
La noción favorita de la época fue la de que el hombre era en microcosmos lo 
que el universo era en macrocosmos. 

Este hecho suscita de nuevo la cuestión de cómo fue que la naturaleza y 
el hombre se separaron después y se introdujo una radical división entre el 
lenguaje y la literatura de un lado y las ciencias físicas de otro. Cuatro razones 
pueden sugerirse para esto: 

a) La antigua tradición se hallaba firmemente incrustada en instituciones. 
La política, el derecho y la diplomacia siguieron siendo, por necesidad, ramas 
de la literatura de autoridad, pues las ciencias sociales no se desarrollaron 
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hasta que no estuvieron mucho más avanzados los métodos de las ciencias 
físicas y químicas, para no hablar de la biología. Lo mismo puede decirse en 
gran parte de la historia. Además, los métodos empleados para la enseñanza 
eficaz de las lenguas se hallaban muy desarrollados; la inercia de las cos- 
tumbres académicas estaba de su parte. Así como al nuevo interés por la lite- 
ratura, especialmente la griega, no se le había permitido al principio encontrar 
alojamiento en las universidades organizadas escolásticamente, cuando 
encontró después su camino en ellas se dio la mano con el saber antiguo 
para aminorar la influencia de la ciencia experimental. Los hombres que en- 
señaban, raramente estaban preparados en ciencias; los hombres que eran 
científicamente competentes trabajaban en laboratorios privados y por medio 
de academias que promovían la investigación, pero que no estaban organi- 
zadas como corporaciones docentes. Finalmente, la tradición aristocrática 
que menospreciaba las cosas materiales y los sentidos y las manos era aún 
poderosa. 

b) La revuelta protestante trajo consigo un enorme aumento del interés 
por las discusiones y controversias teológicas. Ambos lados apelaban a los 
documentos literarios. Cada lado tenía que preparar hombres capaces de es- 
tudiar y comentar los documentos en que se apoyaban. La exigencia de pre- 
parar hombres que defendieran contra el otro lado la fe escogida y que fueran 
capaces de propagar y de impedir el asedio del otro lado, era tal que no es 
exagerado decir que a mediados de! siglo xvi la preparación lingúística de los 
colegios y universidades había sido capturada por el interés teológico renaci- 
do y utilizada como un instrumento de la educación religiosa y la controversia 
eclesiástica. Así, la ascendencia educativa de las lenguas como se encuen- 
tra en la educación de hoy no procede directamente del renacimiento de la 
cultura, sino de su adaptación a fines teológicos. 

c) Las ciencias naturales se concibieron de un modo que agudizaba la 
oposición entre el hombre y la naturaleza. Francis Bacon ofrece un ejemplo 
casi perfecto de la unión del interés naturalista con el humanista. La ciencia, 
al adoptar los métodos de la observación y la experimentación, iba a abando- 
nar la tentativa de “anticiparse” a la naturaleza —de imponerle nociones pre- 
concebidas— e iba a convertirse en su humilde intérprete. Al obedecer a la 
naturaleza intelectualmente, el hombre aprendería a dominarla prácticamen- 
te. “Conocimiento es poder”. Este aforismo significa que mediante la ciencia 
el hombre ha de controlar la naturaleza y dirigir sus energías a la consecución 
de sus propios fines. Bacon atacó el saber y la lógica antiguos como dedica- 
dos puramente a la controversia, preocupándose por la victoria en la argu- 
mentación y no por el descubrimiento de lo desconocido. Mediante el nuevo 
método de pensamiento que estableció en su nueva lógica iba a surgir una 
era de descubrimientos expansivos, y estos descubrimientos iban a dar truto 
en invenciones al servicio del hombre. Los hombres iban a abandonar sus es- 
fuerzos fútiles nunca terminados para dominarse unos a otros y se iban a 
entregar a la tarea cooperativa de dominar a la naturaleza en interés de la 
humanidad. 

En lo esencial, Bacon profetizó la dirección del progreso siguiente. Pero 
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“anticipó” el avance. No vio que la nueva ciencia había de elaborarse duran- 
te mucho tiempo en interés de los antiguos fines de la explotación humana. 
Creyó que proporcionaría rápidamente al hombre nuevos fines. En vez de 
ello, puso a la disposición de una clase social los medios de asegurar los anti- 
guos fines de engrandecimiento a expensas de otra clase. Como había pre- 
visto, la revolución industrial siguió a la revolución en el método científico, 
Pero ha de necesitar la revolución varios siglos para producir un nuevo espí- 
ritu. El feudalismo fue vencido por las aplicaciones de la nueva ciencia, pues 
trasladaron el poder desde la nobleza territorial a los centros manufactureros. 
Pero ocupó su lugar el capitalismo en vez de un humanismo social. La pro- 
ducción y el comercio se llevaron a cabo como si la nueva ciencia no ofrecie- 
se una lección moral, sino sólo lecciones técnicas respecto a la economía en 
la producción y a la utilización del ahorro en interés propio. Naturalmente, 
esta aplicación de la ciencia física (que fue más claramente perceptible) 
acentuó las afirmaciones de los humanistas de que la ciencia era de tenden- 
cias materialistas. Dejó un vacío respecto a los intereses típicamente huma- 
nos del hombre que estaba más allá de la producción, el ahorro y el empleo 
del dinero; y las lenguas y la literatura alegaron representar los intereses 
morales e ideales de la humanidad. 

d) Además, la filosofía que afirmaba basarse en la ciencia, que pretendía 
ser la representante acreditada de la significación pura de la ciencia, fue o 
bien de carácter dualista, marcada por una aguda división entre el espíritu 
(que caracterizaba al hombre) y la materia, que constituía la naturaleza; o bien 
era francamente mecánica, reduciendo a una ilusión los rasgos típicos de la 
vida humana. En el primer caso, admitió ias aspiraciones de ciertos estudios 
a ser las consignas peculiares de los vatores mentales e indirectamente forta- 
leció sus pretensiones de superioridad, puesto que los seres humanos se 
inclinarían a considerar los asuntos humanos como de primordial importancia 
al menos para ellos mismos. En el segundo caso, provocó una reacción que 
arrojó dudas y sospechas sobre el valor de la ciencia física, dando ocasión 
para tratarla como una enemiga de los intereses superiores del hombre. 

El conocimiento griego y el medieval aceptaron el mundo en su variedad 
cualitativa y consideraron el proceso de la naturaleza como dotado de fines, 
o dicho en términos técnicos, teleológico. Se interpretó la nueva ciencia como 
negadora de la realidad de todas las cualidades de la existencia real u objeti- 
va. Se consideró a los sonidos, los colores y los fines, lo mismo buenos que 
malos, como puramente subjetivos, como meras impresiones en el espiritu. 
Se trató entonces a la existencia objetiva como poseyendo sólo aspectos 
cuantitativos, como la masa en movimiento, siendo la única diferencia que en 
un punto del espacio había una masa acumulada mayor que en otro, y que en 
algunos lugares había una proporción mayor de movimiento que en otros. 
Careciendo de diferencias cualitativas, la naturaleza carecía de verdad signi- 
ficativa. Se acentuaron las uniformidades, no las diversidades; se supuso que 
el ideal debía ser el descubrimiento de una única fórmula matemática aplica- 
ble a la vez a todo el universo, de la cual pudiera derivarse toda la aparente 
variedad de los fenómenos. Esto es lo que significa una filosofía mecánica. 
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Tal filosofía no representa el propósito auténtico de la ciencia. Toma la téc- 
nica por la cosa misma, el aparato y la terminología, por la realidad; el méto- 
do, por la materia de estudio. La ciencia reduce sus afirmaciones a las condi- 
ciones que nos capacitan para predecir y controlar el curso de los sucesos, 
ignorando las cualidades de éstos. De aquí su carácter mecánico y cuantita- 
tivo. Pero al no tenerlas en cuenta, no las excluye de la realidad, ni las relega 
a un renglón puramente mental; solamente proporciona medios utilizables 
para fines. Así, mientras en realidad el progreso de la ciencia iba aumentan- 
do el poder del hombre sobre la naturaleza, capacitándole para colocar sus 
fines preferidos sobre una base más firme que antes y también para diversifi- 
car sus actividades casi a voluntad, la filosofía que pretendía formular sus 
adquisiciones redujo el mundo a una estéril y monótona redistribución de la 
materia en el espacio. Así, el efecto inmediato de la ciencia moderna fue 
acentuar el dualismo de materia y espíritu, y con ello establecer los estudios 
físicos y humanistas como dos grupos inconexos. Como la diferencia entre lo 
mejor y lo peor está unida a las cualidades de la experiencia, toda filosofía de 
la ciencia que las excluya del contenido auténtico de la realidad está conde- 
nada a dejar fuera lo que es más interesante y más importante para la huma- 
nidad. 


3. El problema educativo presente 


En verdad, la experiencia no conoce ninguna división entre los asuntos 
humanos y un mundo físico puramente mecánico. El hogar del hombre es la 
naturaleza; sus propósitos y fines dependen en su ejecución de las condicio- 
nes naturales. Separados de tales condiciones, llegan a ser sueños vacíos y 
complacencias ociosas de la fantasía. Desde el punto de vista de la expe- 
riencia humana, y por tanto del esfuerzo educativo, toda diferencia que pue- 
da hacerse entre la naturaleza y el hombre será una distinción entre las con- 
diciones con que ha de contarse en la formación y ejecución de nuestros fines 
prácticos y los fines mismos. Esta filosofía está garantizada por la doctrina del 
desarrollo biológico que muestra que el hombre es una continuidad de la 
naturaleza, no un extraño interviniendo en su proceso desde fuera. Está 
reforzada por el método experimental de la ciencia, que muestra que el cono- 
cimiento aumenta en virtud de las tentativas para dirigir las energías físicas 
de acuerdo con las ideas sugeridas al tratar los objetos naturales en vista de 
los usos sociales. Todo paso dado hacia adelante en estas ciencias —los 
estudios llamados historia, economía, política, sociología— revela que las 
cuestiones sociales son capaces de ser inteligentemente tratadas sólo en la 
medida en que empleamos el método de recoger datos, formar hipótesis y 
comprobarlas en la acción, y en la medida en que utilizamos para la promo- 
ción del bienestar social el conocimiento técnico alcanzado por la física y la 
química. Los métodos progresivos de tratar problemas tan complejos como la 
locura, la intemperancia, la pobreza, la sanidad pública, la planificación de las 
ciudades, la conservación de los recursos naturales y el uso constructivo de 
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los recursos del gobierno para promover el bien público sin debilitar la inicia- 
tiva personal, todo ilustra la dependencia directa de nuestros quehaceres 
sociales importantes de los métodos y resultados de la ciencia natural. 

Respecto a los esiudios humanistas y a los naturalistas, la educación 
debería tomar su punto de partida de esta estrecha interdependencia. No 
aspiraría a mantener la ciencia como un estudio de la naturaleza aparte de la 
literatura, como un registro de los intereses humanos, sino a facilitar tanto a 
las ciencias naturales como a las diversas disciplinas humanistas, tales como 
la historia, la literatura, la economía y la política. Pedagógicamente, el pro- 
blema es más simple que la tentativa de enseñar las ciencias como meros 
organismos técnicos de información y como formas técnicas de manipulación 
física, por un lado, y de enseñar los estudios humanistas, por otro. Pues este 
último procedimiento introduce una separación artificial en la experiencia del 
alumno. Fuera de la escuela, los alumnos se encuentran con hechos y princi- 
pios naturales en conexión con los diversos métodos de la acción humana 
(véase pág. 37). En todas las actividades sociales en que han participado han 
tenido que comprender el material y el proceso implicados. Hacerles partir en 
la escuela de una ruptura de esta asociación íntima quebranta la continuidad 
del desarrollo mental, hace sentir al alumno una irrealidad indescriptible en 
sus estudios y le priva del motivo normal para interesarse por ellos. 

No hay duda, naturalmente, de que las oportunidades de la educación 
deberían ser tales que ofreciesen ocasión a los que tuviesen las disposicio- 
nes necesarias para avanzar en una dirección especializada en la ciencia y 
así dedicarse a su cultivo como su ocupación personal en la vida. Pero en la 
actualidad el alumno tiene con sobrada frecuencia sólo una elección entre 
comenzar por un estudio de los resultados de la especialización anterior don- 
de el material está aislado de la experiencia diaria o por un estudio heterogé- 
neo de la naturaleza, en el que el material se presenta al azar y no lleva a 
nada en particular. El de introducir a los alumnos universitarios en materias 
científicas separadas, propias de! hombre que desea llegar a ser un experto 
en un campo dado, se ha trasladado a las escuelas secundarias. Los alum- 
nos de éstas realizan simplemente un estudio más elemental de la misma 
cosa, con las dificultades allanadas y los temas reducidos al nivel de su 
supuesta capacidad. La causa de este proceder se halla en seguir la tradi- 
ción, más que en la adhesión consciente a una filosofía dualista. Pero el etec- 
to es el mismo que si el propósito fuera inculcar una idea de que las ciencias 
que tratan la naturaleza no tienen nada que ver con el hombre y viceversa. 
Una gran parte de la relativa ineficacia de la enseñanza de las ciencias, para 
aquellos que nunca han de ser especialistas científicos, es el resultado de 
una separación que es inevitable cuando uno comienza una materia de estu- 
dio que está técnicamente organizada. Aun cuando todos los estudiantes fue- 
ran especialistas científicos en embrión, es discutible sí éste constituye el pro- 
cedimiento más eficaz. Considerando que la gran mayoría se preocupa del 
estudio de las ciencias, sólo por su efecto sobre los hábitos mentales —ha- 
ciéndolos más despiertos, más amplios de espíritu, más inclinados a aceptar 
y comprobar provisionalmente las ideas expuestas o sugeridas— y para 
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lograr una mejor comprensión de su ambiente cotidiano, ello constituye cier- 
tamente una mala orientación. Con demasiada frecuencia, el alumno sólo 
obtiene un tinte demasiado superficial para ser científico y demasiado técnico 
para ser aplicable a los asuntos ordinarios. 

La utilización de la experiencia diaria para producir un avance en el mate- 
rial y el método científico, manteniendo al último relacionado con los intere- 
ses humanos familiares, es más fácil hoy que lo fue nunca. La experiencia 
usual de todas las personas en las comunidades civilizadas de hoy está ínti- 
mamente asociada con los procesos y resultados industriales. Estos, a su 
vez, son otros tantos casos de la ciencia en acción. La máquina de vapor 
estacionaria y de tracción, el motor de explosión, el automóvil, el telégraio y 
el teléfono, el motor eléctrico y el aeroplano intervienen directamente en la 
vida de la mayor parte de los individuos. Los alumnos están familiarizados 
prácticamente con estas cosas desde sus primeros años. No solamente la 
actividad profesional de sus padres depende de las aplicaciones científicas, 
sino que las ocupaciones domésticas, la conservación de la salud y las cosas 
vistas en las calles representan conquistas científicas y estimulan el interés 
por los problemas científicos conexionados. El punto de partida pedagógico 
evidente de la instrucción científica no es enseñar cosas con el título de cien- 
cia, sino utilizar las ocupaciones y aplicaciones familiares a la observación y 
el experimento directos, hasta que los alumnos hayan llegado a un conoci- 
miento de algunos principios fundamentales por entenderlos en sus trabajos 
familiares. 

La opinión expresada algunas veces de que constituye una derogación de 
la “pureza” de la ciencia estudiarla en su encarnación activa en vez de en una 
abstracción teórica, se apoya en una mala interpretación. En realidad, toda 
materia es cultural en la medida en que se la capta en su alcance más amplio 
posible de significados. La percepción de los significados depende de la per- 
cepción de las conexiones, del contexto. Ver un factor o ley científicos en su 
estructura humana tanto como en la física y técnica es ampliar su significa- 
ción y darles un mayor valor culturai. Su aplicación económica directa, si se 
entiende por económico algo que tiene valor monetario, es incidental y secun- 
daria, pero constituye una parte de sus conexiones reales. Lo importante es 
que el hecho sea captado en sus conexiones sociales: su función en la vida. 

Por otra parte, “humanismo” significa, en el fondo, estar imbuido de un 
sentido inteligente de los intereses humanos. El interés social, idéntico en su 
significado más profundo al interés moral, es necesariamente supremo en el 
hombre. El conocimiento sobre el hombre, la información respecto a su pasa- 
do, la familiaridad con los documentos de su literatura, pueden ser tan técni- 
cos como la posesión respecto a la acumulación de detalles físicos. El hom- 
bre puede estar ocupado en una gran variedad de formas, ganando dinero, 
adquiriendo capacidad en las manipulaciones del laboratorio o acumulan- 
do una cantidad de hechos sobre materias lingúísticas o la cronología de la 
producción literaria. A menos que tal actividad reaccione para ampliar la vi- 
sión imaginativa de la vida quedará al mismo nivel que el juego de los niños. 
Tendrá la letra sin el espíritu de la actividad. Degenerará fácilmente en una 
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acumulación de avaro, y el hombre se enorgullecerá de to que posee y no de 
los significados que encuentra en los asuntos de la vida. Todo estudio reali- 
zado de modo que aumente el interés por los valores de la vida, y todo estu- 
dio que produzca una mayor sensibilidad respecto al bienestar social y una 
mayor capacidad para fomentar este bienestar, es un estudio humano. 

El espíritu humanista de los griegos fue congénito e intenso, pero de un 
alcance restringido. Todos los que se hallaban fuera del círculo heleno eran 
bárbaros y menospreciables excepto como posibles enemigos. Aun siendo 
agudas las observaciones y especulaciones sociales de los pensadores grie- 
gos, no existe en sus trabajos ninguna palabra para indicar que la civilización 
griega no se bastaba ni se sostenía a sí misma, No había, al parecer, ningu- 
na sospecha de que su futuro se hallara a merced del extranjero menospre- 
ciado. Dentro de la comunidad griega, el intenso espíritu social estaba limita- 
do por el hecho de que la cultura superior se basaba en sus sustratos de 
esclavitud y servidumbre económica, clases necesarias, para la existencia 
del Estado, como declaró Aristóteles y que, sin embargo, no constituían par- 
tes auténticas de ella. El desarrollo de la ciencia ha producido una revolución 
industrial que ha puesto a pueblos diferentes en un contacto tan íntimo de 
unos con otros mediante la colonización y el comercio que, aunque algunas 
naciones puedan considerarse superiores a las demás, ningún país puede 
albergar la ilusión de que su destino está decidido enteramente dentro de sí 
mismo. La misma revolución ha abolido la servidumbre agrícola y ha creado 
una clase de trabajadores industriales más o menos organizada con dere- 
chos políticos reconocidos y que reclaman un papel responsable en el control 
de la industria, reclamaciones que reciben una atención simpática de mu- 
chos de entre los bien acomodados, porque se han puesto en una relación 
más Íntima con las clases menos afortunadas por haber roto las barreras de 
las clases. 

Este estado de cosas puede formularse diciendo que el antiguo humanis- 
mo omitía las condiciones económicas e industriales en su punto de vista. 
Consiguientemente, era unilateral. La cultura, en tales circunstancias, repre- 
sentó inevitablemente la concepción intelectual y moral de la clase que po- 
seía el control social directo. Tal tradición en cuanto a la cultura es, como 
hemos visto (página 222), aristocrática; acentúa las diferencias de una clase 
respecto a las otras más que los intereses comunes fundamentales. Sus nor- 
mas se hallan en ei pasado; pues la finalidad es conservar lo que se ha gana- 
do más que extender ampliamente el alcance de la cultura. 

Las modificaciones que han surgido de tener más en cuenta la industria y 
todo lo que se relaciona con el ganarse la vida son frecuentemente condena- 
das como ataques a la cultura derivada del pasado. Pero una visión pedagó- 
gica más amplia concebiría las actividades industriales como medios para 
hacer a los recursos intelectuales más accesibles a las masas y dar mayor 
solidez a la cultura de los que tienen recursos superiores. En suma, cuando 
consideramos la íntima conexión entre la ciencia y el desarrollo industrial, de 
una parte, y entre el cultivo literario y estético y una organización social aris- 
tocrática, de otra, podemos percibir la oposición entre los estudios científicos, 
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técnicos y los estudios literarios refinados. Tenemos ante nosotros la nece- 
sidad de vencer esta separación en la educación si la sociedad ha de ser ver- 
daderamente democrática. 


Sumario 


El dualismo filosófico entre el hombre y la naturaleza se refleja en la divi- 
sión de los estudios entre el naturalismo y el humanismo, con una tendencia 
a reducir los últimos a un registro literario del pasado. Este dualismo no es 
característico (como lo fueron los otros que hemos indicado) del pensamien- 
to griego. Surgió en parte del hecho de que la cultura de Roma y de la Euro- 
pa bárbara no fue un producto congénito, sino tomado a préstamo directa o 
indirectamente de Grecia, y en parte porque las condiciones políticas y ecle- 
siásticas acentuaron la dependencia respecto a la autoridad del conocimien- 
to pasado tal como era transmitido por los documentos literarios. 

Desde el principio, la aparición de la ciencia moderna profetizó una res- 
tauración de la conexión íntima de la naturaleza y la humanidad, pues consi- 
deró el conocimiento de la naturaleza como medio para lograr el progreso y 
bienestar humanos. Pero las aplicaciones más inmediatas de la ciencia se 
hicieron en interés de una clase más bien que de los hombres en común; y las 
formulaciones filosóficas aceptadas de la doctrina científica tendieron o bien 
a separarla como meramente material del hombre como ser espiritual e inma- 
terial o bien a reducir el espíritu a una ilusión subjetiva. Consiguientemente, 
en la educación hubo la tendencia a tratar la ciencia como un conjunto sepa- 
rado de estudios, compuesto de informaciones técnicas respecto al mundo 
físico y conservar los estudios literarios como típicamente humanistas. La 
exposición hecha anteriormente de la evolución del conocimiento y del 
esquema educativo basado en ella está destinada a vencer la separación y a 
lograr el reconocimiento del lugar ocupado por las materias de las ciencias 
naturales en los asuntos humanos. 
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- CAPÍTULO XXI 


El individuo y el mundo 


1. El espíritu como puramente individual 


Nos hemos ocupado de las influencias que han determinado una división 
entre el trabajo y el ocio, el conocer y el hacer, el hombre y la naturaleza. 
Estas influencias han producido la separación de la materia de la educación 
en estudios aislados. Han encontrado también su formulación en varias filo- 
sofías que han opuesto el cuerpo al espíritu, el conocimiento teórico al prác- 
tico, el mecanismo físico al propósito ideal. En el aspecto filosófico estos 
diversos dualismos culminan en una aguda demarcación del espíritu indivi- 
dual y del mundo y, por tanto, entre uno y otro. Aun cuando la conexión de 
esta posición filosófica con el proceder educativo no es tan evidente como la 
de los puntos estudiados en los tres últimos capítulos, hay ciertas considera- 
ciones que corresponden a ella, tales como la antítesis que se supone exis- 
tente entre la materia de estudio (la contrapartida del mundo) y el método (la 
contrapartida del espíritu); así como la tendencia a tratar el interés como algo 
puramente privado con una conexión intrínseca con el material estudiado. 
Aparte de los efectos educativos incidentales, se mostrará en este capítulo 
que la filosotía dualista del espíritu y el mundo implica una concepción erró- 
nea de las relaciones entre el conocimiento y los intereses sociales y entre la 
individualidad o la libertad y el control social y la autoridad. 

La identificación del espíritu con el yo individual y de éste con una con- 
ciencia psíquica privada es relativamente moderna. Tanto en el periodo grie- 
go como en el medieval la regla era considerar al individuo como un canal a 
través del cual operaba una inteligencia universal y divina. El individuo no era 
en su verdadero sentido el conocedor: el conocedor era la “Razón” que ope- 
raba a través de él. El individuo interfería como un peligro y en detrimento de 
la verdad. En la medida en que “conocía” el individuo más que la razón, sus- 
tituyeron al verdadero conocimiento la presunción, el error y la opinión. En la 
vida griega, la observación fue aguda y despierta; y el pensar era casi libre 
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hasta el punto de ta especulación irresponsable. Consiguientemente, las con- 
secuencias de la teoría fueron solamente las que correspondían a la falta de 
un método experimental. Sin tal método, los individuos no podían conocer ni 
ser contrastados con los resultados de las indagaciones de los demás. Sin 
esa posibilidad de ser comprobados por los demás, los espíritus de los hom- 
bres no podían ser intelectualmente responsables; los resultados tenían que 
aceptarse por su aspecto estético, su cualidad agradable o el prestigio de sus 
autores. En el periodo bárbaro, los individuos se hallaban en una posición aún 
más humilde respecto a la verdad; se suponía que el conocimiento importan- 
te había sido revelado por la divinidad y nada quedaba al espíritu de los indi- 
viduos sino trabajar sobre lo que se había recibido por autoridad. Aparte de 
los aspectos más conscientemente filosóficos, a nadie se le ocurre nunca 
identificar al espíritu con el yo personal cuando las creencias se transmiten 
por la costumbre. 

En el período medieval había un individualismo religioso. La preocupación 
más profunda de la vida era la salvación del alma individual. A fines de la 
Edad Media, este individualismo latente encontró su formulación consciente 
en las filosofías nominalistas, que trataban las estructuras del conocimiento 
como algo construido dentro del individuo mediante sus propios actos y esta- 
dos mentales. Con la aparición del individualismo económico y político des- 
pués del siglo xvi y con el desarrollo del protestantismo, estaba maduro el 
tiempo para acentuar los derechos y deberes del individuo en la adquisición 
del conocimiento por sí mismo. Esto llevó a la idea de que el conocimiento se 
obtenía completamente mediante las experiencias personales y privadas. 
Como consecuencia, el espíritu, como fuente y poseedor del conocimiento, 
se consideró como enteramente individual. Así, en el aspecto pedagógico, 
encontramos reformadores de la educación como Montaigne, Bacon, Locke, 
que denunciaron venementemente todo saber que fuera adquirido de oídas y 
que afirmaron que aun cuando las creencias fueran verdaderas no consti- 
tuyen conocimiento a menos que se hayan formado y comprobado por la ex- 
periencia personal. La reacción contra la autoridad en todas las esferas de la 
vida y la intensidad de la lucha, con grandes riesgos, por la libertad de acción 
y de investigación llegó a acentuar las observaciones e ideas personales has- 
ta aislar el espíritu y situarlo aparte del mundo que debía conocerse. 

Este aislamiento se refleja en el gran desarrollo de aquella rama de la filo- 
sofía conocida como epistemología, o sea la teoría del conocimiento. La iden- 
tificación del espíritu con el yo y la afirmación del yo como algo independien- 
te y autosuficiente creó un abismo tal entre el espíritu que conoce y el mundo, 
que llegó a ser cuestión cómo era posible el conocimiento. Dado un sujeto 
—el conocedor— y un objeto —el mundo a ser conocido— enteramente 
separado uno de otro, era necesario construir una teoría para explicar cómo 
se ponen en conexión entre sí de modo que pueda surgir un conocimiento 
válido. Este problema, con el semejante de la posibilidad del mundo actuan- 
do sobre el espíritu y del espíritu actuando sobre el mundo, llegó a ser casi la 
preocupación exclusiva del pensamiento filosófico. Las teorías de que no po- 
demos conocer cómo es realmente el mundo sino a través de las impresiones 
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que produce en el espíritu, o de que no existe un mundo más allá del espíritu 
individual, o de que el conocimiento es sólo una determinada asociación de 
los estados propios del espíritu, fueron productos de esta preocupación. No 
estamos directamente interesados por su verdad; pero el hecho de que se 
aceptaran ampliamente esas soluciones extremas es una prueba de la medi- 
da en que se había puesto al espíritu sobre el mundo de la realidad. El uso 
cada vez mayor del término “conciencia” como un equivalente del espíritu 
suponiendo que hay un mundo interior de estados y procesos conscientes 
independiente de toda relación con la naturaleza y la sociedad, un mundo in- 
terior más verdadero e inmediatamente conocido que ningún otro, es otra 
prueba del mismo hecho. En suma, el individualismo práctico o la lucha por 
una mayor libertad del pensamiento en acción, se tradujo en un subjetivismo 
filosófico. 


2. El espíritu individual como el agente 
de la reorganización 


Parece evidente que este movimiento filosófico interpretó mal la significa- 
ción del movimiento práctico. En vez de ser su transcripción, fue la perver- 
sión. Los hombres no se entregaban realmente al absurdo de luchar por liber- 
tarse de la conexión con la naturaleza y con los demás hombres. Luchaban 
por una mayor libertad en la naturaleza y la sociedad. Querían mayor poder 
para iniciar cambios en el mundo de las cosas y de sus semejantes; mayor 
amplitud de movimientos y consiguientemente mayor libertad en las observa- 
ciones e ideas implicadas en el movimiento. No querían el aislamiento del 
mundo, sino una conexión más íntima con él. Querían formar de primera 
mano sus creencias sobre él, en vez de hacerlo mediante la tradición. Que- 
rían una unión más íntima con sus semejantes para poder influirse unos a 
otros más eficazmente y poder combinar sus acciones respectivas para fines 
mutuos. 

En lo que concernía a sus creencias, percibieron que una gran parte que 
pasaba por conocimiento era meramente las opiniones acumuladas del pasa- 
do, muchas de las cuales eran absurdas y, las correctas, no comprendidas 
cuando se las aceptaba por autoridad. Los hombres tenían que observar por 
sí mismos y formar sus propias teorías y comprobarlas personalmente, Tal 
método era la única alternativa a la imposición de dogmas como verdades, un 
procedimiento que redujo el espíritu al acto formal de prestar aquiescencia a 
la verdad. Tal es el sentido de lo que algunas veces se ha llamado la sustitu- 
ción del método deductivo por los métodos inductivos experimentales. En 
algún sentido, los hombres han utilizado siempre un método inductivo al tra- 
tar sus asuntos inmediatos y personales. La arquitectura, la agricultura, la 
manufactura, etc., habían de basarse en la observación de las actividades de 
los objetos naturales y las ideas sobre tales asuntos habían de comprobarse, 
en alguna medida, por sus resultados. Pero aún en estas cosas reinaba una 
indebida confianza en la mera costumbre seguida ciega más que inteligente- 
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mente. Y este método de observación y experimentación se limitaba a estos 
asuntos “prácticos” y se mantenía una aguda distinción entre el conocimiento 
práctico y el teórico o verdad (véase Cap. XX). El nacimiento de las ciudades 
libres, el desarrollo de los viajes, las exploraciones y el comercio, la evolución 
de ¡os nuevos métodos de producción y de los negocios arrojaron a los hom- 
bres definitivamente sobre sus propios recursos. Los reformadores de la cien- 
cia como Galileo, Descartes y sus sucesores aplicaron métodos análogos 
para descubrir los fenómenos de la naturaleza. Un interés por el descubri- 
miento ocupó el lugar del interés por sistematizar y “probar” las creencias 
recibidas. 

Una interpretación filosófica acertada de estos movimientos habría en 
efecto acentuado los derechos y responsabilidades del individuo al obtener 
conocimiento y creencias personalmente comprobados, independientemen- 
te de las autoridades que los proclamaban. Pero hno habría aislado al indi- 
viduo del mundo y consiguientemente separado a los individuos en la teoría 
unos de otros. Habría percibido que tal desconexión y tal ruptura de la conti- 
nuidad negaban de antemano las posibilidades de éxito en sus esfuerzos. En 
realidad, todo individuo se ha desarrollado y tiene siempre que desarrollarse 
en un medio social. Sus respuestas adquieren mayor sentido o aumentan en 
inteligencia sólo porque vive y actúa en un medio de significados y valores 
aceptados (véase pág. 37). Mediante el intercambio social, mediante la parti- 
cipación en las actividades que suponen creencias, adquiere gradualmente 
un espíritu propio. La concepción del espíritu como una posesión puramen- 
te aislada del yo es el verdadero antípoda de la verdad. El yo adquiere espí- 
ritu en la medida en que el conocimiento de las cosas encarna en la vida en 
torno; el yo no es un espíritu separado que construye de nuevo el conoci- 
miento por sí mismo. 

Sin embargo, existe una distinción válida entre el conocimiento que es 
objetivo e impersonal, y el pensar que es subjetivo y personal. En un sentido, 
el conocimiento es lo que damos por supuesto. Es lo establecido, dispuesto y 
colocado bajo control. Lo que conocemos plenamente no necesitamos pen- 
sarlo. En frases comunes, es cierto, seguro. Y esto no significa un mero sen- 
timiento de certeza. No denota un sentimiento, sino una actitud práctica, una 
disposición para actuar sin reservas o argucias. Naturalmente, podemos 
equivocarnos. Lo que tomamos por conocimiento —por hecho y verdad— en 
un momento dado puede no ser tal. Pero todo lo que se acepta sin ponerlo en 
cuestión, lo que se da por supuesto en nuestro intercambio con los demás y 
con la naturaleza es lo que, en un momento dado, se llama conocimiento. El 
pensar, por el contrario, parte, como hemos visto, de la duda o incertidumbre. 
Constituye una actitud indagadora, inquisitiva, investigadora en vez de una 
actitud de dominio y posesión. Mediante un proceso crítico se extiende y revi- 
sa el verdadero conocimiento y se reorganizan nuestras convicciones res- 
pecto al estado de las cosas. 

Evidentemente, los últimos siglos han constituido típicamente un período 
de revisión y reorganización de las creencias. Los hombres no desterraron 
realmente todas las creencias transmitidas respecto a las realidades de ¡a 
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existencia ni partieron de nuevo sobre la base de sus sensaciones e ideas 
privadas, exclusivas. No podían haberlo hecho aunque lo hubieran deseado 
y, si hubiera sido posible, el único resultado habría sido la imbecilidad gene- 
ral. Los hombres partieron de lo que había pasado por conocimiento e inves- 
tigaron críticamente los fundamentos en que se apoyaba; observaron ex- 
cepciones; usaron nuevos procedimientos mecánicos para sacar a luz datos 
inconsistentes con lo que habían creído; utilizaron su imaginación para con- 
cebir un mundo diferente de aquél en que sus padres habían puesto su 
confianza. La labor era un conjunto de piezas, de detalles. Cada problema 
era atacado en un tiempo dado. Los resultados netos de todas las revisiones 
significaban, sin embargo, una revolución de las anteriores concepciones del 
mundo. Lo que ocurrió fue una reorganización de los hábitos intelectuales 
anteriores, infinitamente más eficaz que lo habría sido un corte radical de 
todas las conexiones. 

Este estado de cosas sugiere una definición del papel del individuo o del 
yo en el conocimiento, a saber, la reorientación o reconstrucción de las creen- 
cias aceptadas. Toda nueva idea, toda concepción de las cosas diferente de 
la autorizada por la creencia corriente tiene que tener su origen en un indi- 
viduo. Sin duda, nuevas ideas están surgiendo constantemente, pero una 
sociedad gobernada por la costumbre no fomenta su desarrollo. Por el con- 
trario, tiende a suprimirlas porque son desviaciones de lo corriente. El hombre 
que mira a las cosas de un modo diferente que los demás es en tal comuni- 
dad un carácter sospechoso; persistir es generalmente fatal para él. Aun 
cuando la censura social de las creencias no sea tan estricta, las condiciones 
sociales pueden dejar de proporcionar los recursos necesarios para que las 
nuevas ideas se elaboren adecuadamente; o pueden dejar de ofrecer todo el 
material y toda recompensa a los que la sustentan. De aquí que queden en 
meras fantasías, castillos románticos en el aire o especulaciones sin finali- 
dad. La libertad de observación y de imaginación implicadas en la revolución 
científica moderna no se lograron fácilmente; hubo que luchar por ellas; 
muchos sufrieron por su independencia intelectual. Pero en general la socie- 
dad europea moderna permitió primero y fomentó después deliberadamente, 
al menos en algunos campos, las reacciones individuales que se desviaron 
de lo que prescribe la costumbre. El descubrimiento, la investigación y la 
indagación en nuevas condiciones y los inventos llegaron finalmente a ser 
una moda social o, en alguna medida, tolerables. 

Sin embargo, como ya hemos notado, las teorías filosóficas del conoci- 
miento no se contentaron con concebir el espíritu del individuo como el pivo- 
te sobre el cual giraba la reconstrucción de las creencias, manteniendo así la 
continuidad del individuo con el mundo de la naturaleza y de sus semejantes. 
Consideraron el espíritu individual como una entidad separada, completa en 
cada persona y aislada de la naturaleza y por tanto de los otros espíritus. Así 
un individualismo intelectual legítimo, la actitud de revisión crítica de las 
creencias anteriores que es indispensable para el progreso, se formuló explí- 
citamente como un individualismo moral y social. Cuando las actividades del 
espiritu parten de las creencias acostumbradas y luchan por efectuar trans- 
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formaciones de ellas, que a su vez adquieran la convicción general, no hay 
oposición entre lo individual y lo social. Las variaciones intelectuales del indi- 
viduo en observación, imaginación, juicio e invención son simplemente los 
recursos del progreso social, así como la conformidad al hábito es el medio 
de la conservación social. Pero cuando se considera al conocimiento como 
originándose y desarrollándose dentro de un individuo, se ignoran y niegan 
los lazos que unen su vida mental con la de sus semejantes. 

Cuando se niega esta cualidad de las operaciones mentales individuali- 
zadas, llega a ser un problema encontrar conexiones que unan al individuo 
con sus semejantes. El individualismo moral se establece por la separación 
consciente de los diferentes centros de vida. Tiene sus raíces en la idea de 
que la conciencia de cada persona es enteramente privada, un continente 
autocontenido, intrínsecamente independiente de las ideas, deseos y propó- 
sitos de los demás. Pero cuando actúan los hombres, lo hacen en un mundo 
común y público. He aquí el problema que plantea la teoría de los espíritus 
conscientes aislados e independientes: dado que los sentimientos, ideas y 
deseos no tienen nada de común con los demás, ¿cómo pueden las acciones 
que proceden de ellos ser controladas en un interés social o público? Dada 
una conciencia egoísta, ¿cómo puede realizarse la acción que tiene en cuen- 
ta a los demás? 

Las filosofías morales que han partido de tales premisas han desarrollado 
cuatro modos típicos de tratar la cuestión: 

1) Un método representa la supervivencia de la anterior posición autori- 
taria, con aquellas concesiones y compromisos que han hecho absolutamen- 
te inevitable el progreso de los sucesos. Las desviaciones y divergencias que 
caracterizan al individuo se consideran aún con sospecha; en principio son 
pruebas de las perturbaciones, revueltas e irrupciones inherentes al individuo 
apartado de la orientación autoritaria externa. De hecho, aunque no en prin- 
cipio, se tolera el individualismo intelectual en ciertas regiones técnicas, en 
materias como las matemáticas, la física y la astronomía y en los inven- 
tos técnicos que de ellas resultan. Pero se niega la aplicabilidad de un mé- 
todo semejante a los asuntos morales, sociales, legales y políticos. En ellos, 
el dogma sigue siendo supremo, ciertas verdades eternas dadas a conocer 
por la revelación, la intuición o la sabiduría de nuestros padres ponen lími- 
tes infranqueables a la observación y especulación individuales. Los males 
que sufre la sociedad se achacan a los esfuerzos de individuos extravia- 
dos para traspasar esos límites. Entre las ciencias físicas y las morales se 
hallan las ciencias intermedias de la vida, en las que el territorio se entrega 
sólo de mala gana a la libertad de la investigación bajo la presión de los 
hechos cumplidos. Aunque la historia del pasado ha demostrado que las posi- 
bilidades del bien humano se han ampliado y asegurado más confiando en 
una responsabilidad formada dentro del mismo proceso de la investigación, la 
teoría de la “autoridad” coloca aparte un dominio sagrado de la verdad que 
debe ser protegido de las incursiones de la variación de las creencias. Peda- 
gógicamente, no se acentúa la verdad eterna, pero se realza la autoridad del 
libro y del maestro y se desalientan las variaciones individuales. 
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2) Otro método se llama a veces racionalismo e intelectualismo abstrac- 
to. Establece una facultad lógica formal a diferencia de la tradición y la histo- 
ria y de toda materia concreta. Esta facultad de razonar está dotada de poder 
para influir directamente en la conducta. Puesto que trata enteramente con 
formas generales e impersonales, cuando diferentes personas actúan de 
acuerdo con hallazgos lógicos, sus actividades tendrán una consistencia 
externa. No hay duda sobre los servicios prestados por esta filosofía. Consti- 
tuyó un factor poderoso en la crítica negativa y disolvente de las doctrinas que 
no tenían tras de sí más que la tradición y el interés de clase; acostumbró a 
los hombres a la libertad de discusión y a la idea de que las creencias habían 
de someterse a criterios de racionalidad. Minó el poder del prejuicio, de la 
superstición y de la fuerza bruta acostumbrando a los hombres a confiar en la 
argumentación, la discusión y la persuasión. Trabajó por la claridad y el orden 
de la exposición. Pero su influencia fue mayor en la destrucción de nuevos 
lazos de unión y asociación entre los hombres. Su naturaleza formal y vacía, 
debida a concebir la razón como algo completo en sí mismo, aparte de la 
materia, su actitud hostil hacia las instituciones históricas, su menosprecio de 
la influencia del hábito, de! instinto y de las emociones como factores operan- 
tes en la vida, la hicieron impotente para sugerir fines y métodos específicos, 
La pura lógica, por importante que sea para organizar y criticar la materia 
existente, no puede crear nueva materia por sí misma. En la educación, lo 
correlativo es confiar en las reglas y principios ya hechos para lograr el acuer- 
do, independientemente de procurar que las ideas del alumno convengan 
realmente entre sí. 

3) Mientras esta filosofía racionalista se desarrollaba en Francia, el pen- 
samiento inglés apeló al autointerés inteligente de los individuos con el tin de 
asegurar la unidad exterior en los actos que surgen de las corrientes aisla- 
das de la conciencia. Las organizaciones legales, especialmente la adminis- 
tración penal y los reglamentos ministeriales, han de ser tales que impidan a 
los actos procedentes atender a las propias sensaciones privadas, que inter- 
fieran con los sentimientos de los demás. La educación había de inspirar a 
los individuos un sentimiento de no interferencia con los otros, y era necesa- 
rio un cierto grado de preocupación por su bienestar para asegurar la con- 
secución de nuestra propia felicidad. El acento principal se puso sin embar- 
go en el comercio como un medio de colocar la conducta propia en armonía 
con la de los demás. En el comercio cada uno aspira a la satisfacción de sus 
propias necesidades, pero sólo puede lograr su propio beneficio proporcio- 
nando alguna mercadería o servicio a los otros. Así, al aspirar al aumento de 
sus propios y privados estados placenteros de conciencia, cada uno contri- 
buye a la conciencia de los demás. A su vez, no hay duda de que este pun- 
to de vista expresó y fomentó una elevada percepción de los valores de la 
vida consciente y un reconocimiento de que las organizaciones instituciona- 
les han de juzgarse últimamente por las contribuciones que hacen a la inten- 
sificación y ampliación de la esfera de la experiencia consciente. También 
hizo mucho para salvar al trabajo, a la industria y a los procedimientos mecá- 
nicos del menosprecio en que habían sido tenidos por las comunidades fun- 
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dadas en el control de una clase ociosa. Por ambos caminos, la filosofía 
fomentó un interés social más amplio y más democrático. Pero se caracteri- 
zó por la estrechez de su premisas fundamentales: la doctrina de que cada 
individuo actúa sólo atendiendo a sus propios placeres y dolores, y que los 
llamados actos generosos y simpáticos son sólo medios indirectos de procu- 
rar y asegurar la propia comodidad. En otras palabras: hizo explícitas las 
consecuencias inherentes a toda doctrina que convierte a la vida mental en 
una cosa cerrada, en vez de en una tentativa para reorientar y readaptar los 
intereses comunes. Hizo de la unión entre los hombres un asunto de cálculo 
de factores externos. Se mereció las afirmaciones desdeñosas de Carlyle de 
que era una doctrina de anarquía más policía y que reconocía sólo un “nexo 
de dinero contante” entre los hombres. Son muy patentes los equivalentes 
educativos de esta doctrina en el uso que hizo de las recompensas placen- 
teras y los castigos dolorosos. 

4) La filosofía típica alemana siguió otro camino. Partió de lo que era 
esencialmente la tilosofía racionalista de Descartes y de sus sucesores. Pero 
mientras que el pensamiento francés en conjunto desarrolló la idea de la 
razón en oposición a la concepción religiosa de un espíritu divino que residía 
en los individuos, el pensamiento alemán (como en Hegel) hizo una síntesis 
de los dos. La razón es absoluta. La naturaleza es razón encamada. La his- 
toria es la razón de su desarrollo progresivo en el hombre. El individuo llega a 
ser racional sólo en la medida en que absorbe en sí mismo el contenido de la 
racionalidad en la naturaleza y en las instituciones sociales. Pues una razón 
absoluta no es, como la razón del racionalismo, puramente formal y vacía; 
como absoluta, debe incluir dentro de sí todo contenido. Así el problema real 
no es el de controlar la libertad individual de modo que pueda resultar alguna 
medida de orden y concordia sociales, sino el de alcanzar la libertad indivi- 
dual desarrollando las convicciones individuales de acuerdo con la ley uni- 
versal encontrada en la organización del Estado como Razón objetiva. Aun 
cuando se llama ordinariamente a esta filosofía idealismo absoluto u objeti- 
vo podía denominarse mejor, al menos para los propósitos educativos, idea- 
lismo institucional (véase pág. 60). idealizó las instituciones históricas conci- 
biéndolas como encarnaciones de un espíritu absoluto inmanente. No puede 
caber ninguna duda de que esta filosofía esparció una influencia poderosa 
para salvar a la filosofía, a comienzos del siglo xix, del individualismo aislado 
en que había caído en Francia e Inglaterra. Sirvió también para interesar más 
constructivamente a la organización del Estado por los asuntos del bien públi- 
co. Dejó menos vida al azar, menos a la mera convicción lógica individual, 
menos a la acción del autointerés privado. Aplicó la inteligencia a la dirección 
de los asuntos; acentuó ia necesidad de una educación organizada nacional- 
mente en interés del Estado corporativo. Sancionó y promovió la libertad de 
investigación en todos los detalles técnicos de los fenómenos naturales e his- 
tóricos. Pero en todos los problemas morales últimos tendió a reinstalar el 
principio de autoridad. Hizo por la eficiencia de la organización más que to- 
dos los tipos de filosofía anteriormente mencionados, pero no favoreció la 
modificación experimental de esta organización. Le fue extraña la democra- 
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cia política, con su creencia en el derecho de los deseos y propósitos indivi- 
duales a participar en la readaptación incluso de la constitución fundamental 
de la sociedad. 


3. Equivalentes educativos 


No es necesario considerar en detalle las contrapartidas educativas de los 
diversos defectos, encontrados en estos diferentes tipos de filosofía. Baste 
decir que en general la escuela ha sido la institución que ha manifestado con 
mayor claridad las supuestas antítesis existentes entre los métodos pura- 
mente individualistas del aprender y de la acción social y entre la libertad y el 
control social. La antítesis se refleja en la ausencia de una atmósfera social 
y de un motivo para aprender y en la consecuente separación, en la dirección 
de la escuela, entre los métodos de instrucción y los métodos de gobierno y 
en la escasa oportunidad ofrecida a las variaciones individuales. Cuando el 
aprender es una fase de empresas activas que supone cambios mutuos, el 
control social interviene en el mismo proceso del aprender. Cuando está au- 
sente el factor social, el aprender se convierte en un mero transporte de algún 
material presentado a la conciencia puramente individual y no hay razón inhe- 
rente alguna por la cual deba darse una dirección más socializada a las dis- 
posiciones mentales y emocionales. 

Existe la tendencia tanto por parte de los defensores como de los adver- 
sarios de la libertad en la escuela a identificarla con la ausencia de dirección 
social o, a veces, con la falta de coerción meramente física del movimiento. 
Pero la esencia de la demanda de libertad es la necesidad de condiciones 
que permitan al individuo prestar su propia contribución especial a un interés 
de grupo y a compartir sus actividades de modo tal que la guía social sea un 
asunto de su propia actitud mental y no un mero dictado autoritario de sus 
actos, Como lo que se llama a menudo disciplina y “gobierno” se refiere sólo 
al aspecto externo de la conducta, se asigna por reacción un sentido análogo 
a la libertad. Pero cuando se percibe que cada idea significa la cualidad de 
espíritu expresada en la acción, desaparece la supuesta oposición entre 
ellas. La libertad significa esencialmente el papel desempeñado por el pensar 
—que es personal— en el aprender: significa la iniciativa personal, la inde- 
pendencia en la observación, la inventiva juiciosa, la previsión de las conse- 
cuencias y el ingenio para adaptarse a ellas. 

Pero porque ésta sea la fase mental de la conducta, no puede separarse 
el juego necesario de la individualidad —o libertad— de la oportunidad pa- 
ra el libre juego de los movimientos físicos. La quietud física impuesta puede 
ser desfavorable para la comprensión de un problema, para emprender las 
observaciones necesarias para definirlo y para realizar los experimentos que 
comprueben las ideas sugeridas. Se ha dicho mucho sobre la importancia de 
la “autoactividad” en la educación, pero su concepción se ha restringido con 
sobrada frecuencia a algo meramente interno, a algo que excluye el libre uso 
de los órganos sensoriales y motores. Los que se hallan en la etapa del 
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aprender por los símbolos o que están dedicados a elaborar las implicaciones 
de un problema o una idea preliminar a una actividad intelectual más deteni- 
da, pueden necesitar poca actividad perceptible externamente. Pero el ciclo 
completo de la autoactividad exige oportunidades para la investigación y la 
experimentación, para ensayar nuestras ideas sobre las cosas y para descu- 
brir lo que puede hacerse con los materiales y procedimientos. Y esto es 
incompatible con una actividad física sumamente restringida. 

Se ha considerado, algunas veces, a la actividad individual como si signi- 
ficara dejar al alumno trabajar por sí mismo o solo. Para asegurar la calma y 
la concentración, se requiere librarle verdaderamente de la necesidad de 
atender a lo que están haciendo los demás. Los niños, como las personas 
mayores, necesitan que se les deje solos durante una cantidad razonable de 
tiempo. Pero el tiempo, el lugar y la cantidad de tal trabajo aislado es una 
cuestión de detalle, no de principio. No existe una oposición inherente entre 
el trabajar con otros y trabajar individualmente. Por el contrario, ciertas capa- 
cidades del individuo no se manifiestan si no es bajo el estímulo de asociarse 
con otros. Que un niño tenga que trabajar solo y no dedicarse a actividades 
del grupo para ser libre y dejar desarrollarse su individualidad es una idea que 
mide a ésta por la distancia espacial y la convierte en una cosa física. 

La individualidad como un factor que ha de respetarse en la educación 
tiene un doble sentido. En primer lugar, se es mentalmente un individuo sólo 
cuando se poseen propósitos propios y problemas y se realiza un pensar 
propio. La frase “piensa por ti mismo” es un pleonasmo., Si no se piensa por 
sí mismo, no hay pensar. Sólo por las observaciones, las reflexiones y la for- 
mación y comprobación de sugestiones por el alumno puede ampliarse y rec- 
tificarse lo que ya se conoce. El pensar es un asunto tan individual como la 
digestión del alimento. En segundo lugar, hay variaciones del punto de vista 
de la atracción de los objetos y del modo de abordarlos, diferentes de perso- 
na a persona. Cuando se suprimen estas variaciones en interés de la unifor- 
midad y se intenta un modelo único del método de estudio y repetición, se 
produce inevitablemente la confusión mental y la artificial. Se destruye gra- 
dualmente la originalidad, se mina la confianza en nuestra propia cualidad de 
actividad mental y se inculca una dócil sumisión a la opinión de los demás o 
las ideas se desarrollan anárquicamente. El daño es mayor ahora que cuan- 
do toda la comunidad estaba gobernada por las creencias habituales, porque 
es mayor el contraste entre los métodos de aprender de la escuela y los que 
se apoyaban en la acción extraescolar. Nadie negará que el avance siste- 
mático en el descubrimiento científico comenzó cuando se permitió y des- 
pués se estimuló a los individuos a utilizar sus propias peculiaridades de res- 
puesta a las materias de estudio. Si se dice, como objeción, que los alumnos 
no son capaces, en la escuela, de tal originalidad y que por tanto deben que- 
dar reducidos a apropiarse y a reproducir las cosas ya conocidas por los 
mejor informados, se puede dar una doble contestación: 1) Nos interesamos 
por la originalidad de la actitud que es equivalente a la respuesta espontánea 
de la propia individualidad, no por la originalidad medida por su producto. 
Nadie espera que el joven realice descubrimientos originales de los mismos 
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hechos y principios encamados en las ciencias de la naturaleza y del hom- 
bre. Pero no es irrazonable esperar que el aprender pueda tener lugar bajo 
tales condiciones que, desde el punto de vista del alumno, sea un auténtico 
descubrimiento. Aun cuando los estudiantes inmaduros no harán descubri- 
mientos desde el punto de vista de los estudiantes avanzados, los harán des- 
de su propio punto de vista, siempre que exista un aprender auténtico. 2) En 
el proceso normal de familiarizarse con la materia ya conocida por otros, aun 
los alumnos más jóvenes reaccionan de un modo inesperado. Hay algo fres- 
co, algo no capaz de ser anticipado plenamente aun por el maestro más 
experimentado en los modos como abordan los temas y en las formas partl- 
culares como les impresionan las cosas. Con sobrada frecuencia todo es 
puesto de lado como impertinente; se obliga deliberadamente a los alumnos 
a repetir el material exactamente en la misma forma en que las personas 
mayores lo conciben. El resultado es que se deja sin uso ni dirección lo que 
es instintivamente original en la individualidad, lo que distingue a uno de los 
demás. La enseñanza, entonces, deja de ser un proceso educativo para el 
maestro. A lo sumo, aprende a perfeccionar su técnica existente; no adquie- 
re nuevos puntos de vista; deja de experimentar toda camaradería intelec- 
tual. De aquí que tanto el enseñar como el aprender tiendan a convertirse en 
convencionales y mecánicos con toda la tensión nerviosa implicada así en 
ambos lados. 

A medida que aumenta la madurez y que el alumno posee un fondo mayor 
de la familiaridad sobre el cual se proyecta un nuevo tema, se reduce la esfe- 
ra de la experimentación física más o menos casual. La actividad se define o 
se especializa en ciertos canales. A los ojos de los demás, el alumno puede 
hallarse en una posición de completa quietud física porque sus energías 
están confinadas en los canales nerviosos y en los aparatos conexos de los 
órganos visuales y vocales. Pero porque esta actitud sea una prueba de 
intensa concentración mental por parte de la persona cultivada, no se sigue 
que deba ser puesta como modelo ante los alumnos que tienen que encon- 
trar aún su camino intelectual. Y aún respecto al adulto no cubre el círculo 
entero de la energía mental. Marca un período intermedio capaz de ser pro- 
longado con un dominio creciente de la materia, pero siempre viviendo entre 
un primer período de acción orgánica más general y perceptible, y un período 
posterior de poner en uso lo que se ha captado. 

Sin embargo, cuando la educación toma conciencia de la unión de espíri- 
tu y cuerpo al adquirir conocimiento, no estamos obligados a insistir sobre la 
necesidad de la libertad evidente o externa. Basta identificar la libertad que 
está implicada en el enseñar y el estudiar con el pensar por el cual se amplía 
y refina lo que una persona ya conoce y cree. Si se concentra la atención 
sobre las condiciones que han de satisfacerse para asegurar una situación 
favorable al pensar efectivo, la libertad se cuidará de sí misma. El individuo 
que se plantea un problema que, siendo realmente tal para él, instiga su 
curiosidad, que alimenta su avidez de información que le ayudará a resolver- 
lo y que tiene a su disposición un equipo que le permite satistacer esos inte- 
reses, es intelectualmente libre. Cualquiera que sea la iniciativa y la visión 
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imaginativa que posea, las pondrá en juego y controlarán sus impulsos y sus 
hábitos. Sus propios propósitos dirigirán sus acciones. De otro modo, su apa- 
rente atención, su docilidad, sus memorizaciones y reproducciones caerán en 
la servidumbre intelectual. Tal condición de sumisión intelectual es necesaria 
para adaptar las masas a una sociedad en la que se espera que la mayo- 
ría no tenga aspiraciones o ideas propias, sino que reciba órdenes de la mi- 
noría constituida en autoridad. Esto no se adapta a una sociedad que tiende 
a ser democrática. 


Sumario 


El verdadero individualismo es un producto de la relajación del puño auto- 
ritario de la costumbre y la tradición como normas de creencia. Aparte de 
casos esporádicos, como la cima del pensamiento griego, es una manifesta- 
ción relativamente moderna. No es que no haya habido siempre diferencias 
individuales, sino que una sociedad dominada por las costumbres conserva- 
doras las reprime o al menos no las utiliza y fomenta. Sin embargo, por di- 
versas razones, se interpretó filosóficamente el nuevo idealismo, no como 
significando un desarrollo de medios para revisar y transformar las creencias 
previamente aceptadas, sino como una afirmación de que cada espíritu indi- 
vidual estaba por completo aislado de todo lo demás. En la fase teórica de la 
filosofía esto produjo el problema epistemológico: la cuestión respecto a la 
posibilidad de una relación cognoscitiva del individuo con el mundo. En su 
fase práctica engendró el problema de la dirección social. Aun cuando la filo- 
sofía elaborada para tratar cuestiones no han afectado directamente a la edu- 
cación, las suposiciones que le sirven de base han encontrado expresión en 
la separación que se hace frecuentemente entre el estudio y el gobierno y 
entre la libertad de la individualidad y el control por los demás. Respecto a la 
libertad, lo más importante que hay que tener en cuenta es que designa una 
actitud mental más que la falta de coacción externa en los movimientos, pero 
que esta cualidad del espíritu no puede desarrollarse sin una suficiente liber- 
tad de movimientos en la exploración, la experimentación, la aplicación, etc. 
Una sociedad basada en la costumbre utilizará las variaciones individuales 
sólo hasta el límite de su conformidad con el uso; la uniformidad es el princi- 
pal ideal dentro de cada clase. Una sociedad progresiva considera valiosas 
las variaciones individuales porque encuentra en ellas los medios de su pro- 
pio crecimiento. De ahí que una sociedad democrática deba, de acuerdo con 
su ideal, permitir la libertad individual y el juego libre de las diversas capaci- 
dades e intereses en sus medidas educativas. 
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CAPÍTULO XXIIl 


Aspectos vocacionales de la educación 


1. El significado de la vocación 


En la época actual, el conflicto de las teorías filosóficas se centra en la dis- 
cusión sobre el lugar y la función más adecuados de los factores vocaciona- 
les en la educación. La mera afirmación de que las diferencias importantes en 
las concepciones filosóficas fundamentales encuentran su principal expresión 
en relación con este punto puede suscitar incredulidades: parece que existe 
un abismo demasiado grande entre los términos remotos y generales en que 
se formulan las ideas filosóficas y los detalles prácticos y concretos de la edu- 
cación vocacional. Pero una revisión mental de los supuestos intelectuales en 
que se basan las oposiciones de la educación entre el trabajo y el ocio, la teo- 
ría y la práctica, el cuerpo y el espíritu, los estados mentales y el mundo, mos- 
trará que culminan en la antítesis de la educación vocacional y la cultural. 
Tradicionalmente, la cultura liberal ha estado unida a las ideas de ocio, cono- 
cimiento puramente contemplativo y una actividad espiritual que no supone el 
uso activo de los órganos corporales. La cultura ha tendido también, última- 
mente, a asociarse con un refinamiento puramente privado, con un cultivo de 
ciertos estados y actitudes de conciencia separados de la dirección o el ser- 
vicio sociales. Ha sido como un escape de los primeros y un solaz respecto a 
la necesidad de los últimos. 

Tan profundamente enlazados se hallan estos dualismos filosóficos con 
toda la materia de la educación vocacional, que es necesario definir el signi- 
ficado de la vocación con alguna plenitud para evitar la impresión de que una 
educación que se centra en ella no sólo es estrechamente práctica, sino 
meramente pecuniaria. Una vocación no significa sino una dirección de las 
actividades de la vida de la naturaleza que las haga perceptiblemente signifi- 
cativas a una persona, por las consecuencias que producen, y también útiles 
a sus asociados. Lo opuesto a una profesión no es ni el ocio ni la cultura, sino 
la carencia de fines, el capricho, la ausencia de adquisiciones acumuladas en 
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la experiencia, en el aspecto personal y la ostentación ociosa, la de penden- 
cia parasitaria, en el aspecto social. La ocupación es una expresión concreta 
para designar la continuidad. Comprende el desarrollo de las capacidades 
artísticas de todo género, de la habilidad científica especial, de la ciudadanía 
eficaz, así como las ocupaciones profesionales y de negocios, para no decir 
nada del trabajo mecánico o de la dedicación a empresas. 

Tenemos que evitar no sólo las limitaciones del concepto de vocación a 
las ocupaciones que producen objetos inmediatamente tangibles, sino tam- 
bién la idea de que las vocaciones se distribuyen de un modo exclusivo, una 
y solamente una para cada persona. Tal especialismo restringido es imposi- 
ble; nada podría ser más absurdo que tratar de educar individuos siguiendo 
una sola línea de actividad. En primer lugar, cada individuo tiene, necesaria- 
mente, una variedad de vocaciones, en cada una de las cuales podría ser 
inteligentemente eficaz; y, en segundo lugar, toda ocupación pierde su signi- 
ficado y se convierte en rutinaria cuando mantiene su actividad en algo que 
está aislado de otros intereses. 

1) Nadie es solamente un artista y no otra cosa, y en la medida en que 
uno se aproxima a esta condición, es también el ser humano menos desarro- 
llado; es una especie de monstruo. En algún período de su vida debe ser 
miembro de una familia, debe tener amigos y compañeros; debe también 
mantenerse a sí mismo o ser mantenido por otros y, por ello, desarrolla una 
actividad económica. Es un miembro de alguna unidad política organizada, 
y así sucesivamente. Nosotros, naturalmente, designamos su vocación por 
aquella actividad que le distingue más que por la que tiene en común con los 
demás. Pero no debemos ignorar y negar virtualmente sus otras actividades 
cuando tenemos que considerar la fase vocacional de la educación. 

2) Así como la vocación de un hombre como artista no es sino la fase 
acentuadamente especializada de sus diversas y variadas actividades voca- 
cionales, así su eficiencia en ella, en el sentido humano de la palabra, está 
determinada por su variación en otras reacciones. Una persona debe tener 
experiencia, tiene que vivir, si su arte ha de ser más que una realización téc- 
nica. No puede encontrar la materia de su actividad artística dentro de su arte; 
éste tiene que ser una expresión de lo que sufre y goza en otras relaciones, 
cosa que depende a su vez, de la viveza y simpatía de sus intereses. Lo que 
es verdad del artista lo es de toda otra vocación especializada. Hay, induda- 
blemente —de acuerdo generalmente con el principio del hábito—, una ten- 
dencia en cada vocación directiva a hacerse demasiado dominante, dema- 
siado exclusiva y absorbente en su aspecto especializado. Esto significa una 
acentuación de la habilidad o del método técnico a expensas del significado. 
De aquí que no sea misión de la educación fomentar esta tendencia, sino más 
bien defendernos de ella, de suerte que el investigador no sea meramente un 
científico, el maestro meramente un pedagogo, el clérigo meramente un hom- 
bre que lleva hábitos y así sucesivamente. 
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2. El lugar de los fines vocacionales en la educación 


Teniendo en cuenta el contenido variado y conexo de la vocación, y el 
amplio fondo sobre el que se proyecta una vocación particular, considerare- 
mos ahora la educación para la actividad más característica de un individuo. 

1) Una ocupación es la única cosa que equilibra la capacidad distinta de 
un individuo con un servicio social. Descubrir que uno tiene aptitud para hacer 
y lograr una oportunidad para hacerlo es la llave de la felicidad. Nada es más 
trágico que el fracaso en descubrir la verdadera misión de uno en la vida o 
encontrar que uno ha derivado o ha sido forzado por las circunstancias hacia 
una profesión que no congeniaba con él. Una ocupación acertada significa 
simplemente que las aptitudes de una persona están en un juego adecuado, 
actuando con el mínimo de fricción y el máximo de satisfacción. Con referen- 
cia a los otros miembros de una comunidad, esta adecuación de la acción sig- 
nifica, naturalmente, que éstos obtienen el mejor servicio que la persona pue- 
de prestar. Se cree generalmente, por ejemplo, que el trabajo del esclavo era 
en último término ruinoso aun desde el punto de vista puramente económico, 
puesto que no había un estímulo suficiente para dirigir las energías de los 
esclavos y se producía, por tanto, una pérdida. Además, como los esclavos 
estaban reducidos a ciertas profesiones prescriptas, deberían quedar inutili- 
zables para la comunidad muchas aptitudes y habría, por consiguiente, pér- 
didas fatales. La esclavitud sólo es un ejemplo en una escala evidente de lo 
que ocurre en alguna medida siempre que un individuo no se encuentra a sí 
mismo en su trabajo. Y no puede encontrarse plenamente cuando se consi- 
dera con menosprecio a las profesiones y se mantiene un ideal convencional 
de cultura que es esencialmente igual para todos. Platón estableció el princi- 
pio fundamental de la filosofía de la educación (véase pág. 82) cuando afirmó 
que era misión de la educación descubrir para qué era buena cada persona y 
prepararla para dominar aquel género de excelencia propia, porque tal de- 
sarrollo aseguraría también la satisfacción de las necesidades sociales del 
modo más armonioso. Su error no estaba en su principio cualitativo, sino en 
su limitada concepción de la esfera de vocaciones necesitadas socialmente; 
una limitación de visión que reaccionó para oscurecer su percepción de la infi- 
nita variedad de capacidades que se encuentran en los diferentes individuos. 

2) Una ocupación es una actividad continua que tiene un propósito. Con- 
siguientemente, una educación mediante ocupaciones combina dentro de sí 
misma la mayor parte de los factores que conducen al aprender mejor que 
cualquier otro método. Aquélla pone en juego instintos y hábitos; es una ene- 
miga de la receptividad pasiva. Tiene un fin en vista; han de alcanzarse resul- 
tados. De aquí que apele al pensamiento; exige que se mantenga constante- 
mente la idea de un fin para que la actividad no pueda ser ni una rutina ni un 
capricho. Puesto que el movimiento de la actividad ha de ser progresivo, diri- 
giéndose de una etapa a otra, se requiere observación e ingenio en cada una 
de ellas para vencer los obstáculos y descubrir y readaptar los medios de eje- 
cución. En suma, una ocupación proseguida en condiciones en que el fin sea 
la realización de la actividad más que el mero producto externo, satisface las 
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exigencias que se pusieron anteriormente en conexión con la discusión sobre 
los fines, el interés y el pensamiento. (Véanse Capítulos VIII, X, XH.) 

Una vocación es también, necesariamente, un principio organizador para 
la información y las ideas, para el conocimiento y el desarrollo intelectual. 
Proporciona un eje que pasa por una cantidad inmensa de detalles, hace que 
diferentes experiencias, hechos y temas de información se pongan en orden 
unos con otros. El abogado, el médico, el investigador en alguna rama de la 
química, ei padre, el ciudadano interesado por su propia localidad, tienen un 
estímulo constante de actuación para observar y relacionar todo lo que se 
refiere a sus actividades. Inconscientemente, por la motivación de sus ocu- 
paciones, obtienen toda la información y la conservan. La vocación actúa 
como imán que atrae, como cemento que une. Tal organización del conoci- 
miento es vital porque se refiere a las necesidades; se expresa y reajusta en 
la acción de modo que nunca llega a estancarse. Ninguna clasificación ni 
selección y organización de los hechos que se elabora conscientemente por 
fines puramente abstractos puede compararse en solidez o eficacia con lo 
que une bajo la presión de una ocupación; en comparación con ésta, aquella 
unión es formal, superficial y fría. 

3) La única preparación adecuada para las ocupaciones es la prepara- 
ción mediante las ocupaciones. El principio antes formulado en esta obra 
(véase Cap. VI), de que el proceso educativo es su propio fin y de que la úni- 
ca preparación suficiente para las responsabilidades ulteriores se obtiene 
haciendo lo más posible en la vida inmediata, se aplica en toda su plenitud a 
las fases vocacionales de la educación. La vocación dominante de todos los 
seres humanos en todos los tiempos es vivir: desarrollarse intelectual y 
moralmente. En la niñez y la juventud, con su relativa liberación de la presión 
económica, este hecho es patente y manifiesto. Predeterminar alguna futura 
ocupación para la cual haya de preparar estrictamente la educación es perju- 
dicar las posibilidades del desarrollo presente y, por tanto, reducir la prepa- 
ración adecuada para un futuro empleo conveniente. Repitiendo el principio 
a que hemos tenido que apelar tan frecuentemente, esa preparación pue- 
de desarrollar una habilidad rutinaria semejante a la de una máquina (aun 
cuando esto no sea muy seguro, ya que puede producir disgusto, aversión y 
descuido), pero será a expensas de aquellas cualidades de observación vi- 
gilante y de planeamiento coherente e ingenioso que sirve de recompensa 
intelectual a una ocupación. En una sociedad regida autocráticamente, cons- 
tituye con frecuencia una finalidad consciente prevenir el desarrollo de la 
libertad y la responsabilidad; unos pocos realizan el planeamiento y la orde- 
nación y los demás siguen las direcciones y están confinados deliberada- 
mente a unos caminos estrechos y prescriptos de conducta. Por mucho que 
tal esquema pueda favorecer el prestigio y el beneficio de una clase, es evi- 
dente que limita el desarrollo de la clase sometida; dificulta y reduce las opor- 
tunidades de aprender mediante la experiencia de la clase dominante y en 
ambos sentidos obstaculiza la vida de la sociedad como un todo (véase pá- 
gina 222). 

La única alternativa es que toda preparación temprana para las vocacio- 
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nes sea indirecta más que directa; a saber, mediante el ejercicio de aquellas 
ocupaciones activas que están indicadas por las necesidades e intereses del 
alumno en el momento. Sólo de este modo puede realizarse por parte del 
educador y del educando un descubrimiento auténtico de las aptitudes per- 
sonales, de suerte que pueda indicarse la adecuada elección de una labor 
especializada en la vida ulterior. Además, el descubrimiento de la capacidad 
y la aptitud será un proceso constante en tanto que se realiza el desarrollo. Es 
una opinión convencional y arbitraria suponer que el descubrimiento de la 
labor a seleccionarse para la vida adulta se hace de una vez para todas en 
alguna fecha particular. Descubrimos en nosotros, por ejemplo, un interés 
intelectual y social por las cosas que se refieren a la ingeniería, y decidimos 
hacer de ésta nuestra profesión. A lo sumo, esto sólo esboza el campo a que 
ha de dirigirse el desarrollo ulterior. Es una especie de tosco diseño para uti- 
lizarlo al dirigir las ulteriores actividades. Es el descubrimiento de una profe- 
sión en el sentido en que Colón descubrió América cuando tocó sus costas. 
Quedan por realizarse futuras exploraciones de un tipo infinitamente más 
detallado y extenso. Cuando los educadores conciben la orientación vocacio- 
nal como algo que lleva a una elección definitiva, irreparable y completa, tan- 
to la educación como la vocación escogida serán probablemente rígidas 
y dificultadoras del desarrollo ulterior. En este sentido, la vocación escogida 
será de tai carácter que deje a la persona interesada en una posición perma- 
nentemente subordinada, ejecutando lo concebido por otros que tienen una 
profesión que les permite un juego y un reajuste más flexibles. Y así será, en 
efecto, en tanto que el uso ordinario del lenguaje no puede justificar que se 
llame actitud flexible de reajuste a la elección de una nueva ocasión ulterior. 
Si hasta los adultos han de estar atentos para procurar que su profesión no 
les asfixie y fosilice, los educadores deben cuidar ciertamente de que la pre- 
paración vocacional de la juventud sea tal que les permita una reorganización 
continua de los fines y los métodos. 


3. Oportunidades y peligros presentes 


En el pasado la educación ha sido mucho más vocacional de hecho que 
de nombre. 

1) La educación de las masas tue claramente utilitaria. Se la llamó apren- 
dizaje más que educación, o sea justamente el aprender por experiencia. Las 
escuelas se dedicaban a la lectura, la escritura y el cálculo en la medida en 
que la habilidad en ellas constituía el elemento común a todas las clases de 
trabajo. El participar en alguna línea especial de trabajo bajo la dirección de 
otros constituía la fase extraescolar de esta educación. Las dos se completa- 
ban recíprocamente; el trabajo escolar en su carácter restringido y formal era 
tanto una parte del aprendizaje de una profesión como el llamado así explíci- 
tamente. 

2) En una extensión considerable, la educación de las clases dominantes 
era esencialmente vocacional, sólo que sus empresas de gobierno y de dis- 
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frute no se llamaban profesiones. Pues sólo se denominaban profesiones o 
empleos aquellos que suponían trabajo manual, a la labor que se recompen- 
saba con el sostenimiento o con su equivalente pagado en dinero, o a la pres- 
tación de servicios personales a personas determinadas. Durante mucho 
tiempo, por ejemplo, la profesión de cirujano y de médico se consideraba casi 
como la de ayuda de cámara y barbero, en parte porque tenía mucho que 
hacer con el cuerpo y en parte porque suponía prestar servicios directos 
mediante pago a alguna persona determinada. Pero si vamos más allá de las 
palabras, la tarea de dirigir los asuntos sociales, sea política o económica- 
mente, en la guerra o en la paz, es tanto una profesión como otra cualquiera; 
y donde la educación no ha estado enteramente bajo el peso de la tradición, 
las escuelas superiores del pasado se han organizado en general para dar 
una preparación a estos asuntos. Además, se han convertido en vocaciones 
determinadas la ostentación, el adorno de las personas, el género de cama- 
radería y trato social que da prestigio y el gasto de dinero. Inconscientemen- 
te por su parte, las instituciones superiores de enseñanza se han creado para 
contribuir a la preparación a estos empleos. Aun en la actualidad, lo que se 
llama la educación superior es para cierta clase social (mucho más reducida 
que en otros tiempos) principalmente una preparación para emprender efi- 
cazmente esas tareas. 

En otros aspectos, aquélla es en gran parte, y especialmente en el traba- 
jo más avanzado, una preparación para la profesión de la enseñanza y para 
la investigación especial. Por una superstición peculiar, la educación que se 
refiere principalmente a la preparación para el ocio sobresaliente, para la 
enseñanza y para las profesiones literarias y para la dirección (leadership), se 
ha considerado como no vocacional y aun como peculiarmente cultural. La 
preparación literaria que indirectamente es apta para los autores, sea de 
libros, de editoriales, de periódicos o de artículos de revistas, está especial- 
mente sometida a esta superstición: muchos maestros y autores escriben y 
arguyen a favor de una educación cultural y humana y en contra de tas limi- 
taciones de una educación práctica especializada, sin reconocer que su pro- 
pia educación, que llaman liberal, ha sido, principalmente, una preparación 
para su propia y particular vocación. Han adquirido, simplemente, el hábito de 
considerar sus propios asuntos como esencialmente culturales y de menos- 
preciar las posibilidades culturares de otras ocupaciones. En el fondo de 
estas distinciones está, indudablemente, la tradición que reconoce como ocu- 
pación sólo aquellas actividades en la que uno es responsable de su trabajo 
ante un patrono determinado más que ante el último empleador, la comu- 
nidad. 

Hay, sin embargo, causas evidentes de la actual acentuación consciente 
de la educación vocacional, de la disposición a hacer explícitas y deliberadas 
implicaciones vocacionales anteriormente tácitas: 

1) En primer lugar, hay una estimación creciente, en las comunidades 
democráticas, de todo lo que se refiere al trabajo manual, a las ocupaciones 
comerciales y a la prestación de servicios tangibles a la sociedad. En teoría, 
se espera ahora que los hombres y mujeres hagan para la sociedad algo en 
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compensación a su sostenimiento, intelectual y económico. Se exalta al tra- 
bajo y se considera al servicio como un ideal moral muy laudable. Aun cuan- 
do existe todavía mucha admiración y envidia respecto a los que pueden lle- 
var una vida de ostentación ociosa, el mejor sentimiento moral condena tales 
vidas. La responsabilidad social! por el uso del tiempo y la capacidad personal 
se reconocen más generalmente que solían serlo antes. 

2) En segundo lugar, las vocaciones que son especificamente industria- 
les han adquirido enorme importancia en el último siglo y medio. La industria 
y el comercio no son ya domésticos y locales, y por consiguiente más o 
menos incidentales, sino de un alcance mundial. Absorben las mejores ener- 
gías de un número cada vez mayor de personas. El fabricante, el banquero y 
el capitán de industria han desplazado prácticamente a los propietarios terri- 
toriales hereditarios como los directores inmediatos de los asuntos sociales. 
El problema del reajuste social es francamente industrial, refiriéndose a las 
relaciones entre el capital y el trabajo. El gran aumento en la importancia 
social de los procesos industriales sobresalientes ha traído inevitablemente al 
primer plano las cuestiones que se refieren a las relaciones de la educación 
con la vida industrial. No podría ocurrir tan vasto reajuste social sin constituir 
un desafío a la educación heredada de condiciones sociales diferentes y sin 
plantear nuevos problemas a la educación. 

3) En tercer lugar está el hecho repetidamente mencionado: la industria 
ha dejado de ser un procedimiento empírico, de tanteo, transmitido por la cos- 
tumbre. Su técnica es ahora tecnológica, es decir, basada en mecanismos 
derivados de los descubrimientos de las matemáticas, la física, la química, la 
bacteriología, etc. La revolución económica ha estimulado a la ciencia pian- 
teándole problemas por resolver y provocando un mayor respeto intelectual 
por los procedimientos mecánicos. Y la industria ha recibido de la ciencia su 
pago con un interés compuesto. Como consecuencia, las ocupaciones in- 
dustriales tienen un contenido intelectual infinitamente mayor y unas posibi- 
lidades culturales infinitamente más amplias que las que solían poseer. La 
exigencia de una educación que familiarice a los obreros con las bases e im- 
plicaciones sociales y científicas de sus actividades se hace imperativa, pues- 
to que aquellos que no la poseen degeneran inevitablemente en las funciones 
de meros apéndices de las máquinas que manejan. Bajo el Antiguo Régimen, 
todos los de un gremio eran aproximadamente iguales en su conocimiento y 
perspectivas. El conocimiento y el ingenio personales se desarrollaban den- 
tro de una esfera limitada, porque el trabajo se realizaba con instrumentos 
que estaban bajo el dominio del trabajador. Ahora, el operario tiene que adap- 
tarse a su máquina, en vez de ajustar el instrumento a sus propios propósitos. 
En tanto que se han multiplicado las posibilidades intelectuales de la in- 
dustria, las condiciones industriales tienden a hacer de la industria para las 
grandes masas un recurso educativo menor de lo que era en los días de la 
producción a mano para los mercados locales. La carga de realizar las posi- 
bilidades intelectuales inherentes al trabajo recae así sobre las escuelas. 

4) En cuarto lugar, la búsqueda del conocimiento ha llegado a ser en la 
ciencia más experimental, menos dependiente de la tradición literaria y 
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menos asociada con los métodos dialécticos de razonamiento y con los sím- 
bolos. Como resultado de ello, la materia de estudio de las ocupaciones 
industriales presenta, no sólo más contenido científico del que solía tener, 
sino mayores oportunidades para familiarizarse con el método por el cual se 
obtiene el conocimiento. El obrero común de la fábrica se halla, naturalmen- 
te, bajo una presión económica inmediata excesiva para tener una oportuni- 
dad de obtener un conocimiento como el del trabajador del laboratorio. Pero 
en las escuelas, la asociación con las máquinas y con los procesos industria- 
les puede hacerse en condiciones en que el interés consciente de los estu- 
diantes sea el conocimiento. La separación del taller y el laboratorio cuando 
se cumplen estas condiciones es muy convencional, poseyendo el laborato- 
rio la ventaja de permitir desarrollar todo el interés intelectual que pueda sus- 
citar un problema y el taller la ventaja de acentuar las relaciones sociales de 
los principios científicos, así como, con muchos alumnos, de estimular un 
interés más vivo. 

5) Finalmente, los avances realizados en la psicología del aprender en 
general y de los niños en particular, coinciden con la creciente importancia de 
la industria en la vida. Pues la psicología moderna acentúa la importancia 
radical de los primitivos instintos incuitos de exploración, experimentación y 
“ensayo”. Revela que el aprender no es obra de algo ya hecho que se llama 
espíritu, sino que es el espíritu mismo de una organización de capacidades 
originales en actividades que tienen significación. Como ya hemos visto (pá- 
gina 177), en los alumnos mayores, el trabajo es respecto al desarrollo edu- 
cativo de las actividades congénitas en bruto lo que el juego es para los alum- 
nos menores. Además, el paso del juego al trabajo debe ser gradual, sin 
suponer un cambio radical de actitud, sino transformando en trabajo los ele- 
mentos del juego, más una organización continua en beneficio de un control 
mayor. 

El lector observará que estos cinco puntos resumen prácticamente los 
principales debates de la parte previa del trabajo. Práctica y filosóficamente, 
la clase de la situación educativa presente se halla en una reconstrucción gra- 
dual de los materiales y métodos escolares para utilizar las diversas formas 
de ocupación que tipifican las profesiones sociales y para exponer su conte- 
nido intelectual y moral. Esta reconstrucción debe relegar los métodos pura- 
mente literarios —incluyendo los libros de texto— y los métodos dialécticos a 
la posición de instrumentos auxiliares necesarios en el desarrollo inteligente 
de actividades consecutivas y acumuladas. 

Pero nuestra discusión ha subrayado el hecho de que esta reorganización 
educativa no puede realizarse tratando meramente de dar una preparación 
técnica para las industrias y profesiones tal como operan ahora y mucho me- 
nos reproduciendo meramente en la escuela las condiciones existentes en la 
industria. El problema no es el hacer de las escuelas un apéndice de la indus- 
tría y el comercio, sino el de utilizar los factores de la industria para hacer a la 
vida escolar más activa, más llena de significación inmediata, más relaciona- 
da con la experiencia extraescolar. El problema no es de fácil solución. Hay el 
peligro constante de que la educación perpetúe las viejas tradiciones para 
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una minoría selecta y de que efectúe su adaptación a las nuevas condiciones 
económicas más o menos sobre la base de la aquiescencia a las fases no 
transformadas, no racionalizadas y no socializadas de nuestro defectuoso 
régimen industrial. Dicho en términos concretos, hay el peligro de que la edu- 
cación vocacional se interprete en la teoría y la práctica como educación 
industrial: como un medio de asegurar una eficiencia técnica en futuras 
empresas especializadas. 

La educación llegaría a ser entonces un instrumento para perpetuar, sin 
variarlo, el orden industrial existente en la sociedad, en vez de operar de un 
modo tormal la transtormación deseada. Significa una sociedad en la que 
cada persona esté ocupada en algo que hace la vida de los demás más dig- 
na de ser vivida y que consiguientemente hace más perceptibles los lazos 
que unen a las personas, lo cual destruye la barrera de la distancia entre 
ellas. Denota un estado de cosas en que el interés de cada uno por su obra 
es incoaccionado e inteligente: basado en su conformidad con sus propias 
aptitudes. No hay que decir que nos hallamos muy lejos de tal estado social: 
en un sentido literal y cuantitativo no podremos llegar nunca a él. Pero, en 
principio, la cualidad de los cambios sociales ya realizados se halla en esta 
dirección. Hay ahora recursos más amplios para su consecución que los ha 
habido nunca. Ningún obstáculo insuperable se opone a ello, dada la volun- 
tad para su realización inteligente. 

El éxito o el fracaso en su realización depende más de la adopción de 
métodos educativos calculados para efectuar el cambio que de otra cosa. 
Pues el cambio es esencialmente un cambio en la cualidad de la disposición 
mental, a saber: un cambio educativo. No significa esto que podemos cam- 
biar el carácter y el espíritu por la instrucción y la exhortación directas, inde- 
pendientemente del cambio de las condiciones industriales y políticas. Tal 
concepción contradice nuestra idea básica de que el carácter y el espíritu son 
actitudes de una respuesta participante en los asuntos sociales. Pero ello sig- 
nifica que podemos crear en las escuelas una proyección del tipo de sociedad 
que desearíamos realizar y, al formar los espíritus de acuerdo con él, modifi- 
car gradualmente los rasgos más amplios y más recalcitrantes de la sociedad 
adulta. 

Sentimentalmente, puede parecer duro decir que el mal mayor del pre- 
sente régimen no se encuentra en la pobreza y en los sufrimientos que supo- 
ne, sino en el hecho de que tantas personas ejerzan profesiones que no les 
atraen, que se realizan simplemente por la recompensa económica que pro- 
porcionan. Pues tales profesiones provocan constantemente aversión, mala 
voluntad y un deseo de desatenderlas y eludirlas. Ni el corazón ni el espíritu 
de los hombres se entregan a ellas. Por otra parte, aquellos que no sólo dis- 
ponen de los bienes terrenales, sino que controlan de un modo excesivo y 
monopolizador las actividades de las masas, están aislados de la igualdad y 
generalidad del intercambio social. Son estimulados a obras de egoísmo y 
ostentación; procuran aumentar la distancia que los separa de los demás 
impresionándolos con la fuerza, posesión y disfrute superiores que tienen 
sobre ellos. 
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Sería muy posible que un esquema de educación vocacional estrecha- 
mente concebido, perpetuase esta división en una forma rígida. Apoyándose 
en un dogma de predestinación social, supondría que algunos habrían de 
continuar siendo jornaleros en las mismas condiciones económicas que en la 
actualidad, y aspiraría simplemente a darles lo que se llama una educación 
especial, esto es, una mayor eficiencia técnica. La competencia técnica falta 
con frecuencia desgraciadamente, y sería de desear en todos sentidos, no 
sólo por la producción de mejores artículos a menos costo, sino por la mayor 
felicidad que se encuentra en el trabajo. Pues nadie se preocupa de lo que no 
puede hacer bien. Pero hay una gran diferencia entre una competencia limi- 
tada al trabajo inmediato y una competencia extendida a una visión de sus 
efectos sociales, entre la eficiencia para realizar los planes de otros y la de 
formar los propios. En la actualidad, la limitación intelectual y emocional 
caracteriza tanto a las clases obreras como a las patronales. Mientras que las 
primeras no se preocupan con frecuencia por su trabajo más allá del dinero 
que con él obtienen, la perspectiva de las últimas se suele reducir al benefi- 
cio y al poder. El último interés supone generalmente una iniciativa intelectual 
mucho mayor y una visión más amplia de las condiciones. Pues supone la 
dirección y combinación de gran número de factores diversos, mientras que 
el interés por el salario se limita a ciertos movimientos musculares directos. 
Pero siempre existe una limitación de la inteligencia en canales técnicos, no 
humanos y antiliberales cuando el trabajo no asume sus implicaciones socia- 
les. Y esta limitación es inevitable cuando el motivo animador es el deseo de 
obtener un beneficio privado o un poder personal. En efecto, la ventaja de la 
simpatía social inmediata y de la disposición humana se encuentran a menu- 
do en los económicamente infortunados, que no han experimentado los etec- 
tos endurecedores del control unilateral de los asuntos de otros. 

Todo esquema de la educación vocacional que tome su punto de partida 
del régimen industrial que ahora existe se presta a recorrer y perpetuar sus 
divisiones y debilidades y a convertirse así en un instrumento para realizar el 
dogma feudal de la predestinación social. Aquellos que están en posición de 
satisfacer sus deseos exigirán una ocupación liberal, cultural, que capacite 
para el poder directivo a la juventud por la que están directamente interesa- 
dos. Dividir el sistema y dar a otros menos afortunadamente situados una 
educación concebida principalmente como una preparación profesional espe- 
cífica es tratar a las escuelas como agentes para transferir la antigua división 
de trabajo y ocio, cultura y servicio, espíritu y cuerpo, clase directiva y dirigida, 
a Una sociedad nominalmente democrática. Tal educación vocacional des- 
carta inevitablemente las conexiones científicas e históricas humanas de los 
materiales y procesos que maneja. Incluir tales cosas en una estrecha edu- 
cación profesional sería perder el tiempo: preocuparse por ellas no sería 
“práctico”. Se reservan a aquellos que disponen de ocio, el ocio debido a re- 
cursos económicos superiores. Tales cosas pueden ser hasta peligrosas para 
ios intereses de las clases directoras, al despertar el descontento o las ambi- 
ciones “sobre su condición” de los que trabajan bajo la dirección de otros. 
Pero una educación que reconoce el pleno significado intelectual y social de 
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una vocación debería incluir la instrucción en el fondo histórico de las cond:- 
ciones presentes; la preparación científica para dar inteligencia e iniciativa en 
el manejo de los materiales y procedimientos de la producción, y un estudio 
de los factores económicos, cívicos y políticos para poner al futuro obrero en 
contacto con los problemas del día y con los diversos métodos propuestos 
para su perfeccionamiento. Sobre todo, debería cultivar el poder de readap- 
tación a las condiciones cambiantes, de modo que los trabajadores futuros no 
lleguen a quedar ciegamente sometidos al destino que se les impone. Este 
ideal tiene que luchar no sólo con la inercia de las tradiciones educativas exis- 
tentes, sino también, con la oposición de los que se han atrincherado en el 
mando de la maquinaria industrial, y que comprenden que tal sistema de edu- 
cación, si se generaliza, amenazaría su posibilidad de utilizar a los demás 
para sus propios fines. 

Pero este mismo hecho es el presagio de un orden social más equitativo 
y luminoso porque demuestra la dependencia de la reorganización social res- 
pecto a la reconstrucción educativa. Constituye, por tanto, un incentivo para 
los que creen en un orden mejor el fomentar una educación vocacional que 
no someta a la juventud a las exigencias y normas del sistema presente, sino 
que utilice sus factores científicos y sociales para desarrollar una inteligencia 
valerosa y para hacerla práctica y ejecutiva. 


Sumario 


Una vocación significa toda forma de actividad continua que preste servi- 
cio a los demás y dedique las capacidades personales a la obtención de 
resultados. El problema de la relación de la vocación con la educación pone 
a la luz los diversos problemas anteriormente discutidos relativos a la cone- 
xión del pensamiento con la actividad corporal, del desarrollo consciente indi- 
vidual con la vida asociada, de la cultura teórica con la conducta práctica que 
tiene resultados concretos, de la manera de ganarse la vida con el disfrute 
valioso del ocio. En general, la oposición al reconocimiento de la fase voca- 
cional de la vida en la educación (salvo para las enseñanzas utilitarias de la 
educación primaria) acompaña a la conservación de los ideales aristocráticos 
del pasado. Pero en la situación actual existe un movimiento a favor de algo 
llamado preparación profesional, que si se llevara a efecto consolidaría estas 
ideas en una forma adaptada al régimen industrial existente. Este movimien- 
to continuaría la tradicional educación liberal o cultural para los pocos econó- 
micamente capaces de disfrutarla y daría a las masas una estrecha educa- 
ción profesional técnica para las vocaciones especializadas desempeñadas 
bajo el control de los otros. Este esquema denota, naturalmente, una me- 
ra perpetuación de la antigua división social con su contrapartida intelectual 
y su dualismo moral. Pero significa su continuación bajo condiciones que tie- 
ne ahora mucha menor justificación para existir. Pues la vida industrial depen- 
de ahora tanto de la ciencia y afecta íntimamente a todas las formas del in- 
tercambio social que ofrece la oportunidad de utilizarla para el desarrollo del 
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espíritu y el carácter. Además, un uso educativo acertado de ella reacciona- 
ría sobre la inteligencia y el interés, para modificar, en relación con la legisla- 
ción y la administración, los rasgos socialmente odiosos del actual orden 
Industrial y comercial. Dirigiría el fondo creciente de la simpatía social hacia el 
hacer constructivo, en vez de dejarlo como un sentimiento filantrópico en cier- 
to modo ciego. Daría a los que se dedican a las profesiones industriales el 
deseo y la habilidad para llegar a ser dueños del destino industrial. Les capa- 
citaría para saturar de sentido los rasgos técnicos y mecánicos que son una 
característica tan marcada de nuestro sistema mecánico de producción y dis- 
tribución. Esto en to que se refiere a los que poseen ahora las oportunidades 
económicas más pobres. Respecto a los representantes de la parte más pri- 
vilegiada de la comunidad, aumentaría la simpatía por el trabajo, crearía una 
disposición de espíritu que permitiría descubrir los elementos culturales de su 
actividad útil y aumentaría su sentimiento de responsabilidad social. La po- 
sición decisiva de la cuestión de la educación vocacional en la actualidad es 
debida, en otras palabras, al hecho de que concentra en un problema con- 
creto dos cuestiones fundamentales: si la inteligencia se ejercita mejor apar- 
te o dentro de la actividad que pone la naturaleza al servicio del hombre, y 
si la cultura individual se logra mejor bajo las condiciones egoístas o las 
sociales. En este capitulo no se realiza ninguna discusión detallada porque 
esta conclusión no hace más que resumir la discusión de los Capítulos XV a 
XXIl anteriores. 
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Filosofía de la educación 


1. Una revisión crítica 


Aunque estamos tratando de la filosofía de la educación, no se ha pre- 
sentado hasta ahora ninguna definición de la filosofía, ni se ha hecho un exa- 
men explícito de la naturaleza de una filosofía de la educación. Este tema se 
introduce ahora mediante una información sumaria del orden lógico implicado 
en la discusión anterior, con el fin de exponer los problemas filosóficos com- 
prendidos. Más tarde emprenderemos una breve discusión en términos más 
especificamente filosóficos sobre las teorías del conocimiento y de la moral 
implicadas en los diferentes ideales educativos tal como operan en la práctica. 

Los capítulos anteriores se distribuyeron lógicamente en tres partes: 

1) Los primeros capítulos trataron de la educación como una necesidad y 
una función social. Su propósito era bosquejar rasgos generales de la educa- 
ción como el proceso por el cual los grupos sociales mantienen su existencia 
continua. Se mostró que la educación es un proceso de renovación de los sig- 
nificados de la experiencia mediante un proceso de transmisión, en parte inci- 
dental, en la compañía o intercurso ordinarios de los adultos y los jóvenes, y 
en parte instituido deliberadamente para efectuar la continuidad social. Se vio 
que el proceso supone control y desarrollo tanto de los individuos inmaduros 
como del grupo en que viven. 

Esta consideración era formal en el sentido de que no tuvo concretamen- 
te en cuenta la cualidad del grupo socia! correspondiente, es decir, la clase de 
sociedad que aspiraba a su propia perpetuación mediante la educación. La 
discusión general se especificó entonces mediante la aplicación a los grupos 
sociales que son intencionalmente progresivos y que aspiran a una mayor 
variedad de intereses mutuamente compartidos, a diferencia de aquellos que 
aspiran simplemente a la conservación de las costumbres establecidas. Se 
encontró que tales sociedades son de cualidad democrática por la mayor li- 
bertad permitida a los miembros que las forman y la necesidad consciente de 
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asegurar en los individuos un interés conscientemente socializado, en vez de 
contiar principalmente en la fuerza de las costumbres que operan bajo el con- 
trol de una clase superior. El tipo de educación apropiado para el desarrollo 
de una comunidad democrática se tomó entonces como el criterio de un aná- 
lisis de la educación posterior y más detallado. 

2) Este análisis, basado en el criterio democrático, se vio que implicaba 
el ideal de una reconstrucción o reorganización continuas de la experiencia 
de tal naturaleza que aumente el significado reconocido o contenido social y 
que incremente la capacidad de los individuos para actuar como guardianes 
directivos de esta organización (véanse Capítulos VI-VII). Se utilizó entonces 
esta distinción para bosquejar los caracteres respectivos de la materia de es- 
tudio y del método. Definió también su unidad, puesto que el método en el 
estudio y en el aprender sobre esta base es justamente el movimiento cons- 
cientemente dirigido de la reorganización de la materia de la experiencia. 
Desde este punto de vista se expusieron los principios esenciales del método 
y de la materia del aprender (Capítulos X1!-XIV). 

3) Aparte de algunas críticas incidentales destinadas a ilustrar los princi- 
pios por la fuerza del contraste, esta fase de la discusión dio por supuesto el 
criterio democrático y su aplicación a la vida social presente. En los capítulos 
siguientes (XVIII-XXII) consideramos las actuales limitaciones de su realiza- 
ción efectiva. Se encontró que proceden de la idea de que la experiencia con- 
siste en una variedad de dominios o intereses segregados, poseyendo cada 
uno su valor, materia y método propios independientes, contrarrestándose 
unos a otros y que, cuando se mantenían propiamente unidos entre sí, for- 
maban una especie de “equilibrio de poderes” en la educación. Procedimos 
después a un análisis de las diversas suposiciones que sirven de base a esta 
segregación. En el aspecto práctico se encontró que tenían su causa en las 
divisiones de la sociedad en clases y grupos más o menos rígidamente sepa- 
rados o, en otras palabras, en la obstrucción a una interacción o relación 
social plenos y flexibles. Se vio que estas rupturas sociales de la continuidad 
tenían su formulación intelectual en varios dualismos o antítesis, tales como 
los de trabajo y ocio, actividad práctica e intelectual, hombre y naturaleza, 
individualidad y asociación, cultura y vocación. En esta discusión encontra- 
mos que estos diferentes puntos tienen su contrapartida en las formulaciones 
hechas en los sistemas filosóficos clásicos y que comprenden los principales 
problemas de la filosofía, tales como los de espíritu y materia, cuerpo y alma, 
espíritu y mundo, individuo y su relación con los demás, etc. Como base de 
estas diversas separaciones encontramos que la suposición fundamental es 
un aislamiento del espíritu respecto a la actividad que implica condiciones físi- 
cas, órganos corporales, procedimientos materiales y objetos naturales. Con- 
siguientemente, se indicó una filosofía que reconoce el origen, lugar y función 
del espíritu en una actividad que controla el ambiente. Así hemos completado 
el circuito y volvemos a las concepciones de la primera parte de esta obra, 
tales como la continuidad biológica de los impulsos e instintos humanos con 
las energías naturales; la dependencia del desarrollo del espiritu respecto 
a la participación en actividades conjuntas que tienen un propósito común; la 
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influencia del ambiente físico mediante el uso que se hace de él en el medio 
social; la necesidad de utilizar las variaciones individuales en el deseo y el 
pensamiento para un desarrollo progresivo de la sociedad; la unidad esencial 
del método y la materia de estudio; la continuidad intrínseca de los fines y los 
medios; y el reconocimiento del espíritu como pensamiento que percibe y 
comprueba los significados de la conducta. Estas concepciones son conse- 
cuentes con la filosofía que ve que la inteligencia ha de ser la reorganización 
intencional mediante la acción del material de la experiencia, y no son conse- 
cuentes con cada una de las filosofías mencionadas. 


2. La naturaleza de la filosofía 


Nuestra tarea ulterior consiste en extraer y hacer explícita la idea de la 
filosofía implícita en estas consideraciones. Hemos descrito ya virtualmente, 
aunque no definido, la filosofía en vista de los problemas de que trata y 
hemos indicado que estos problemas se originan en los conflictos y dificulta- 
des de la vida social. Los problemas son cosas tales como las relaciones de 
espiritu y materia, cuerpo y alma, humanidad y naturaleza física, individuo y 
sociedad, teoría o conocimiento y práctica o acción. Los sistemas filosóficos 
que formulan estos problemas registran los alineamientos y dificultades prin- 
cipales de la práctica social contemporánea. Traen a la conciencia explícita lo 
que los hombres han llegado a pensar, en virtud de la cualidad de su expe- 
riencia corriente, sobre la naturaleza, sobre ellos mismos y sobre la realidad 
que conciben para incluir y gobernar a ambos. 

Como podríamos esperar, se ha definido generalmente la filosofía con for- 
mas que implican una cierta generalidad, totalidad y última relación de la 
materia y el método. Respecto a la materia, la filosofía es una tentativa para 
comprender, esto es, para reunir los diversos detalles del mundo y la vida en 
un solo todo comprensivo que, o bien debe ser una unidad, o, como en los 
sistemas dualistas, debe reducir los detalles plurales a un pequeño número 
de principios últimos. Del lado de la actitud de los filósofos y de los que acep- 
tan sus conclusiones, hay la tendencia a alcanzar una visión unificada, con- 
secuente y completa de la experiencia como es posible. Este aspecto se ex- 
presa en la palabra “filosofía”, o sea amor a la sabiduría. Siempre que se ha 
tomado en serio la filosofía se ha supuesto que significa la adquisición de una 
sabiduría que influiría en la conducta de la vida. Lo demuestra el hecho de 
que casi todas las antiguas escuelas de filosofía se organizaron también 
como modos de vida, hallándose obligados los que aceptaban sus principios 
a ciertos modos concretos de conducta; lo demuestra también la íntima cone- 
xión de la filosofía con la teología de la iglesia católica en la Edad Media; su 
frecuente asociación con los intereses religiosos y su asociación en las crisis 
nacionales con tas luchas políticas. 

Esta conexión directa e Íntima de la filosofía con una visión de ia vida dife- 
rencia claramente a la filosofía de la ciencia. Los hechos y leyes particulares 
de la ciencia influyen evidentemente en la conducta. Sugieren cosas por 
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hacer y no hacer, y proporcionan medios de ejecución. Cuando la ciencia no 
significa simplemente un registro de los hechos particulares descubiertos 
sobre el mundo, sino una actitud general hacia él como algo distinto de las 
cosas especiales por hacer, se eleva a filosofía. Pues una disposición básica 
representa una actitud, no respecto a esta o aquella cosa ni aun a la acumu- 
lación de las cosas conocidas, sino respecto a las consideraciones que 
gobiernan la conducta. 

De aquí que no pueda definirse la filosofía simplemente desde el lado de 
la matería. Por esta causa, la definición de concepciones tales como las de 
generalidad, totalidad y relación última se alcanza más fácilmente desde el 
lado de la disposición hacia el mundo que implican. En todo sentido literal y 
cuantitativo, estos términos no se aplican a la materia del conocimiento, pues 
la plenitud y la finalidad están fuera de la cuestión. Lo prohíbe la misma natu- 
rateza de la experiencia como un proceso fluyente y cambiante. En un senti- 
do menos rígido, se aplican a la ciencia más que a la filosofía. Pues eviden- 
temente debemos acudir a las matemáticas, a la física, a la química, a la 
biología, a la antropología, a la historia, etc., y no a la filosofía, para descubrir 
los hechos del mundo. A tas ciencias corresponde decir qué generalizaciones 
son sostenibies sobre el mundo y cuáles son específicamente. Pero cuando 
preguntamos qué especie de disposición permanente de acción respecto al 
mundo exigen de nosotros los descubrimientos estamos planteando una 
cuestión filosófica. A 

Desde este punto de vista, la “totalidad” no significa la tarea desesperada 
de una suma cuantitativa. Significa más bien la consistencia del modo de res- 
puesta con referencia a fa pluralidad de los sucesos que ocurren. La consis- 
tencia no significa la identidad literal; pues como la misma cosa no ocurre dos 
veces, la repetición exacta de una reacción supone algún desajuste. La tota- 
lidad significa continuidad, el sostenimiento de un hábito anterior de acción 
con la readaptación necesaria para mantenerlo vivo y desarrollándose. En 
vez de significar un esquema de acción completo y ya dispuesto, significa 
mantener el equilibrio en una muititud de acciones diversas, de modo que 
para cada una presta y recibe significación de las demás. Toda persona que 
posee amplitud de espíritu y sensibilidad para las nuevas percepciones y que 
tiene la concentración y responsabilidad para conectarlas, posee también una 
disposición filosófica. Uno de los sentidos populares de la filosofía es la sere- 
nidad y la resistencia frente a las dificultades y pérdidas, y hasta se supone 
que es un poder para sufrir el dolor sin quejarse. Este significado es un tribu- 
to a la influencia de la filosofía estoica más que un atributo de la filosofía en 
general. Pero se justifica en todo esquema en cuanto sugiere que la caracte- 
rística total de la filosofía es el poder de aprender, o de extraer el significado 
hasta de las vicisitudes desagradables de la experiencia y de encarnar lo que 
se ha aprendido en la capacidad para seguir aprendiendo. Una interpretación 
análoga se aplica al carácter general y último de la filosofía. Tomadas literal- 
mente son pretensiones absurdas; revelan insania. La finalidad no significa, 
sin embargo, que la experiencia se acabe y se agote, sino la disposición para 
penetrar en niveles más profundos de significación, es decir, para ir bajo la 
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superficie y descubrir las conexiones de todo suceso u objeto y para conser- 
varlos. De igual manera, la actitud filosófica es general en el sentido de que 
es opuesta a tomar nada aisladamente; trata de colocar un acto en su con- 
texto, que es lo que constituye su significado. 

Puede ayudar el conexionar la filosofía con el pensar en su diferencia: 
representa objetos que han sido establecidos, ordenados, dispuestos racio- 
nalmente. El pensar, por otra parte, es prospectivo en su referencia. Se oca- 
siona por una falta de asentamiento y aspira a vencer una perturbación. La 
filosofía consiste en pensar lo que lo conocido exige de nosotros, lo que la 
actitud de respuesta exige. Es una idea de lo que es posible, no el registro de 
un hecho cumplido. De aquí que sea hipotética como todo pensar. Presenta 
una asignación de algo que se ha de hacer, de algo que se ha de intentar, Su 
valor no está en proporcionar soluciones (lo cual sólo puede conseguirse en 
la acción) sino en detinir dificultades y sugerir métodos para vencerlas. La tilo- 
sofía podía casi definirse como el pensar que ha llegado a ser consciente de 
sí mismo, que ha generalizado su lugar, función y valor en la experiencia. 

Más específicamente, la exigencia de una actitud “total” surge porque hay 
necesidad de integrar en la acción los diversos intereses en conflicto en la 
vida. La necesidad de la filosofía no se percibe cuando los intereses son tan 
superficiales que se deslizan fácilmente unos en otros o cuando no están su- 
ficientemente organizados para entrar en conflicto unos con otros. Pero cuan- 
do los intereses científicos entran en conflicto con los religiosos, o los inte- 
reses económicos con los científicos o estéticos, o cuando la preocupación 
conservadora por el orden choca con el interés progresivo por la libertad, o 
cuando el institucionalismo choca con la individualidad existe un estímulo para 
descubrir algún punto de vista más general desde el cual puedan superarse 
las divergencias y recobrarse la consistencia o continuidad de ia experiencia. 
A menudo estos choques puede vencerlos un individuo por sí mismo; el área 
de la lucha de los objetivos es limitada y la persona elabora sus propias aco- 
modaciones elementales. Tales filosofías domésticas son auténticas y con 
frecuencia adecuadas. Pero no producen sistemas de filosofía. Estos surgen 
cuando las aspiraciones discrepantes de diferentes ideales de conducta afec- 
tan a la comunidad como un todo, y la necesidad de reajuste es general. 

Estos rasgos explican algunas cosas que se presentan a menudo como 
objeciones contra la filosotías, tales como el papel desempeñado en ellas por 
la especulación individual y su diversidad en la controversia, así como el 
hecho de que la filosofía parezca ocuparse repetidamente de las mismas 
cuestiones expuestas en forma diversa. Sin duda, todas estas cosas caracte- 
rizan más o menos a las filosofías históricas. Pero no son tanto objeciones 
a la filosofía como a la naturaleza humana e incluso a un mundo en el gue la 
naturaleza humana está establecida. Si hay incertidumbres auténticas en 
la vida, las filosofías deben reñlejar estas incertidumbres. Si hay diferentes 
diagnósticos de la causa de una dificultad, y diferentes propuestas para solu- 
cionarlas, esto es, si el conflicto de intereses está más o menos representado 
en diferentes series de personas, tiene que haber filosofías divergentes en 
competencia. Con respecto a lo que ha ocurrido, todo lo que se necesita es 
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una evidencia suficiente para producir acuerdo y certidumbre. La cosa misma 
es segura. Pero con referencia a lo que sea discreto hacer en una situación 
complicada, la discusión es inevitable precisamente porque la cosa misma 
está todavía indeterminada. No se debe esperar que una clase gobernante 
que vive cómodamente tenga la misma filosofía de la vida que aquéllos que 
tienen que sostener una dura lucha por la existencia. Si los poseedores y los 
desposeídos mostraran la misma disposición fundamental! respecto al mun- 
do, esto supondría o insinceridad o falta de seriedad. Una comunidad dedi- 
cada a empresas industriales, activa en negocios y comercio, no es probable 
que vea las necesidades y posibilidades de la vida del mismo modo que un 
país con una cultura estética elevada y poca iniciativa para utilizar, mecáni- 
camente, ¡as fuerzas de la naturaleza. Un grupo social con una historia bas- 
tante estable responderá mentalmente a una crisis de un modo muy diferente 
a uno que ha sufrido el choque de rudos quebrantos. Aun cuando se presen- 
taran los mismos hechos, se evaluariían de modo diferente. Pero las diversas 
clases de experiencia que acompañan a los diversos tipos de vida impiden 
que se presenten los mismos hechos y llevan también a diferentes esquemas 
de valor. En cuanto a la semejanza de los problemas, es con frecuencia más 
una cuestión de apariencia que de hecho, debido a que las antiguas discu- 
siones se traducen en forma de perplejidades contemporáneas. Pero en cier- 
tos aspectos fundamentales, se presentan de vez en cuando los mismos pre- 
dicamentos de la vida, con sólo los cambios que son debidos al cambio de 
estructura social, incluyendo el desarrollo de las ciencias. 

El hecho de que los problemas filosóficos surjan por dificultades extensas 
y ampliamente sentidas en la práctica social se disfraza porque los filósofos 
han llegado a ser una clase especializada que emplea un lenguaje técnico 
diferente del vocabulario en que se expresan las dificultades directas. Pero 
cuando un sistema llega a ser influyente, puede descubrirse siempre su cone- 
xión con un conílicto de intereses que exigen algún programa de ajuste social. 
En este punto aparece la íntima conexión entre la filosofía y la educación. De 
hecho, la educación ofrece una posición ventajosa desde la cual penetrar en 
la significación humana —distinta de la técnica— de las discusiones filosófi- 
cas. El estudio de la filosofía “en sí misma” está siempre en peligro de tomar- 
la como un ejercicio intelectual ligero o severo, como algo dicho por los filó- 
sofos y que sólo concierne a ellos. Pero cuando nos aproximamos a los 
problemas filosóficos desde el lado de la clase de disposición mental a que 
corresponden o desde las diferencias en la práctica educativa que establecen 
cuando actúan sobre ella, nunca pueden perderse de vista las situaciones 
vitales que formulan. Si una teoría no introduce ninguna diferencia en el tra- 
bajo educativo, tiene que ser artificial. El punto de vista pedagógico nos capa- 
cita para considerar los problemas filosóficos cuando aparecen y luchan, 
cuando se hallan en su lugar y cuando su aceptación o rechazo introducen 
alguna diferencia en la práctica. 

Si estamos dispuestos a concebir la educación como el proceso de formar 
disposiciones fundamentales, intelectuales y emocionales respecto a la natu- 
raleza y los hombres, la filosofía puede, incluso, definirse como la teoría 
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general de la educación. A menos que una filosofía haya de seguir siendo 
simbólica —o verbal— o una satisfacción sentimental para unos pocos, o un 
mero dogma arbitrario, su examen de la experiencia pasada y su programa 
de valores tienen que influir en la conducta. La agitación pública, la propa- 
ganda, la acción legislativa y administrativa son eficaces para producir el 
cambio de disposición que una filosofía considera deseable, pero sólo en la 
medida en que sean educativas, es decir, en la medida en que modifican las 
actitudes mentales y morales. Y en el caso mejor, tales métodos están com- 
prometidos por el hecho de que se usan con aquellos cuyos hábitos se han 
formado ya hace mucho tiempo, mientras que la educación de la juventud tie- 
ne un campo de operaciones más amplio y despejado. Por otra parte, la tarea 
de la educación escolar tiende a convertirse en una tarea empírica rutinaria a 
menos que sus fines y sus métodos estén animados por una visión tan amplia 
y simpática de su lugar en la vida contemporánea como la que debe propor- 
cionar la filosofía. 

La ciencia positiva implica siempre prácticamente los fines que concierne 
alcanzar a la comunidad. Aislada de tales fines, es indiferente que sus des- 
cubrimientos se utilicen para curar las enfermedades o para difundirlas, para 
aumentar los medios de sostener la vida o para fabricar material de guerra 
para destruirla. Si la sociedad se interesa por una de estas cosas más que por 
la otra, la ciencia muestra los medios de lograrlo. La filosofía tiene así una 
doble tarea: la de criticar los fines existentes respecto al estado actual de la 
ciencia, indicando los valores que han quedado anticuados por el dominio de 
nuevas virtudes y mostrando qué valores son meramente sentimentales por- 
que no existen medios para su realización; y también la de interpretar los 
resultados de la ciencia especializada en sus efectos sobre el trabajo social 
futuro. Es imposible que tenga algún éxito en estas tareas sin los equivalen- 
tes educativos respecto a lo que hay que hacer y no hacer. Pues la teoría filo- 
sófica no posee ninguna lámpara de Aladino para dar existencia inmediata a : 
los valores que construye intelectualmente. En las artes mecánicas, las cien- 
cias llegan a ser métodos de manejar las cosas para utilizar sus energías en 
los fines reconocidos. Mediante las artes educativas, la filosofía puede pro- 
ducir métodos de utilizar las energías de los seres humanos de acuerdo con 
las concepciones serias y reflexivas de la vida. La educación es el laboratorio 
en el que llegan a concretarse y comprobarse las distinciones filosóficas. 

Es significativo que la filosofía europea se originase (entre los atenienses) 
bajo la presión directa de las cuestiones educativas. La primitiva historia de ¡a 
filosofía, desarrollada por los griegos en el Asia Menor e Italia, en lo que con- 
cierne a la serie de sus temas, es principalmente un capítulo de la historia de 
la ciencia más que de la filosofía tal como ahora se la entiende. Tenía a la 
naturaleza como objeto y especulaba respecto a cómo se han hecho y cam- 
bian las cosas. Después, los maestros viajeros, conocidos como sofistas, co- 
menzaron a aplicar los resultados y los métodos de los filósofos de la natura- 
leza a la conducta humana. 

Cuando los sofistas, el primer cuerpo de educadores profesionales de 
Europa, instruyeron a la juventud en la virtud, las artes políticas y el gobierno 
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de fa ciudad y de la casa, la filosofía comenzó a tratar la relación del individuo 
con lo universal con alguna ciase global o con algún grupo; la relación del 
hombre y la naturaleza, de la tradición y la reflexión, del conocimiento y la 
acción. ¿Puede aprenderse la virtua, la excelencia aprobada en algún senti- 
do?, se preguntaron. ¿Qué es aprender? Esto tiene que ver algo con el cono- 
cimiento. ¿Qué es, pues, el conocimiento? ¿Cómo se obtiene? ¿Mediante los 
sentidos o por el aprendizaje en alguna forma de hacer o por la razón que ha 
sufrido una disciplina lógica preliminar? Puesto que aprender es llegar a 
conocer, supone el paso de la ignorancia a la sabiduría, de la privación a la 
plenitud, del defecto a la perfección, del no ser al ser, según el modo griego 
de plantearlo. ¿Cómo es posible el cambio, el devenir, el desarrollo?, y si lo 
es, ¿cómo? Y suponiendo contestadas tales preguntas, ¿cuál es la relación 
de la instrucción, del conocimiento con la virtud? 

Esta última pregunta llevó a plantear el problema de la relación de la 
razón con la acción, de la teoría con la práctica, puesto que la virtud reside 
claramente en la acción. ¿No era el conocer, la actividad de la razón, el atri- 
buto más noble del hombre? Y, consiguientemente, ¿no era la actividad pura- 
mente intelectual misma la más elevada de todas las excelencias, compara- 
da con la cual eran secundarias las virtudes de la vecindad y la vida 
ciudadana? O, por otra parte, ¿era ei conocimiento intelectual tan alabado 
algo más que una pretensión vana y vacía, desmoralizador del carácter y des- 
tructor de los lazos sociales que unen a los hombres en su vida de comuni- 
dad? ¿No era la única verdadera, por ser la única moral la vida lograda 
mediante la habituación obediente a las prácticas acostumbradas de la comu- 
nidad? ¿Y no era la nueva educación un enemigo de la buena ciudadanía 
porque introducía una norma rival de las tradiciones establecidas de la comu- 
nidad? 

En el transcurso de dos o tres generaciones tales cuestiones fueron ais- 
ladas de su efecto práctico original sobre la educación y discutidas por su pro- 
pia cuenta: esto es, como asuntos de la filosofía en cuanto rama indepen- 
diente de indagación. Pero el hecho de que la corriente del pensamiento 
filosófico europeo surgiese como una teoría del procedimiento educativo 
sigue siendo un testimonio elocuente de la íntima conexión de la filosofía y 
la educación. La “filosofía de ta educación” no es una ampliación externa de 
ideas ya hechas a un sistema práctico que tenga un origen y propósito radi- 
calmente diferentes: es sólo una formulación explícita de los problemas de 
formación de hábitos mentales y morales adecuados a las dificultades de la 
vida social contemporánea. La definición más penetrante de la filosofía que 
puede darse es, entonces, que es la teoría de la educación en su fase más 
general. . 

La reconstrucción de la filosofía, de la educación y de los ideales y mé- 
todos sociales marchan así paralelamente. Si hay una necesidad especial 
de reconstrucción social en la actualidad, si esta necesidad hace urgente una 
reconsideración de las ideas básicas de los sistemas filosóficos tradicionales, 
es por el cambio que se realiza en la vida social acompañando al avance de 
la ciencia, a la revolución industrial y al desarrollo de la democracia. Tales 
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cambios prácticos no pueden tener lugar sin exigir una reforma educativa 
para satisfacerlos, y sin llevar a los hombres a preguntar por las ideas e idea- 
les que están implícitos en estos cambios sociales y por las revisiones que 
requieren de las ideas e ideales heredados de culturas más antiguas y di- 
ferentes. Incidentalmente, a través de toda la obra y explícitamente en los úl- 
timos capítulos, hemos tratado justamente estas cuestiones en cuanto afec- 
tan a las relaciones del espíritu y el cuerpo, la teoría y la práctica, el hombre 
y la naturaleza, el individuo y la sociedad, etc. En nuestros capítulos finales 
resumiremos las discusiones anteriores, primero, respecto a la filosofía del 
conocimiento y después, a la filosofía en general. 


Sumario 


Después de una revisión destinada a exponer los puntos filosóficos implí- 
citos en las discusiones anteriores, se definió la filosofía como la teoría gene- 
ralizada de la educación. Se afirmó que la filosofía era una forma de pensar 
que, como todo pensar, tiene su origen en lo que hay de incierto en la mate- 
ria de la experiencia, que aspira a localizar la naturaleza de la perplejidad y a 
formar hipótesis que han de ser comprobadas en la acción. El pensar filosó- 
fico tiene como diferencia el hecho de que las incertidumbres de que trata 
se encuentran en aspiraciones y condiciones sociales muy extensas, que 
consisten en un conflicto entre los intereses organizados y las aspiraciones 
institucionales. Como el único modo de producir reajuste armónico entre las 
tendencias opuestas es mediante una modificación de las disposiciones emo- 
cionales e intelectuales, la filosofía constituye, a la vez, una formulación ex- 
plícita de los diversos intereses de la vida y una propuesta de puntos de vis- 
ta y de métodos mediante los cuales puede efectuarse un equilibrio mejor de 
los intereses. Como la educación es el proceso mediante el cual puede reali- 
zarse la transtormación necesitada y no seguir siendo una mera hipótesis res- 
pecto a lo que es deseable, alcanzamos una justificación de la afirmación de 
que la filosofía es la teoría de la educación como una práctica deliberada- 
mente dirigida. 
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CAPÍTULO XXV 


Teorías del conocimiento 


1. Continuidad contra dualismo 


En las páginas anteriores se han criticado algunas teorías del conocer. A 
pesar de sus diferencias, todas coinciden en un aspecto fundamental que 
contrasta con la teoría que hemos presentado positivamente. Esta supone 
continuidad; aquéllas afirman o implican ciertas divisiones, separaciones o 
antítesis básicas, llamadas técnicamente dualismos. El origen de estas divi- 
siones lo hemos encontrado en los muros duros y rígidos que separan a los 
grupos y clases sociales dentro de un grupo, como los que existen entre ricos 
y pobres, hombres y mujeres, nobles y plebeyos, gobernantes y gobernados. 
Estas barreras significan una ausencia de intercambio fluido y libre. Esta 
ausencia equivale al establecimiento de tipos diferentes de experiencia vital, 
cada uno con materias, fines y normas de valores aislados. Cada una de tales 
condiciones sociales tiene que formularse en una filosofía dualista, si la filo- 
sofía ha de ser una sincera exposición de la experiencia. Cuando va más allá 
del dualismo —como muchas filosofías lo hacen en la forma— sólo puede 
realizarlo apelando a algo más elevado que lo que se encuentra en la expe- 
riencia, por un escape a algún reino trascendental. Y al negar nominalmente 
la dualidad, tales teorías las restauran realmente, pues terminan en una divi- 
sión entre las cosas de este mundo como meras apariencias y una esencia 
inaccesible de la realidad. 

En tanto que persistan estas divisiones y se añadan otras a ellas, cada 
una deja su señal sobre el sistema de educación, hasta que éste, tomado 
como un todo, se convierte en un depósito de diversos propósitos y procedi- 
mientos. El resultado es aquel género de freno y equilibrio de factores y valo- 
res segregados que se ha descrito antes (véase Cap. XVIII). La exposición 
presente es simplemente una formulación, en la terminología filosófica, de 
varias concepciones antitéticas implicadas en la teoría del conocer. 

En primer lugar, está la oposición entre el conocer empírico y el racional 
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superior. El primero está conexionado con los asuntos cotidianos, sirve a los 
propósitos del individuo ordinario que no persigue fines intelectuales especia- 
lizados y pone sus necesidades en alguna conexión operante con el ambien- 
te inmediato. Tal conocer es menospreciado, si no desprestigiado, como pu- 
ramente utilitario, carente de significación cultural. El conocimiento racional 
se supone que es algo que toca a la realidad de un modo último e intelectual; 
que ha de ser perseguido por su propio valor y terminar propiamente en una 
visión puramente intelectual, no rebajada por su aplicación a la conducta. 
Socialmente, la diferencia corresponde a la de la inteligencia usada por las 
clases trabajadoras y la empleada por una clase culta alejada de la preocu- 
pación de ganarse la vida. 

Filosóficamente, la diferencia gira sobre la distinción de lo particular y lo 
universal. La experiencia es un agregado de particulares más o menos aisla- 
dos, cuyo conocimiento debe hacerse por separado. La razón trata los uni- 
versales, los principios generales, las leyes, que se hallan sobre la agitación 
de los detalles concretos. En el precipitado educativo se supone que el alum- 
no ha de aprender, de una parte, una serie de temas de información concre- 
ta, cada uno existiendo por sí mismo, y de otra parte ha de llegar a familiari- 
zarse con cierto número de leyes y de relaciones generales. La geografía, 
como se ha enseñado frecuentemente, sirve de ejemplo para lo primero; las 
matemáticas, más allá de los rudimentos del cálculo, para lo segundo. Para 
todos los fines prácticos, ambas representan dos mundos independientes. 

Otra antítesis la sugieren los dos sentidos de la palabra “aprender”. De un 
lado, es la suma total de lo que se conoce, como lo que se transmite por los 
libros y las personas cultas. Es algo externo, una acumulación de cognicio- 
nes, como se podrían almacenar productos materiales en una tienda. La ver- 
dad existe ya hecha en alguna parte. El estudio es entonces el proceso por el 
cual un individuo saca lo que está almacenado. Por otro lado, el aprender sig- 
nifica algo que el individuo hace cuando estudia. Es un asunto activo, perso- 
nalmente dirigido. El dualismo existe aquí entre el conocimiento como algo 
externo, o como se le llama a menudo, objetivo, y el conocer como algo pura- 
mente interno, subjetivo, psíquico. Hay, por una parte, un cuerpo de verdad, 
ya hecha y, por otra, una mente hecha ya también, equipada con una facultad 
de conocer, con sólo que quiera ejercitarse, lo que con frecuencia odia hacer, 
La separación, a menudo mencionada, entre la materia y el método es el 
equivalente educativo de este dualismo. Socialmente, la distinción se refiere 
a la parte de la vida que depende de la autoridad y aquélla en que los indivi- 
duos están en libertad para avanzar. 

Otro dualismo es el de la actividad y la pasividad en el conocer. Las cosas 
puramente empíricas y físicas se supone con frecuencia que se conocen 
recibiendo sus impresiones. Las cosas físicas se estampan en cierto modo 
sobre la mente o se transportan a la conciencia por medio de los órganos sen- 
soriales. Por el contrario, se supone que el conocimiento racional y el conoci- 
miento de las cosas espirituales surgen de la actividad iniciada dentro del 
espíritu, una actividad que se realiza mejor si se la mantiene alejada de todo 
contacto sucio con los sentidos y objetos externos. La distinción entre el 


(O) Ediciones Morata, S. L. 


Teorías del conocimiento 281 


adiestramiento sensorial y las lecciones de cosas y ejercicio de laboratorio 
respecto a las ideas puras contenidas en los libros y asimiladas —así se pien- 
sa— por algún milagroso resultado de la energía mental, es una clara expre- 
sión de esta diferencia en la educación. Socialmente, refleja una división 
entre aquellos que están controlados por la preocupación directa por las co- 
sas y los que son libres para cultivarse a sí mismos. 

Otra oposición actual es la que se dice que existe entre el intelecto y las 
emociones. Las emociones se conciben como puramente privadas y perso- 
nales, no teniendo nada que ver con la labor de la pura inteligencia en la cap- 
tación de hechos y verdades, excepto quizá la sola emoción de la curiosidad 
intelectual. El intelecto es una luz pura; las emociones son un calor perturba- 
dor. El espíritu se dirige externamente hacia la verdad; las emociones se diri- 
gen internamente a las consideraciones de ventajas y pérdidas personales. 
Así en la educación tenemos aquella depreciación sistemática del interés, 
que ya hemos observado, más la necesidad en la práctica, con la mayor par- 
te de los alumnos, de recurrir a castigos y recompensas extraños e ¡nade- 
cuados con el fin de inducir a la persona que posee un espíritu (como su ves- 
tido tiene un bolsillo) a aplicar este espíritu a las verdades que se han de 
conocer. Así tenemos el espectáculo de los educadores profesionales cen- 
surando la apelación al interés mientras defienden con gran dignidad la nece- 
sidad de confiar en los exámenes, calificaciones, promociones y emociones y 
el sistema tan extendido de los castigos y recompensas. El efecto de esta 
situación que ahoga el sentido del humor del maestro no ha recibido toda la 
atención que se merece. 

Todas estas separaciones culminan en una, entre el conocer y el hacer, la 
teoría y la práctica, entre la mente como el fin y el espíritu de acción y el cuer- 
po como sus órganos y medios. No repetiremos lo que se ha dicho sobre la 
fuente de este dualismo en la división de la sociedad de una clase trabajando 
con sus músculos para su sostenimiento material y una clase que relevada de 
la presión económica, se dedica a las artes de la expresión y a la dirección 
social. No es necesario tampoco hablar de los males educativos que nacen 
de esta separación. Nos contentaremos con resumir las fuerzas que tienden, 
evidentemente, a hacer insostenible esta concepción y a sustituirla por la idea 
de la continuidad. 

1) Los avances de la fisiología y de la psicología asociadas con ella han 
mostrado la conexión de la actividad mental con la del sistema nervioso. Con 
sobrada frecuencia, el reconocimiento de esta conexión se ha detenido en 
este punto; el antiguo dualismo de alma y cuerpo se ha reemplazado por el 
del cerebro y el resto del cuerpo. Pero en realidad, el sistema nervioso es sólo 
un mecanismo especializado para mantener actuando juntas a todas las acti- 
vidades corporales. En vez de estar aislado de ellas, como un órgano del 
conocer respecto a los órganos de la respuesta motriz, es el órgano por el 
cual aquéllas interactúan en ia respuesta. El cerebro es esencialmente un 
órgano para etectuar el ajuste reciproco de cada uno de los estímulos recibi- 
dos del ambiente y de las respuestas dirigidas a él. Obsérvese que el ajuste 
es recíproco; el cerebro no sólo capacita a la actividad orgánica para influir 
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sobre un objeto del ambiente en respuesta a un estímulo sensorial, sino que 
esta respuesta determina también cuál ha de ser el estímulo siguiente. Véa- 
se lo que ocurre, por ejemplo, cuando un carpintero está trabajando en un 
tablero o un grabador sobre su plancha, o en cualquier caso de una actividad 
sostenida. Mientras que cada respuesta motora se ajusta a la situación in- 
dicada mediante los órganos sensoriales, esa respuesta motora estructura 
el estimulo sensible siguiente. Generalizando este ejemplo, el cerebro es el 
mecanismo destinado a una constante reorganización de la actividad para 
mantener su continuidad; es decir, para hacer aquellas modificaciones en la 
acción futura que se requieren por lo ya hecho. La continuidad del trabajo del 
carpintero se distingue de una repetición rutinaria del mismo movimiento rea- 
lizado idénticamente y de una actividad casual en la que no se acumula nada. 
Lo que la hace continua, consecutiva o centrada es que el primer acto prepa- 
ra el camino para los actos ulteriores, mientras que éstos tienen en cuenta o 
consideran los resultados ya logrados: la base de toda responsabilidad. 
Nadie que haya comprendido toda la fuerza de los hechos de la conexión del 
conocer con el sistema nervioso y del sistema nervioso con el reajuste conti- 
nuo de la actividad para satisfacer las nuevas condiciones, dudará de que el 
conocer tiene que ver con la actividad reorganizadora en vez de ser algo ais- 
lado de toda actividad, completo por sí mismo. 

2) El desarrollo de la biología afianza esta lección con su descubrimien- 
to de la evolución. Pues la significación filosófica de la doctrina de la evolu- 
ción se halla precisamente en su acentuación de la continuidad de las formas 
orgánicas más simples y más complejas hasta alcanzar al hombre. El desa- 
rrallo de las formas orgánicas comienza con estructuras en las que es mani- 
fiesta la adaptación del ambiente y el organismo, y en que la actividad que 
podemos llamar espiritual está reducida al mínimo. Cuando una actividad lle- 
ga a hacerse más compleja, coordinando un mayor número de factores en el 
espacio y el tiempo, la inteligencia desempeña un papel cada vez más mar- . 
cado, pues tiene un mayor espacio del futuro que prever y planear. El efecto 
sobre ta teoría del conocimiento es desplazar la idea de que constituye la 
actividad de un mero espectador del mundo, la idea que marcha paralela- 
mente con la del conocer como algo completo en sí mismo. Pues la doctrina 
del desarrollo orgánico significa que la criatura viva es una parte del mundo, 
participando en sus vicisitudes y fortunas, ya haciéndose segura en su pre- 
caria dependencia sólo cuando se identifica intelectualmente con las cosas 
en torno suyo y, previendo las consecuencias tuturas de lo que ocurre, mo- 
dela consiguientemente sus propias actividades. Si el ser visto y experimen- 
tado es un participante íntimo en las actividades del mundo a que pertenece, 
entonces el conocimiento es un modo de participación valiosa en la medi- 
da en que es efectivo. No puede ser la visión vaga de un espectador inte- 
resado. 

3) El desarrollo del método experimental como el método de obtener 
conocimiento y de asegurar que es conocimiento y no mera opinión —el 
método a la vez del descubrimiento y la prueba— es la gran fuerza que sub- 
siste para producir una transformación de la teoría del conocimiento. El méto- 
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do experimental tiene dos aspectos: a) De una parte significa que no tene- 
mos derecho a llamar a nada conocimiento si no es cuando nuestra actividad 
ha producido realmente ciertos cambios físicos de las cosas, de tales cam- 
bios específicos, nuestras creencias son sólo hipótesis, teorías, sugestiones, 
sospechas y han de ser sostenidas como tentativas y utilizadas como indica- 
ciones de experimentos que han de intentarse. b) Por otra parte, el método 
experimental de pensar significa que el pensar es de provecho; que lo es jus- 
tamente en la medida en que se realiza la anticipación de las consecuencias 
futuras sobre la base de una completa observación de las condiciones pre- 
sentes. En otras palabras, la experimentación no es equivalente a una reac- 
ción ciega. Tal actividad excedente —un excedente que refuerza lo que se ha 
observado y se ha anticipado ahora— es en efecto un factor inevitable de 
toda nuestra conducta, pero no constituye un experimento sino cuando se 
observan las consecuencias y se emplean para hacer predicciones y planes 
en situaciones semejantes del futuro. Cuanto más se percibe el sentido expe- 
rimental, más suponen un uso interior de la inteligencia nuestros ensayos 
para buscar un cierto modo de tratar los recursos materiales y los obstáculos 
que se nos presentan. Lo que llamamos magia fue con respecto a muchas 
cosas el método experimental del salvaje, mas para él ensayar era ensayar 
su suerte, no sus ideas. El método experimental científico es, por el contra- 
rio, un ensayo de ideas; de aquí que aun cuando prácticamente —o inme- 
diatamente— fracase, es fecunda intelectualmente, pues nosotros aprende- 
mos de nuestros fracasos cuando meditamos seriamente sobre nuestros 
esfuerzos. 

El método experimental es nuevo como recurso científico, como recurso 
práctico es tan antiguo como la vida. De aquí que no sea extraño que los 
hombres no hayan reconocido todo su alcance. En su mayor parte se consi- 
dera su significación como perteneciente a ciertos asuntos técnicos y mera- 
mente físicos. Se necesitará indudablemente mucho tiempo para percibir que 
corresponde igualmente a la formación y comprobación de las ideas en 
materias sociales y morales. Los hombres necesitan aún el apoyo del dog- 
ma, de las creencias fijadas por la autoridad, para librarse de la perturbación 
de pensar y de la responsabilidad de dirigir su actividad por el pensamiento. 
Tienden a reducir su proplo pensar a una consideración de la cual entre los 
sistemas rivales del dogma deberán aceptar. De aquí que las escuelas estén 
mejor adaptadas, como dice John Stuart Mili, para hacer discípulos que 
investigadores. Pero todo avance en la influencia del método experimental 
seguramente ayudará a desterrar los métodos literarios, dialécticos y autori- 
tarios de formar creencias que han gobernado las escuelas del pasado, y a 
transferir su prestigio a métodos que procuren un interés activo por las cosas 
y personas, dirigido por fines de un creciente alcance temporal y desple- 
gando un mayor horizonte de cosas en el espacio. La teoría del conocer ha 
de derivarse de la práctica que tenga mayor éxito para obtener conocimien- 
to, y después esta teoría se empleará para perfeccionar los métodos que tie- 
nen menos éxito. 
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2. Escuelas de método. 


Hay varios sistemas de filosofía con concepciones característicamente 
diferentes del método de conocer. Algunas de ellas se llaman escolasticismo, 
sensualismo, racionalismo, idealismo, realismo, empirismo, trascendentalis- 
mo, pragmatismo, etc. Muchas de ellas las hemos criticado en relación con el 
estudio de algún problema educativo. Interesan aquí por suponer desviacio- 
nes de aquel método que ha demostrado ser más eficaz para obtener cono- 
cimiento, pues una consideración de las desviaciones puede hacer ver más 
claramente el lugar que ocupa el conocimiento en la experiencia. En suma, la 
función del conocimiento consiste en hacer una experiencia libremente uti- 
lizable en otras experiencias. La palabra “libremente” señala la diferencia 
que existe entre el principio del conocimiento y el del hábito. El hábito signifi- 
ca que un individuo sufre una modificación mediante una experiencia, dicha 
modificación forma una predisposición para una acción más libre y más eficaz 
en una dirección análoga en el futuro. Así tiene también la función de trans- 
formar a una experiencia utilizable en experiencias subsiguientes. Dentro de 
ciertos límites realiza esta función satisfactoriamente. Pero el hábito aparte 
del conocimiento no deja espacio para el cambio de condiciones, para la 
novedad. La previsión del cambio no es una parte de su objeto, pues el hábi- 
to supone la semejanza esencial de la nueva situación con la antigua. Consi- 
guientemente, extravía con frecuencia o se interpone entre una persona y la 
realización satisfactoria de su tarea, así como la destreza —basada sola- 
mente en el hábito— del mecánico, le faltará cuando ocurra algo inesperado 
en la marcha de la máquina. Pero un hombre que comprenda la máquina es 
el hombre que debe salir adelante. Sabe las condiciones en que actúa un 
hábito dado y se halla en posición de introducir los cambios que le readapta- 
rán a las nuevas condiciones. 

En otras palabras, el conocimiento es una percepción de aquellas cone- 
xiones de un objeto que determinan su aplicabilidad a una situación dada. 
Para poner un ejemplo extremo: los salvajes reaccionan ante un cometa 
errante como están acostumbrados a reaccionar ante otros sucesos que 
amenazan la seguridad de su vida. Como acostumbran a asustar a las fieras 
O a sus enemigos con gritos, batir de tambores, blandir de armas, etcétera, 
usan los mismos métodos para alejar al cometa. Para nosotros el método es 
enteramente absurdo, tan absurdo que dejamos de comprender que los sal- 
vajes recurren simplemente al hábito de un modo que muestra sus limitacio- 
nes. La única razón por la que nosotros no actuamos de manera análoga es 
porque no tomamos al cometa como un suceso aislado, desconectado, sino 
que lo captamos en sus conexiones con otros sucesos. Lo colocamos, como 
decimos, en el sistema astronómico. Respondemos a sus conexiones y no 
simplemente a la ocurrencia inmediata. Así nuestra actitud respecto a él es 
mucho más libre. Nos aproximamos a él, por decirlo así, desde cualquiera de 
los ángulos proporcionados por sus conexiones. Podemos poner en juego, 
cuando parezca discreto, cualquiera de los hábitos apropiados a cualquiera 
de los objetos conexos. Así obtenemos indirectamente un nuevo suceso, en 
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vez de hacerlo de un modo directo, mediante la invención, el ingenio y la va- 
riedad de recursos. Un conocimiento idealmente perfecto representaría una 
red tal de interconexiones que toda experiencia pasada ofrecería un punto 
ventajoso desde el cual abordar el problema presentado en una nueva expe- 
riencia. En fin, mientras un hábito aparte del conocimiento nos proporciona un 
método único y fijo de ataque, el conocimiento significa que puede hacerse la 
selección desde un campo más amplio de hábitos. 

Dos aspectos pueden distinguirse en esta disponibilidad más general y 
más libre de las experiencias anteriores para las siguientes (véase pág. 74). 
1) El más tangible es el poder de control aumentado. Lo que no se puede 
manejar directamente, puede dirigirse indirectamente; o bien podemos inter- 
poner barreras entre nosotros y las consecuencias indeseables; o bien pode- 
mos evitarlas si no podemos vencerlas. El conocimiento auténtico tiene todo 
el valor práctico adscripto a los hábitos eficientes en todos los casos. 2) Pero 
aumenta también el sentido, la significación experimentada, asignada a una 
experiencia. Una situación a la que respondemos caprichosamente o por ruti- 
na tiene sólo un mínimo de significación consciente; no obtenemos nada 
mentalmente de ella. Pero siempre que entra en juego el conocimiento para 
determinar una nueva experiencia hay una recompensa mental; aunque fra- 
casáramos prácticamente en obtener el control necesario, tenemos la satis- 
facción de experimentar un sentido en vez de reaccionar de un modo mera- 
mente físico. 

Aun cuando el contenido del conocimiento es lo que ha ocurrido, lo que se 
toma como acabado y por tanto establecido y seguro, la referencia del cono- 
cimiento, es futuro o anticipado. Pues el conocimiento suministra los medios 
de comprender y dar sentido a lo que aún está ocurriendo y que ha de hacer- 
se. El conocimiento de un físico es lo que ha descubierto por averiguación 
personal y por el estudio de lo que otros han averiguado y recogido. Pero esto 
es un conocimiento para él porque le proporciona los recursos por los cuales 
interpreta las cosas desconocidas con que se afronta, relaciona los hechos 
en parte evidentes con fenómenos sugeridos conexos, prevé su probable 
futuro y hace sus planes conforme a ello. Cuando el conocimiento se aisla de 
dar sentido a lo que es ciego y perturbador, desaparece enteramente de la 
conciencia o llega a ser un objeto de contemplación estética. Hay mucha sa- 
tisfacción emotiva que obtener de una visión de la simetría y el orden del 
conocimiento poseído y esta satistacción es legítima. Pero tal actitud con- 
templativa es estética, no intelectual. Es de la misma clase que el goce que 
procede de contemplar un cuadro acabado o un paisaje bien compuesto. No 
habría diferencia si la materia fuera enteramente diferente con tal que tuviera 
la misma organización armónica. En efecto, tampoco constituiría una diferen- 
cia, aun cuando fuera completamente inventado, un juego de la fantasía. La 
aplicabilidad al mundo no significa la aplicabilidad a lo que ha pasado y desa- 
parecido; esto está fuera de cuestión por la naturaleza del caso; significa la 
aplicabilidad a lo que está aún ocurriendo, a lo que no está resuelto en la 
escena moviente en que estamos implicados. El mismo hecho de que pase- 
mos tan fácilmente por alto este rasgo, y consideremos como conocimiento 
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las afirmaciones de lo que ha pasado y está fuera de nuestro alcance es por- 
que suponemos la continuidad del pasado y el futuro. No podemos sostener 
la concepción de un mundo en el cual el conocimiento del pasado no consti- 
tuya una ayuda para prever y dar sentido a su futuro. Ignoramos la referencia 
anticipada porque está tan irreparablemente implicada. 

Sin embargo, muchas de las escuelas filosóficas del método que se han 
mencionado transforman la ignorancia en una negativa virtual. Consideran el 
conocimiento como algo completo en si mismo, independientemente de su 
disponibilidad para tratar lo que aún ha de ser. Y esta omisión es la que les da 
vitalidad y les hace aparecer como defensores de métodos educativos que 
una concepción adecuada del conocimiento condena. Pues basta recordar lo 
que a veces se considera en las escuelas como adquisición de conocimiento 
para comprender su falta de toda conexión fructuosa con la experiencia pre- 
sente de los alumnos, así como la extendida creencia de que la mera apro- 
piación de la materia de estudio que se almacena en los libros constituye 
conocimiento. Por muy verdadero que sea lo aprendido para aquellos que lo 
descubrieron y en cuya experiencia funcionó, no hay en ello nada que consti- 
tuya conocimiento para los alumnos. Lo mismo podría ser algo sobre Marte o 
sobre algún país fantástico si no fructifica en la propia vida del individuo. 

En la época en que se desarrolló el método escolástico, tenía relación con 
las condiciones sociales. Era un método de sistematización y de conducción 
de la sanción racional a lo material aceptado por autoridad. Este material sig- 
nifica tanto que vitalizaba la definición y sistematización a que se le sometía. 
En las circunstancias actuales el método escolástico significa, para muchas 
personas, una forma de conocer que no tiene especial conexión con ninguna 
materia particular. Representa hacer distinciones, definiciones, divisiones y 
clasificaciones por el mero hecho de hacertas, sin ningún objetivo en la expe- 
riencia. La visión del pensamiento como una actividad puramente física que 
tiene sus propias formas, las cuales se aplican a cualquier material como pue- 
de estamparse un sello sobre una materia plástica, la visión que fundamenta 
lo que se llama lógica formal es esencialmente el método escolástico genera- 
lizado. La doctrina de la disciplina formal en la educación es la contrapartida 
natural del método escolástico. 

Las teorías opuestas del método de conocimiento que llevan el nombre de 
sensualismo y racionalismo corresponden a una acentuación exclusiva de lo 
particular y lo general respectivamente, o de los meros hechos de un lado y 
de las meras relaciones del otro. En el conocimiento real actúan conjunta- 
mente una función particularizadora y otra generalizadora. Cuando una situa- 
ción es confusa, ha de ser aclarada: ha de resolverse en detalle todo lo defi- 
nido que sea posible. Los hechos y cualidades específicos constituyen los 
elementos del problema a ser resuelto y se especifican mediante nuestros 
órganos sensoriales. Al plantearse el problema pueden muy bien llamarse 
particulares, pues son fragmentarios. Como nuestra tarea es descubrir sus 
conexiones y volverlas a combinar, para nosotros en el momento son parcia- 
les. Hay que darles un sentido, ya que como se hallan carecen de él. Todo lo 
que ha de ser conocido, cuyo sentido ha de elaborarse todavía, se ofrece 
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como particular. Pero lo que ya es conocido, si se ha elaborado con la idea de 
hacerlo aplicable al dominio intelectual de nuevas particularidades, es gene- 
ral en su función. Su función de introducir conexiones en lo que de otro modo 
es inconexo constituye su generalidad. Todo hecho es general si lo usamos 
para dar sentido a los elementos de una nueva experiencia. La “Razón” es, 
justamente, la capacidad de hacer que la experiencia anterior nos lleve a per- 
cibir la significación de la materia de una nueva experiencia. Una persona es 
razonable en la medida en que permanezca habitualmente abierta a la visión 
de un acontecimiento que hiera inmediatamente sus sentidos, no como una 
cosa aislada sino en conexión con la experiencia común de la humanidad. 

Sin los particulares tal como son discernidos por las respuestas activas de 
los órganos sensoriales no existe material para el conocer ni desarrollo inte- 
lectual. Sin colocar estos particulares en la estructura de los significados 
obtenidos de la larga experiencia del pasado —sin el uso de la razón y del 
pensamiento— los particulares son meras excitaciones o irritaciones, El error 
tanto de las escuelas sensualistas como de las racionalistas consiste en que 
cada una de ellas deja de ver que la función del estímulo sensible y del pen- 
samiento es relativa a la experiencia reorganizadora al aplicar lo antiguo a lo 
nuevo y al mantener así la continuidad o consistencia de la vida. 

La teoría del método de conocer que se ha presentado en estas páginas 
puede llamarse pragmatismo. Su rasgo esencial es mantener ¡a continuidad 
del conocer con una actividad que modifica intencionalmente el ambiente. 
Sostiene que el conocimiento en su sentido estricto de algo poseído consiste 
en nuestros recursos intelectuales, en todos los hábitos que hacen inteligen- 
te a nuestra acción. Sólo lo que se ha organizado en nuestras disposiciones 
para capacitamos a adaptar el ambiente a nuestras necesidades y nuestros 
fines y deseos a la situación en que vivimos es realmente conocimiento. El 
conocimiento no es justamente algo de que somos ahora conscientes, sino 
que consiste en las disposiciones que utilizamos conscientemente para com- 
prender lo que ahora ocurre. El conocimiento como acto es traer a conciencia 
algunas de nuestras disposiciones con vista a resolver una perplejidad, con- 
cibiendo la conexión existente entre nosotros mismos y el mundo en que vi- 
vimos. 


Sumario 


Las divisiones sociales que interfieren en el libre y pleno intercambio reac- 
cionan para hacer unilateral la inteligencia y el conocimiento de las clases 
sociales separadas. Aquellos cuya experiencia tiene que ver con las utilida- 
des aisladas del fin más amplio a que sirven son empiristas prácticos; aque- 
llos que disfrutan de la contemplación de un reino de sentidos en cuya pro- 
ducción activa no han tenido participación son racionalistas prácticos. Los 
que se ponen en contacto directo con las cosas y han de adaptar inmediata- 
mente sus actividades a ellas son, en efecto, realistas; los que aíslan los sig- 
nificados de las cosas y las colocan en un mundo religioso o el llamado espi- 
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ritual, alejados de las cosas son, en efecto, idealistas. Los preocupados por el 
progreso, que luchan por cambiar las creencias recibidas, acentúan el factor 
individual en el conocer; aquellos cuya principal tarea es resistir el cambio y 
conservar la verdad recibida subrayan lo universal y fijo, y así sucesivamen- 
te. Los sistemas filosóficos en sus teorías opuestas del conocimiento presen- 
tan una formulación explícita de los rasgos característicos de estos segmen- 
tos cortados y unilaterales de la experiencia; son unilaterales, porque las 
barreras que se oponen al intercambio impiden que ia experiencia de cada 
uno se enriquezca y complete con las de otros que se hallan situados dife- 
rentemente. 

De análogo modo, puesto que la democracia defiende en principio el libre 
intercambio y la continuidad social, debe desarrollar una teoría del conoci- 
miento que vea en éste el método por el cual una experiencia sirve para dar 
dirección y sentido a otra. Los progresos recientes en fisiología, biología y 
lógica de las ciencias experimentales proporcionan los instrumentos intelec- 
tuales específicos para elaborar y formular tal teoría. Su equivalente educati- 
vo es la conexión de la adquisición del conocimiento en las escuelas con las 
actividades u ocupaciones realizadas en un medio de vida asociada. 
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CAPÍTULO XXVI 


Teorías de la moral 


1. Lo interno y lo externo 


Puesto que ia moralidad concierne a la conducta, todo dualismo que se 
introduzca entre el espíritu y la actividad tiene que reflejarse en la teoría de la 
moral. Puesto que las formulaciones de la separación en la teoría filosófica de 
la moral se utilizan para justificar e idealizar las prácticas empleadas en la 
educación moral, no estará de más una breve discusión crítica. Constituye un 
lugar común de la teoría educativa decir que la formación del carácter es un 
fin general de la instrucción y la disciplina escolar. De aquí que sea importan- 
te que nos pongamos en guardia contra una concepción de las relaciones de 
la inteligencia con el carácter que dificulte la realización del fin y que inda- 
guemos las condiciones que han de reunirse con el objeto de que se pueda 
actuar satisfactoriamente sobre la finalidad, 

El primer obstáculo con que nos encontramos es el uso corriente de ideas 
morales que dividen el curso de la actividad en dos factores opuestos, desig- 
nados frecuentemente como interno y externo o espiritual y físico. Esta divi- 
sión es la culminación del dualismo de espíritu y mundo, alma y cuerpo, fin y 
medios, que hemos observado tan a menudo. En lo moral adopta la forma de 
una aguda demarcación entre el motivo de la acción y sus consecuencias, y 
entre el carácter y la conducta. Se considera al motivo y al carácter como algo 
puramente “interno”, existente exclusivamente en la conciencia, mientras que 
se considera a las consecuencias y a la conducta como exteriores al espíritu, 
refiriéndose simplemente la conducta a los movimientos que realiza o los 
motivos y las consecuencias a lo que ocurre como resultado. Diferentes 
escuelas identifican la moralidad bien con el estado interno del espíritu, bien 
con los actos y resultados extemos, hallándose separados unos de otros. 

La acción con un propósito es deliberada; supone un fin conscientemente 
previsto y un cálculo mental de las consideraciones en pro y en contra. Supo- 
ne también un estado consciente de anhelo o deseo del fin. La elección deli- 
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berada de un fin y de una disposición establecida de deseo exige tiempo. 
Durante ese tiempo se suspende la acción directa. Una persona que no ha 
formado su espiritu no sabe qué hacer. Consiguientemente, pospone la 
acción definida todo lo posible. Su posición puede compararse a la de un 
hombre tratando de saltar sobre un foso. Si estuviera seguro de lo que podría 
o no hacer, tendría lugar una actividad definida en alguna dirección. Pero si 
delibera, está en duda, vacila. Durante el tiempo en que permanece en sus- 
penso una línea única de acción directa, sus actividades están reducidas a 
aquella redistribución de energías dentro del organismo que le preparan un 
plan de acción determinado. Mide el foso con sus ojos; se coloca en tensión 
hasta adquirir un sentimiento de la energía de que dispone; mira en derredor 
en busca de otros caminos para atravesarlo y reflexiona sobre la importancia 
de hacerlo. Todo esto significa una acentuación de la conciencia; significa una 
reflexión sobre las actitudes, poderes y deseos propios del individuo. 

Es evidente, sin embargo, que este surgir de los factores personales en el 
reconocimiento consciente es una parte de la actividad del todo en su de- 
sarrollo temporal. No hay primero un proceso puramente psíquico, seguido 
abruptamente por otro físico radicalmente diferente. Hay una conducta conti- 
nua que va desde un estado más incierto, dividido, vacilante a otro más fran- 
co, determinado o completo. La actividad consiste al comienzo principalmen- 
te en ciertas tensiones y ajustes dentro del organismo; como éstos se hallan 
coordinados en una actitud unificada, el organismo actúa como un todo, se 
emprende algún acto definido. Podemos distinguir, naturalmente, la fase más 
explícitamente consciente, de la actividad continua como mental o psíquica, 
Pero esto sólo identifica lo mental o psíquico para significar el estado indeter- 
minado, formativo de una actividad que en su plenitud incluye la producción 
de energía directa para modificar el ambiente. 

Nuestros pensamientos, observaciones, deseos y aversiones conscientes 
son importantes porque representan actividades incipientes, nacientes. Cum- 
plen su destino convirtiéndose más tarde en actos específicos y perceptibles. 
Y estos reajustes orgánicos incipientes, germinales, son importantes porque 
constituyen nuestro único escape del dominio de los hábitos rutinarios y los 
impulsos ciegos. Son actividades que tienen un nuevo sentido en el proceso 
del desarrollo. De aquí que normalmente haya una acentuación de la con- 
ciencia personal siempre que nuestros instintos y nuestros hábitos ya forma- 
dos se encuentren bloqueados por nuevas condiciones. Entonces volvemos 
sobre nosotros mismos para reorganizar nuestra propia actitud antes de 
seguir un curso de acción irreparable. A menos de que intentemos abrir nues- 
tro camino por la mera fuerza bruta, tenemos que modificar nuestros recursos 
orgánicos para adaptarlos a los rasgos específicos de la situación en que nos 
encontramos. El deliberar y el desear conscientes que preceden a la acción 
resuelta son, pues, el reajuste personal metódico implicado en la actividad en 
situaciones inciertas. 

Este papel del espíritu en continua actividad no se mantiene siempre, sin 
embargo. Los deseos de algo diferente, la aversión al estado de cosas dado, 
causada por el bloqueo de ía actividad satisfactoria, estimulan la imaginación. 
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La representación de un estado de cosas diferente no siempre actúa para 
auxiliar a la observación y la recolección inteligentes a encontrar un camino 
de ida y vuelta. Excepto cuando existe una disposición disciplinada, la ten- 
dencia de la imaginación es la de volar tibremente. En vez de comprobarse 
sus objetos por las condiciones con referencia a su practicabilidad en la eje- 
cución, se les permite desarrollarse a causa de la satisfacción emotiva inme- 
diata que proporcionan. Cuando encontramos el desarrollo satisfactorio de 
nuestras energías dificultado por un ambiente desfavorable, natural y social, 
el camino más fácil es construir castillos en el aire y hacer que sean un susti- 
tuto de la eficacia real que supone el esfuerzo del pensamiento. Así evitamos 
la acción manifiesta y edificamos un mundo imaginario en el espíritu, Esta 
ruptura entre el pensamiento y la conducta se refleja en aquellas teorías que 
establecen una radical separación entre el espíritu como atgo interno y la con- 
ducta y las consecuencias como algo meramente externo. 

La división puede ser entonces algo más que un incidente de la experien- 
cia particular del individuo. La situación social puede ser tal que lance a la cla- 
se dada a articular la reflexión volviendo a sus propios pensamientos y de- 
seos, sin suministrar los medios por tos cuales estas ideas y aspiraciones 
puedan realizarse para reorganizar el ambiente. En tales condiciones, los 
hombres procuran desquitarse, como fuere, del ambiente extraño y hostil, cul- 
tivando el descontento hacia él y dándole malos calificativos. Buscan refugio 
y consuelo dentro de sus propios estados de espíritu, en sus propias imagi- 
naciones y deseos, a los que prestan acatamiento llamándoles más reales y 
más ideales que el mundo exterior desdeñado. Tales periodos se han repeti- 
do en la historia. En los primeros siglos de la era cristiana, los sistemas mora- 
les del estoicismo, del cristianismo monástico y popular y otros movimientos 
religiosos tomaron forma bajo la influencia de tales condiciones. Cuanto más 
se reprimía la acción que podía expresar los ideales predominantes, más se 
consideraba como autosuficiente la posesión y el cultivo internos de los idea- 
les, es decir, como la esencia de la moralidad. El mundo externo a que perte- 
nece la actividad se pensó como moralmente indiferente. Todo se basaba en 
poseer el motivo justo, aun cuando este motivo no constituyera una fuerza 
motriz en el mundo. Una situación muy análoga volvió a ocurrir en Alemania 
a fines del siglo xvi y principios del xix; esto llevó a la insistencia kantiana 
sobre la buena voluntad como el único bien moral, siendo considerada la 
voluntad como algo completo en sí, independiente de la acción y de los cam- 
bios o consecuencias efectuados en el mundo. Más tarde, llevó a una ideali- 
zación de las instituciones existentes como la encarnación de la razón. 

La moralidad puramente interna del “bien pensar”, de poseer una buena 
disposición independientemente de lo que viene de ella, produjo naturalmen- 
te una reacción. Esta se conoce en general como hedonismo o como utili- 
tarismo. Se dijo, en efecto, que lo importante moraimente, no es lo que un 
hombre sea en el interior de su conciencia, sino lo que hace, o sea las con- 
secuencias que resultan, los cargos que efectúa realmente. La moralidad 
interna fue atacada como sentimental, arbitraria, dogmática y subjetiva, como 
dando a los hombres licencia para dignificar y defender todo dogma tavorable 
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a su propio interés o a todo capricho de su imaginación llamándole una intui- 
ción o un ideal de conciencia. Los resultados, la conducta, son lo que cuenta; 
ofrecen la única medida de la moralidad. 

La moralidad ordinaria, y por tanto la de la sala de clases, tiende proba- 
blemente a ser un compromiso inconsciente de ambos puntos de vista. Por 
una parte, se atiende mucho a ciertos estados sentimentales; el individuo 
debe “pensar bien” y si sus intenciones son buenas, si posee la clase justa de 
conciencia emotiva, puede librarse de la responsabilidad por los resultados 
totales de su conducta. Pero como, por otra parte, han de hacerse ciertas 
cosas para satisfacer las conveniencias y exigencias de los demás y del 
orden social en general, se pone una gran insistencia sobre el hacer ciertas 
cosas, independientemente de si el individuo pone interés o inteligencia en su 
hacer. Debe llegar a la marca; tiene que someterse al yugo; tiene que obede- 
cer; tiene que formar hábitos útiles; tene que aprender el autocontrol, enten- 
diéndose todos estos preceptos de modo que acentúen simplemente la cosa 
inmediata realizada tangiblemente, independiente del espíritu, del pensa- 
miento y del deseo en que se hace e independiente, por tanto, de su efecto 
sobre otras acciones menos evidentes. 

Es de esperar que la exposición anterior haya elaborado suficientemente 
el método por el cual se eviten ambos males. Uno de éstos o ambos tienen 
que producirse siempre que los individuos, jóvenes o viejos, no puedan dedi- 
carse a una empresa progresivamente acumulada en condiciones que des- 
pierten su interés y requieran su reflexión. Pues sólo en tales casos es posi- 
ble que la disposición del deseo y del pensamiento sea un factor orgánico en 
la conducta manifiesta y directa. Dada una actividad consecutiva que encar- 
ne el propio interés del alumno, en la que ha de obtenerse un resultado defi- 
nido y en la que no sea suficiente ni el hábito rutinario ni seguir las direccio- 
nes dictadas ni la improvisación caprichosa, es inevitable la aparición del 
propósito consciente, del deseo consciente y de la reflexión deliberada. Son 
inevitables como el espíritu y la cualidad de una actividad que tiene conse- 
cuencias especificas y no como formando un reino aislado interior de con- 
ciencia. 


2. La oposición entre deber e interés 


Probablemente, no hay antítesis más frecuente realizada en la discusión 
moral que la existente entre el actuar “por principios” y por “interés”. Actuar 
por principios es actuar desinteresadamente, conforme a una ley general que 
está por encima de toda consideración personal. Actuar por interés es, según 
se dice, actuar egoistamente, teniendo a la vista el provecho personal. El 
expediente cambiante del momento sustituye a la devoción por una falsa ley 
inevitable. Se ha criticado ya (véase Cap. X) la falsa idea de interés en que se 
apoya esta oposición, pero ahora deberán examinarse algunos aspectos 
morales de la cuestión. 

Una clave del problema puede encontrarse en el hecho de que los defen- 
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sores del “interés” en la controversia emplean ordinariamente el término “inte- 
rés propio”. Partiendo de la premisa de que a menos de que haya interés por 
un objeto o una idea, no hay fuerza motivadora, sacan la conclusión de que 
aun cuando una persona pretenda estar actuando por principio o por un sen- 
tido del deber, actúa realmente como lo hace porque “hay algo en ello” para 
sí misma. La premisa es sólida; la conclusión es falsa. Como réplica, la otra 
escuela arguye que puesto que el hombre es capaz de una acción generosa 
de olvido de sí mismo y aun del propio sacrificio, es capaz también de actuar 
desinteresadamente. También aquí la premisa es acertada y la conclusión fal- 
sa. El error en ambos lados se halla en una falsa idea de la relación del inte- 
rés con el yo. 

Ambos lados suponen que el yo es una cantidad fija y por tanto aislada. 
Como consecuencia, existe un rígido dilema entre actuar por interés del yo y 
sin interés. Si el yo es algo fijo anterior a la acción, entonces el actuar por inte- 
rés significa obtener más en la forma de las posesiones para el yo, sea en la 
forma de la fama, de la aprobación de los demás, del poder sobre los otros, 
del provecho pecuniario o del placer. Entonces la reacción de este punto de 
vista como un cínico desprecio de la naturaleza humana lleva a la idea de que 
los hombres que actúan noblemente lo hacen sin interés alguno. Sin embar- 
go, a todo juicio desapasionado debería parecerle manifiesto que el hombre 
tiene que estar interesado por lo que hace, o no lo haría. Un médico que con- 
tinúe asistiendo a un enfermo en medio de una epidemia con riesgo casi cier- 
to para su propia vida tiene que estar interesado por el ejercicio eficiente de 
su profesión, más interesado por ella que por la seguridad de su propia vida 
corporal. Pero es interpretar mal los hechos decir que éste, interés, es mera- 
mente una máscara de un interés por otra cosa que obtiene continuando sus 
servicios acostumbrados, tal como el dinero, la buena reputación o la virtud; 
que ello es sólo un medio para un ulterior fin egoísta. En el momento que re- 
conocemos que el yo no es algo ya hecho, sino algo en continua formación 
mediante la elección de la acción, toda ta situación se aclara. El interés de un 
hombre por seguir realizando su trabajo a pesar del peligro de su vida, signi- 
fica que su yo se encuentra en ese trabajo; si por fin lo interrumpe y prefiere 
su seguridad o comodidad personal, ello significaría que prefería ser este 
género de yo. El error está en establecer una separación entre el interés y el 
yo, y en suponer que este último es el fin respecto al cual el interés por los 
objetos y actos y otras cosas es un mero medio. En realidad, el yo y el interés 
son dos nombres para el mismo hecho; el género y cantidad de interés que 
se toma activamente por una cosa revela y mide la calidad del yo que existe. 
Téngase en cuenta que el interés significa identidad activa o motora del yo 
con cierto objeto y todo el supuesto dilema cae por tierra. 

El altruismo, por ejemplo, no significa ni falta de interés por lo que se hace 
(lo que significaría solamente la indiferencia de una máquina) ni carencia de 
yo (lo que significaría ausencia de virilidad y de carácter). Tal como se emplea 
en todas partes fuera de esta controversia teórica particular, el termino 
“altruismo” se refiere al género de fines y objetos que habitualmente interesan 
a un hombre. Y si hacemos una revisión mental del género de intereses que 
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evoca el uso de este calificativo, veremos que tiene dos rasgos íntimamente 
asociados: 1) El yo generoso se identifica conscientemente con todo el cam- 
po de relaciones implicadas en su actividad, en vez de trazar una línea rígida 
de separación entre sí mismo y las consideraciones que son excluidas como 
ajenas o indiferentes; 2) Reajusta y expande sus ideas pasadas sobre sí mis- 
mo para tomarlas en nuevas consecuencias cuando llegan a ser perceptibles. 
Cuando el médico comenzó su carrera pudo no haber pensado en una epi- 
demia; pudo no haberse identificado conscientemente con la prestación de 
servicios en tales condiciones. Pero si posee un yo normalmente creciente o 
activo, cuando descubre que su profesión implica tales riesgos los corre 
voluntariamente como partes integrantes de su actividad. El yo más amplio o 
más grande que significa la inclusión en vez de la negación de relaciones es 
idéntico a un yo que se amplía para asumir los rasgos no previstos ante- 
riormente. 

En tales crisis de reajuste —y la crisis puede ser tanto ligera como inten- 
sa— puede haber un conflicto transitorio del “principio” con el “interés”. 
Corresponde a la naturaleza del hábito suponer un esfuerzo que es desagra- 
dable, algo a lo que un hombre ha de atenerse deliberadamente. En otras 
palabras, hay una tendencia a identificar el yo —a tomar interés— con lo que 
se está acostumbrado y a alejar el espíritu con aversión o irritación desagra- 
dable del hábito. Puesto que en el pasado hemos cumplido con nuestro deber 
sin tener que afrontar tal desagradable circunstancia, ¿por qué no seguir 
como ha ocurrido hasta ahora? Ceder a esta tentación significa estrechar y 
aislar el pensamiento respecto al yo, trabarlo como completo. Todo hábito, 
prescindiendo de su eficiencia en el pasado, que ha llegado a establecerse 
puede en todo tiempo traer consigo esta tentación. Actuar por principio en tal 
emergencia no es actuar según el principio de un plan de acción, en vez de 
según las circunstancias que le acompañan. El principio de la conducta de un 
médico es su fin y espíritu animadores: cuidar de los enfermos. El principio no 
es lo que justifica una actividad pues el principio no es más que otro nom- 
bre para la continuidad de la actividad. Si la actividad tai como se manifiesta 
en sus consecuencias es indeseable, actuar por principio es agravar el mal. Y 
un hombre que se enorgullece de actuar por principios es probablemente un 
sujeto que insiste en seguir su propio camino sin aprender de la experiencia 
cuál es el camino mejor. Se imagina que algún principio abstracto justifica su 
plan de acción sin reconocer que su principio necesita justificación. 

Suponiendo, sin embargo, que las condiciones escolares son tales que 
proporcionan ocupaciones deseables, el interés por la ocupación como un 
todo —esto es, su continuo desarrollo— es el que mantiene al alumno en su 
trabajo a despecho de las distracciones pasajeras y de los obstáculos desa- 
gradables. Cuando no hay una actividad que posea una significación crecien- 
te, la apelación al principio es o puramente verbal o una forma de orgullo obs- 
tinado o una apelación a consideraciones extrañas, revestidas con un título 
dignificado. Indudablemente, hay ocasiones en que cesa el interés momentá- 
neo y flaquea la atención y en las que se necesita un refuerzo. Pero lo que 
hace vencer estas dificultades a una persona no es la lealtad al deber en abs- 
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tracto, sino el interés por su ocupación. Los deberes son “oficios” —con los 
actos específicos necesitados para la realización de una función— o en len- 
guaje corriente, son la tarea de cada uno. Y el hombre que está auténtica- 
mente interesado por su tarea es el hombre capaz de afrontar un desaliento 
pasajero, de persistir frente a los obstáculos, y de tomar el hueso con la carne: 
toma interés por encontrar y vencer las dificultades y las distracciones. 


3. Inteligencia y carácter 


Una notable paradoja acompaña con frecuencia a las discusiones sobre 
la moral. Por un lado, hay una indentificación de lo moral con lo racional. Se 
asienta la razón como una facultad de la que proceden las instituciones mora- 
les finales y, a veces, como con la teoría kantiana, se dice que suministra el 
único motivo propiamente moral. De otra parte, se subestima y hasta se me- 
nosprecia deliberadamente el valor de la inteligencia concreta y cotidiana. Se 
piensa frecuentemente en la moral como un asunto que no tiene nada que 
hacer con el conocimiento ordinario. Se cree que el conocimiento moral es 
una cosa aparte, y la conciencia algo radicalmente diferente de lo consciente. 
Esta separación, de ser válida, tendría una especial significación para la edu- 
cación. La educación moral en la escuela es prácticamente desesperada 
cuando se afirma el desarrollo del carácter como un fin supremo y al mismo 
tiempo se trata de facilitar el conocimiento y el desarrollo de la inteligen- 
cía, que necesariamente ocupan la mayor parte del tiempo escolar, como co- 
sas que no tienen nada que ver con el carácter. Sobre tal base, la educación 
moral queda inevitablemente reducida a una especie de instrucción catequís- 
tica o lecciones sobre la moral. Las lecciones “sobre moral” significan, de 
hecho, lecciones sobre lo que otros piensan acerca de las virtudes y los debe- 
res. Tienen algún valor sólo en la medida en que los alumnos están ya ani- 
mados por una consideración simpática y dignificada hacia los sentimientos 
de los demás. Sin tal consideración, no tiene más influencia sobre el carácter 
que una información sobre las montañas del Asia, y con una consideración 
servil, aumenta la dependencia respecto a lo demás y arroja sobre los que 
poseen autoridad la responsabilidad de su conducta. En realidad, la instruc- 
ción directa en la moral sólo ha sido eficaz en los grupos sociales en que 
constituía una parte del control autoritario de la mayoría por una minoría. No 
la hizo tampoco eficaz la enseñanza como tal, sino su esfuerzo por todo el 
régimen del cual era un incidente. Tratar de obtener resultados análogos de 
lecciones sobre moral en una sociedad democrática es confiar en una magia 
sentimental. 

Al otro extremo de la escala se halla la enseñanza socrático-platónica que 
identifica al conocimiento con la virtud y que sostiene que ningún hombre 
hace el mal a sabiendas, sino sólo por la ignorancia del bien. Esta doctrina se 
ataca ordinariamente sobre la base de que nada es más común para un hom- 
bre que conocer el bien y que, sin embargo, hace el mal: lo que se requiere 
no es el conocimiento, sino la habituación o la práctica y el motivo. Aristóte- 
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les, en realidad, atacó la enseñanza platónica sobre la base de que la virtud 
moral es como un arte, tal como la medicina; el médico experimentado es me- 
jor que un hombre que posee un conocimiento teórico, pero no una experien- 
cia práctica de las enfermedades y los remedios. La solución gira, sin embar- 
go, en torno a lo que se entiende por conocimiento. La objeción de Aristóteles 
ignoró la sustancia de la enseñanza de Platón al efecto de que el hombre no 
puede alcanzar una visión teórica del bien, sino después de haber pasado por 
años de habituación práctica y de disciplina rigurosa. El conocimiento del bien 
no era una cosa que había de adquirirse de los libros o de los demás, sino 
que se lograba mediante una educación prolongada. Era la gracia final y cul- 
minante de una experiencia madura de la vida. Independientemente de la 
posición de Platón es fácil percibir que el término conocimiento se emplea 
para designar cosas tan diferentes como la comprensión personal íntima y 
vital —una convicción obtenida y comprobada en la experiencia— y un reco- 
nocimiento muy simbólico y de segunda mano de que las personas en gene- 
ral creen de tal y cual modo, es decir, una información remota y desvitalizada. 
No hay que decir que esta última no garantiza la conducta, que no afecta pro- 
fundamente el carácter. Pero el caso es muy distinto si el conocimiento signi- 
fica algo de la misma clase que nuestra convicción obtenida al ensayar y 
comprobar que el azúcar es dulce y la quinina amarga. Siempre que un hom- 
bre se sienta en una silla y no sobre una estufa, lleva un paraguas cuando 
llueve y consulta a un médico cuando está enfermo, en suma, siempre que 
realice uno de los mil actos que constituyen su vida cotidiana prueba que el 
conocimiento de cierto género encuentra una salida directa en la conducta. 
Hay toda clase de razones para suponer que la misma clase de conocimien- 
to del bien tiene una expresión análoga; en realidad, el “bien” es un término 
vacío a menos que incluya las satistacciones experimentadas en situaciones 
tales como las mencionadas. El conocimiento de que otras personas conocen 
algo que pueda llevarnos a aciuar de modo que merezca la aprobación que 
los demás asignan a ciertas acciones, o por lo menos que dé a los demás la 
impresión de que coincidimos con ellos; no hay razón para que haya de con- 
ducir a la iniciativa y lealtad personales respecto a las creencias que les atri- 
buimos. 

No es necesario, por consiguiente, discutir sobre el verdadero sentido del 
término conocimiento. Es suficiente para los propósitos educativos observar 
las diferentes cualidades abarcadas por un nombre y comprender que es el 
conocimiento obtenido de primera mano mediante las exigencias de la expe- 
riencia el que afecta a la conducta de un modo significativo. Si'un alumno 
aprende cosas de los libros de texto simplemente en conexión con las lec- 
ciones escolares y para repetir lo aprendido cuando se le pida, entonces el 
conocimiento tendrá efecto sobre alguna conducta, a saber, sobre la de repe- 
tir afirmaciones a petición de los demás. No es nada sorprendente que tal 
“conocimiento” no tenga mucha influencia en la vida fuera de la escuela. Pero 
esto no es una razón para establecer un divorcio entre el conocimiento y la 
conducta sino para tener en muy poca estima este género de conocimiento. 
Lo mismo puede decirse del conocimiento que se refiere meramente a una 
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especialidad aislada y técnica; modifica la acción, pero sólo en su propia y es- 
trecha dirección. En verdad, el problema de la educación moral en las escue- 
las es el mismo de asegurar el conocimiento conexo con el sistema de los 
impulsos y los actos. Pues el uso a que se destina todo hecho conocido 
depende de sus conexiones. El conocimiento de la dinamita por un ladrón de 
cajas de caudales puede ser idéntico en su forma verbal al de un químico; 
pero en realidad es diferente, pues está formado en conexión con diversos 
fines y hábitos, y así tiene una significación diferente. 

Nuestra discusión anterior de la materia de estudio como procedente de la 
actividad directa que tiene un fin inmediato, hasta la ampliación del sentido 
encontrada en la geografía y la historia, y después hasta el conocimiento orga- 
nizado científicamente, estaba basada en la idea de mantener una conexión 
vital entre el conocimiento y la actividad. Lo que se ha aprendido y empleado 
en una ocupación que tiene un fin y supone cooperación con otros es conoci- 
miento moral, lo consideremos conscientemente así o no. Porque construye 
un interés social y confiere la inteligencia necesitada para hacer ese interés 
eficaz en la práctica. Justamente porque los estudios del programa escolar 
representan factores normativos en la vida social son órganos de iniciación en 
los valores sociales. Como meros estudios escolares, su adquisición tiene sólo 
un valor técnico. Adquiridos en las condiciones en que se comprenda su signi- 
ficación social, alimentan el interés moral y desarrollan el discernimiento 
moral. Además, las cualidades del espíritu discutidas con el tema del método 
de aprender son todas ellas cualidades morales. La amplitud de espíritu, la 
orientación espiritual, la sinceridad, la amplitud de perspectiva, la meticulosi- 
dad, la asunción de responsabilidad por desarrollar las consecuencias de fas 
ideas que se aceptan son rasgos morales. El hábito de identificar las caracte- 
rísticas morales con la conformidad externa a las prescripciones de la autori- 
dad puede llevarnos a ignorar el valor ético de estas actitudes intelectuales, 
pero el mismo hábito tiende a reducir la moral a una rutina muerta y automáti- 
ca. Consiguientemente, aun cuando tal actitud tiene resultados morales, los 
resultados son moralmente indeseables, sobre todo en una sociedad demo- 
crática en la que tanto depende de las disposiciones personales. 


4. Lo social y lo moral 


Todas las separaciones que se han criticado —y que la idea de la educa- 
ción expuesta en los capítulos anteriores aspira a evitar— surgen de tomar la 
moral demasiado estrechamente, dándole, por una parte, un giro sentimental 
bonachón sin referencia a la capacidad efectiva para hacer lo que se necesi- 
ta socialmente y, de otra parte, acentuando excesivamente la convención y la 
tradición hasta reducir la moral a una lista de actos definitivamente formula- 
dos. De hecho, la moral es tan amplia como los actos que conciernen a nues- 
tras relaciones con los demás. Y potencialmente esto incluye todos nuestros 
actos, aunque no se piense en sus efectos sociales en el momento de su rea- 
lización. Pues todo acto, por el principio del hábito, modifica las disposiciones, 
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establece un cierto género de inclinaciones y deseos. Y es imposible decir 
cuándo el hábito así fortalecido puede tener una influencia directa y percepti- 
ble sobre nuestras asociaciones con los demás. Ciertos rasgos del carácter 
poseen una conexión tan evidente con nuestras relaciones sociales que les 
llamamos “morales” en un sentido enfático: fidelidad, honradez, castidad, 
amabilidad, etc. Pero esto significa solamente que, comparados con otras 
actitudes, son centrales, que llevan consigo otras actitudes. Son morales en 
un sentido enfático, no porque estén aislados y sean exclusivos, sino porque 
están tan íntimamente asociados con millares de otras actitudes que no reco- 
nocemos explícitamente y de las que no tenemos ni hasta los nombres. Lla- 
marlas en su aislamiento virtudes es como tomar el esqueleto por el cuerpo 
vivo. Los huesos son ciertamente importantes, pero su importancia estriba en 
el hecho de que soporian otros órganos del cuerpo de tal modo que los hacen 
capaces de una actividad integral eficaz. Y lo mismo puede decirse de las 
cualidades del carácter que hemos denominado específicamente virtudes. La 
moral concierne nada menos que a todo el carácter y todo el carácter es idén- 
tico al hombre en todas sus manifestaciones concretas. Poseer la virtud no 
significa haber cultivado unos cuantos rasgos determinados exclusivos: signi- 
fica ser plena y adecuadamente lo que es capaz de llegar a ser mediante la 
asociación con los demás en todas las funciones de la vida. 

Las cualidades morales y sociales de la conducta son, en último análisis, 
idénticas entre sí. No es sino reafirmar explícitamente el contenido de nues- 
tros primeros capítulos respecto a la función social de la educación decir que 
la medida del valor de la organización, el programa y los métodos de la edu- 
cación escolar está en la medida en que se hallan animados por un espíritu 
social. Y el gran peligro que amenaza al trabajo escolar está en la ausencia 
de condiciones que hagan posible un espíritu social penetrante; este es el 
gran enemigo de la formación mora! eficaz. Pues este espíritu sólo puede 
estar activamente presente cuando se satisfacen ciertas condiciones. 

1) En primer lugar, la escuela tiene que ser una comunidad de vida con 
todo lo que esto implica. Las percepciones y los intereses sociales sólo pue- 
den desarrollarse en un medio auténticamente social en el que se da y se 
toma en la formación de una experiencia común. Las definiciones afirmativas 
sobre las cosas pueden adquirirse en un relativo aislamiento por uno que 
anteriormente ha tenido bastante relación con los demás para haber aprendi- 
do el lenguaje. Pero la comprensión del sentido de los signos lingúísticos es 
cosa muy diferente. Esto implica una contextura de trabajo y de juego en aso- 
ciación con los demás. El alegato mediante actividades constructivas conti- 
nuadas se apoya en el hecho de que ofrecen una oportunidad para una 
aimóstera social. En vez de una escuela puesta aparte de la vida como un 
lugar para aprender lecciones, tenemos un grupo social en miniatura en el 
cual el estudio y el desarrollo son incidentes de una experiencia presente 
compartida. Los campos de juego, los talleres, las salas de trabajo y los labo- 
ratorios, no sólo dirigen las tendencias naturales activas de la juventud, sino 
que suponen intercambio, comunicación y cooperación, todo lo cual extiende 
la percepción de las conexiones. 
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2) El aprender en la escuela debería continuarse con el de fuera de ella. 
Debería haber un libre juego entre los dos. Esto es sólo posible cuando hay 
numerosos puntos de contacto entre los intereses sociales del uno y del otro. 
Se puede concebir una escuela en la que reine un espíritu de compañerismo 
y de actividad compartida, pero donde la vida social no represente o tipifique 
el mundo exterior fuera de sus muros más de lo que hace un monasterio. La 
preocupación y la comprensión social se desarrollarían, pero no serían utili- 
zables en el exterior; no llevarían a nada. En esta dirección opera la pro- 
verbial separación de la ciudad y la universidad y el cultivo de la reclusión 
académica. Y esto mismo produce una adhesión a la cultura del pasado en- 
gendrando un espíritu social reminiscente, pues ello hace al individuo sentir- 
se más en su casa en la vida de otros tiempos que en el propio. Una educa- 
ción expresamente cultural está peculiarmente expuesta a este peligro. Un 
pasado idealizado llega a ser el refugio y solaz del espíritu; las preocupacio- 
nes del tiempo presente las encuentra sórdidas y poco dignas de atención. 
Pero por regla general la ausencia de un ambiente social en conexión con el 
cual el aprender es una necesidad y una recompensa, constituye la razón 
principal del aislamiento de la escuela: y este aistamiento hace al conoci- 
miento escolar inaplicable a la vida y por tanto de un carácter estéril. 

Una visión estrecha y moralista de ta moral es responsable del fracaso en 
reconocer que todos los fines y valores deseables en la educación son en sí 
mismos morales. La disciplina, el desarrollo natural, la cultura y la eficiencia 
social son rasgos morales, son caracteres de una persona que es un miem- 
bro valioso de aquella sociedad que la escuela tiene por misión desarrollar. 
Hay una sentencia antigua según la cual no basta que el hombre sea bueno; 
tiene que ser bueno para algo. El algo para lo cual el hombre debe ser bue- 
no es la capacidad para vivir como un miembro social de modo que el que ob- 
tiene de vivir con los demás se equilibre con lo que él contribuye. Lo que 
obtiene y lo que da como un ser humano, como un ser con deseos, emo- 
ciones e ideas no son posesiones externas, sino una ampliación y profun- 
dización de la vida consciente, una comprensión de sentidos más intensa, 
disciplinada y expansiva. Lo que materialmente recibe y da es a lo más opor- 
tunidades y medios para la evolución de la vida consciente. De otro modo, 
ello no es dar ni tomar, sino un cambio de posición de las cosas en el espacio 
como el agitar el agua y la arena con un bastón. La disciplina, la cultura, la efi- 
cacia social, el refinamiento personal, el perteccionamiento del carácter no 
son sino fases del desarrollo de la capacidad noble de participar en tal expe- 
riencia equilibrada. Y la educación no es un mero medio para esa vida. La 
educación es tal vida. Mantener la capacidad para tal educación es la esen- 
cia de la moral, pues la vida consciente es un continuo comenzar de nuevo. 


Sumario 


El problema más importante de la educación moral en la escuela concier- 
ne a la relación del conocimiento y de la conducta. Porque a menos que el 
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aprender, que aumenta en el plan regular de estudio, afecte al carácter, es 
fútil concebir el fin moral como la finalidad unificadora y culminante de la edu- 
cación. Cuando no existe una conexión orgánica íntima entre los métodos y 
materiales del conocimiento y el desarrollo moral, hay que recurrir a lecciones 
y modos de disciplina particulares: el conocimiento no se integra en las fuen- 
tes usuales de la acción ni en la visión de la vida, en tanto que la moral llega 
a hacerse moralista, es decir, un esquema de viriudes separadas. 

Las dos teorías principalmente asociadas con la separación del aprender 
respecto a la actividad, y por tanto a la moral, son las que aíslan las disposi- 
ciones interiores y el motivo —el factor consciente personal— de los actos 
como puramente físicos y externos y que oponen la acción del interés a la de 
los principios. Ambas separaciones son superadas en un esquema educativo 
en el que el aprender es el acompañamiento de actividades u ocupaciones 
continuas que tienen una finalidad social y que utilizan los materiales de si- 
tuaciones sociales típicas. Pues bajo tales condiciones la escuela llega a ser 
una forma de vida social, una comunidad en miniatura y en íntima interacción 
con otros modos de experiencia asociada más allá de los muros de la escue- 
la. Toda educación que desarrolla la capacidad de participar en la vida social 
es moral. Forma un carácter que no sólo hace socialmente necesaria la 
acción particular, sino que está interesada por aquel reajuste continuo que es 
esencial para el desarrollo. El interés por aprender todos los contactos de la 
vida es el interés moral esencial. 
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— Verdades permanentes de su filosofía, 218. 

Arte, como muestra del ideal del interés, 120- 
122, 178. 

— Uso del, 178. 

— (Véanse también: Bellas artes. Música. Pin- 
tura.) 

Artificialidad del aprendizaje escolar, 142. 

Aspecto cultural de cualquier estudio, centro 
educativo de gravedad, 183-184. 

Aspectos profesionales de la educación. Resu- 
men, 268-269. 

-—- vocacionales de la educación, 258-269, 

Asociación humana. Consecuencias de, 77-91. 

Atenas. Sus circunstancias influyeron en la fi- 
losofía, 224, 234. 

— (Véanse también: Aristóteles, Dualismos. Fi- 
losofía. Platón. Sócrates. Sofistas.) 

Atención. El remedio para la falta momentánea 
de, 294, 

— (Véase también: Interés.) 

Aulas. Sus usos, 298, 

Autoactividad, en sentido amplio y en sentido 
estricto, 254. 

Autocracia. Meta de la educación en la, 261- 
262. 

Autoridad basada en la evitación de las inquie- 
tudes del pensamiento, 283, 

— frente a libertad, 246-247, 257, 280. 


Bacon. La unión de naturalismo y humanismo, 
239-240. 

— 5u actitud con respecto a la verdad, 247. 

— Su apego a la experiencia, 227. 

Bellas artes frente a las artes industriales, 201, 
202-203, 204, 

—— Lugar en el programa, 203-204, 214-215, 
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217, 
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Biología. Contribución a una teoría democrática 
del conocimiento, 288. 

— Testimonio de la continuidad entre hombre 
y naluraleza, 241, 271, 282-283. 

—— de las desiguales dotes naturales, 105. 

Botánica. Conexión con la vida, 174. 

Buena voluntad. Elemento constitutivo funda- 
mental de la eficiencia social, 109. 


Capacidad. Cómo enseñar la limitación de la, 
171, 172, 

— Doble sentido de la palabra, 46. 

Capacidades. Desarrollo irregular de las, 105. 

— (Véanse también: Disposición. Instintos.) 

Capital frente a trabajo. Problema de nuestros 
días, 263-264. 

——— (Véase también: Dualismos.) 

Capitalismo a continuación de la revolución in- 
dustrial, 240. 

Carácter. Definición, 265-267. 

—— del carácter que debe configurar la edu- 

caclón, 300. 

— definitivo de materia y método, 272, 273-274. 

— directo. Rasgo del método individual, 152- 
154, 157. 

— frente a la conducta, 289-290, 300. 

—— ala inteligencia, 295, 297, 300, 

— Meta de la instrucción y la disciplina esco- 
lares, 289, 300. 

— Por qué no lo desarrolla la educación esco- 
lar, 138-139, 164. 

— Tal como lo desarrollaba la educación pri- 
mitiva, 18. 

— (Véanse también: Conducta. Disposición. 
Dualismos.) 

CARLYLE, "Nexo del dinero constante”, 253, 

Castidad. Carácter moral de la, 298. 

Castigo para despertar el interés, 116. 

— Sistemas de, 57. 

— (Véanse también: Dolor y placer. Castigos y 
premios.) 

Castigos y premios. Fundamentos filosóficos de 
los, 281. 

—— Razón del énfasis. Fundamentos filosóficos 

de los, 202-203. 
—— (Véanse también: Dolor y placer. Castigo.) 
Ceremonias de iniciación. Su objetivo, 18, 158. 
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Cerebro. Oficio del, 281-282. 
Ciencia. Agudiza la oposición entre el hombre 
y la naturaleza, 239, 240, 241. 
— aplicada frente a “pureza”, 197, 243, 
— Conflicto con la religión, 274. 
— Definición, 166, 189, 194, 196, 197. 
— Medio de progreso social, 193-196. 
— Meta, 195, 196, 198. 
— Saber racionalizado, 165-166, 194, 
— Se mezcla con la filosofía, 272-273. 
— Su aparición en el aumento de la razón de 
su lento avance al principio, 131-132. 
———— de las ocupaciones industriales, 173- 
175. 
==-— en el Renacimiento, 238. 
—— carácter general, total y definitivo, 272- 
273. 
—— tipo de valor depende de la situación, 206, 
276. 
Ciencias sociales. Enfoque adecuado de la es- 
cuela, 174-175, 
—— Sometidas al mismo método que las cien- 
cias naturales, 241. 
Ciudad y universidad. Influencia de su separa- 
ción, 299-300. 
Civilización, sus factores, 42-43, 
Clases magistrales. Defecto de las, 172-173, 
229-230. 
—— frente al conocimiento libresco, 280. 
Coherencia. Definición, 273. 
Comercio como fuerza socializadora, 252-253, 
— (Véanse también: Negocios. Trabajo frente 
a ocio. Ocupación.) 
Competencia industrial. Objetivo de la educa- 
ción, 107-108. 
Complejo frente a simple. Falsa idea de, 173. 
Comprensión como medio de control, 38, 39, 
42, 45. 
— mutua. Su significado, 25. 
Comunicación. Criterio de su valor, 163. 
— Definición, 20, 187. 
— que amplifa el significado de la experiencia, 
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—— hace posible la continuidad de la socie- 
dad, 15-17, 20. 
— siempre educativa, 16-17, 20. 
Comunidad. Condiciones que la hacen posible, 
32-33, 
— Definición, 15-16. 
— No sólo un cuerpo, sino muchos, conectados 
en sentido amplio, 29-30, 77-80. 
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Concepción democrática en la educación, 77- 
91. 

e — Sumario, 268-269. 

Conclencia acentuada por el bloqueo de los 
instintos y los hábitos, 290. 

— Definición, 95. 

— frente a consciencia, 295, 

— intuiciones de la, 291. 

— no independiente, 125. 

— Término equivalente a espíritu, 248. 

Concreto. Debe progresarse hacia lo abstracto, 
229-230. 

— (Véase también: Abstracto.) 

Condiciones económicas. Educación, un medio 
para reformarlas, 222. 

—— presentes, Tendencia de las, 90, 

-— industriales frente a las educativas moder- 
nas, 221-222, 

Conducta caprichosa en contraste con la acción 
premeditada, 129, 137. 

- determinada por el conocimiento, 296-297, 
300. 

— Retaclón con la filosofía, 272-273, 278. 

— (Véanse también: Carácter. Disposición.) 

Conexiones de un objeto, Puestas de manifiesto 
por la educación, 181. 

—-—-— que determinan la respuesta al mismo, 

284. 

——— Su significado para el aprendizaje, 298. 

Confianza. Rasgo de un buen método, 153, 

Conformidad. Esencia de la educación en la 
filosofía de Hegel, 60. 

— que no equivale a una uniformidad, 53-54. 

Conocimiento abstracto, 166. 

— cierto y de segunda mano, 295-297. 

— Cómo hacerlo humanístico, 198, 

— como objeto de contemplación estética, 285- 
286. 

— Concepción primitiva de la oposición, 223- 
226. 

— Definición, 284. 

— definido desde el punto de vista pragmático, 
287. 

— derivado del hacer, 161-162, 168, 170. 

— Escuela. Falta de poder operativo, 286. 

— experimental, 264-265, 282. 

— Falsa concepción del, 117. 

— frente al aprendizaje, 131, 277, 280. 

—— a creencia, 283, 

—— al hábito, 284. 

—— alos intereses sociales, 246. 
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Conocimiento. Función, 284. 

— moral. Ámbito, 297-298, 300. 

— objetivo frente a conocimiento subjetivo, 112- 
113, 249, 280. 

———— (Véase también: interior frente a ex- 

terior.) 

— Ocupación. Principio organizador del, 261. 

———— [Véase también: Dualismos.) 

— racionafizado como ciencia, 165-166. 

— Razones de la falsa concepción del, 121, 

— Referencia futura del, 285-286. 

— Relación con la virtud, 295-297. 

— Sumario, 287-288. 

— superficial, 156, 

«— Tanto medios como fines del pensamiento, 
131-132, 139, 249, 273-2775, 277. 

— Teoría moderna de la oposición, 226-234, 

— Teorías del, 279-280. 

Conquistas napoleónicas. Su influencia en la 
educación, 87-88. 

Consecuencias de la acción frente a su motivo, 
289-290, 291-292, 300, 

———— (Véase también: Dualismos.) 

Consenso. Origen, 16. 

Conservadurismo frente a progresismo, 274-275, 
280, 288. 

——=— en la educación, 68, 76. 

Continuidad de la vida individual, 13, 

——-— social, 36, 

— de las cosas ¡nanimadas, 13. 

— de los seres con su medio, 22, 241. 

— frente a dualismo, 279-283. 

— (Véase también: Dualismos.] 

Control como función de la educación, 32, 45, 
74, 285. 

——-—-— Poder desarrollado por las experien- 

cias educativas, 74, 285. 

— en la teoría de Herbart, 68-69. 

— frente a libertad, 246-247, 257, 

— se traduce a crecimiento, 13-14, 

— Significado de, 39, 45, 63. 

— social, indirecto frente a directo, 34-39, 45, 

— variable. Importancia del, 49, 50, 55, 

— (Véanse también: Conservadurismo. Libertad. 
Individualidad.) 

Coordinación de respuestas, 63-64, 66. 

Cosas frente a relaciones, 127-128, 133-134, 

Cosmopolitismo conducente al nacionalismo, 
86-87. 

— Defectos del, 89-90, 

— en el sentido promovido por Kant, 88-89, 
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Cosmopolitismo. Tendencia hacia él en el si- 
glo xvii, 85-86, 

Costumbre crítica de la base de la filosofía ate- 
niense, 224, 233-234, 

Crecimiento. Atención a las condiciones. Ne- 
cesario en la educación, 21. 

— Escisión de proceso y producto, 73. 

— Idea de Froebel sobre el, 59-60, 67, 

-— intelectual del adulto frente al del niño, 73. 

— irregularidad del, 105. 

— moral. Su conexión con el conocimiento, 300. 

—— (Véanse también: Desarrollo. Educación 

como crecimiento. Educación como desen- 
volvimiento.) 

— por control del ambiente, 13-14, 

— Requiere tiempo, 114. 

Credulidad. Tendencia humana a la, 165. 

Creencia superficial, negadora de responsabi- 
lidad, 156-157. 

Creencias frente al conocimiento, 283. 

— Revisión tras la Edad Media, 249-250, 257. 

Crianza. (Véase: Naturaleza frente a crianza.) 

Cristiandad como refugio del mundo, 291. 

Criterios de una materia, 66, 213. 

— de una sociedad, 79-88, 91. 

— (Véase también: Niveles.) 

Cuerpo y espíritu. Oposición entre, 125-128, 
133-134, 143, 246-247, 258, 268, 271-272, 
281. 

— frente al alma, 281, 289. 

—— (Véanse también: Dualismos, físico frente 
a psíquico.) 

— y mente. Interdependencia mostrada por ta 
fisiología y la psicología, 281-282. 

—— Teoría de Aristóteles, 217. 

—— (Véanse también: Dualismos. Físico frente 
a psíquico.) 

Cultura. Causa de las diferencias de, 42. 

— como fin de la educación, 109-110, 199, 
271. 

— Definición de verdad, 110-111. 

— espiritual. Por qué suele resultar inútil, 110, 

— Explicación histórica y social de la oposición 
entre cultura y eficiencia, 122, 214-217, 222, 
279-281. 

-— frente a eficencia, 109-110, 120-122, 268, 
271,277, 279. 

— Idea que ha de modificarse, 90, 

—— tradicional de la, 110, 258-259. 

— liberal o educación. (Véanse: Aspecto cul- 
tural. Educación cultural, Cultura.) 
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Cultura. Rasgo moral, 299-300. 

— Sumario, 110-111. 

— (Véase también: Educación.) 
Curiosidad. Carácter de la, 181, 281. 
— Causa y efecto, 180. 


Charlatanería. Degenera el empirismo, 194, 225. 
— (Véase también: Empirismo.) 


Dar órdenes. Aspecto de la acclón directiva, 
34, 45, 64n. 

Deber frente a interés, 292-295, 300. 

——— (Véase también: Dualismos.) 

Dejar vagar el espíritu. Una forma de estimularlo, 
202-203. 

Democracia. Cometido de la educación en la, 
107-108, 213, 

— Criterios para el programa sobre la, 167- 
168, 244, 245, 

— Humanismo de la ciencia en la, 197. 

— Reorganización de la educación que exige 
la, 218-220, 277. 

— Respeto creciente hacia todo trabajo en la, 
263-264, 

— Teoría adecuada del conocimiento en la, 
288. 

— verdadera. Su característica, 91-82, 91, 109, 
218-220, 257, 265-267, 269, 288, 297. 

Dependencia. Hábito de dependencia de indi- 
caciones, 59, 

— Una fuerza positiva, 47. 

— (Véase también: Infancia prolongada.) 

Desarrollo. Capacidad. Condiciones de reten- 
ción, 153-154. 

— como meta de la educación, 102-106, 110- 
111. 

— Definición, 46, 153-154. 

— detenido. Una causa de ello, 53, 55, 154. 

— espontáneo. Teoría de Rousseau, 103-104. 

— intelectual y moral. Vocación universal, 261- 
262. 

— interpretado como desenvolvimiento y no co- 
mo crecimiento, 58, 67, 

— natural. Su relación con la cultura, 109. 

— Rasgo moral, 299-300. 

— Requisitos para el, 153-154, 287, 300. 

— sustituido por la idea de disciplina, 88, 

— Vocación. Principio organizador del, 261. 

DESCARTES. Filosofía de, 251-252, 253, 

— Un oponente a la tradición, 249. 

Destreza. Fin del trabajo escolar, 135-136, 142, 
233, 
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Destreza. Fundamentos adecuados y perspec- 
tivas de la, 180, 202-203, 221. 
— Inferior a la comprensión, 217-219, 230-231. 
— Libera la mente para pensar, 221. 
— Limitación cuando sólo se basa en el mero 
hábito, 75, 78-79, 261, 284. 
— Peligro de los ejercicios repetidos, 156, 172- 
173. 
— Restringida frente a general, 220-221. 
— Transferencia de, 64. 
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204. 
— (Véase también: Arte.) 
Diferencias de clases en el feudalismo, 109. 
o presente, 80, 90, 121, 143, 216, 219, 
221-222, 261-262. 
———— siglo xvi, 85, 106. 
——-— la filosofía de Hegel, 60-61. 
————— de Platón, 82-85, 89, 222. 
—— Peligro de que pueda perpetuar la forma- 
ción profesional, 107-108, 267-268. 
—— Posibilidad de que pueda eliminarlas, 268- 
269. 
—— reflejada en otros dualismos, 271, 279- 
280, 287. 
—— reflejadas en el conflicto la ciencia pura y 
la aplicada, 197-198, 
——— en el mundo educativo, 121, 211-212, 213. 
—— (Véase también: Situación social.) 
— individuales. (Véanse: individualidad. Varia- 
ciones individuales.) 
Dificultad. Grado adecuado en un problema es- 
colar, 138-139, 
Dios identificado por Rousseau con la natura- 
leza, 1083. 
Dirección como función de la educación, 32-45. 
———— social. Modos de, 34-40, 45. 
——-—— Sumario, 45. 
Discernimiento en las teorías de Locke, 227. 
——— de sus sucesores, 227-228. 
Disciplina como fin de la educación. Explicación 
social de la, 121. 
——-—-— externa y de doble sentido, 155. 
——-—— Falsa concepción de, 119-120. 
———— frente al interés, 112-123, 271. 
—=———— Sumario. 122-123. 
———-— Intento de reconciliación con la cul- 
tura, 88. 
——-—-— Origen de esta concepción, 148. 
———-— que demostrar en el carácter, 289- 
290, 300. 
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Disciplina como tin de la educación que modi- 
ficar en la educación democrática, 90. 
———— Rasgo moral, 299. 
———— Significado, 114-115, 116, 122-123, 
155. 
———— Sustitutos adecuados de la, 169-170, 
202-203. 
———— (Véanse también: Disciplina formal. 
Gobierno. Escuela. Interés.) 
— formal como valor educativo, 199, 209-210. 
—— Criticada, 62-67. 
—— Doctrina establecida, 61-63, 
—— Réplica del médoto escolar, 286. 
—— Solución de sus defectos, 118-119, 120. 
—— Valor de determinados estudios, 209-210. 
—— [Véanse también: Disciplina. Educación.) 
Disciplinas “esenciales”, 167-168, 
Disposición. Definición de, 22, 272-273, 
— Efecto del tema sobre la disposición mental 
y moral, 68. 
— en relación con la democracia, 90-91. 
— Fundamento del poder que desarrollar, 48, 
50. 
— habitual. Fija los propios niveles reales, 201- 
202. 
— influida por cada acto, 298. 
—-— por el hábito, 51-52. 
——-— el uso de la condición física, 38, 40. 
——— la asociación, 31, 36, 40. 
—--— las escuelas, 16, 31. 
— mental y moral. Cómo cambiarlas, 158, 265- 
267. 
— Poder para mejorar las condiciones sociales, 
121. 
— social. Medios para lograrla, 45, 171-175, 
178. 
— (Véase también: Carácter.) 
Doble disposición como consecuencia del mal 
método, 156. 
Dogma. Una muleta para el pensamiento, 283. 
Dolor y placer como motivo, 57, 148. 
—— en relación con el fin, 114. 
—— explicados por Herbart, 68-69. 
—— que regulan la acción, 252-253, 
—— [Véanse también: Castigos y premio. Cas- 
tigo.) 
DONALOSON citado en relación con la irregulari- 
dad del crecimiento, 105, 
Dualismo frente a la continuidad, 279-283, 287- 
288. 
— y disciplina formal, 62, 65-66, 67. 
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Dualismos. Origen y solución, 271. 

— Reflejo en las teorías de la moralidad, 289- 
290. 

— Resultados educativos, 246. 


Economía. Su inclusión en la formación profe- 
sional, 267. 

Edad Media. Ambiente social, 233, 

—— Punto de vista sobre el espíritu, 246-247, 

—— (Véase también: Europa de los bárbaros.) 

Educación como crecimiento, 46-55, 56, 58, 

270-271. 
——— Sumarlo, 55. 
—— desenvolvimiento, 58-61, 68, 270-271, 
==—— Sumarnlo, 67. 
—— dirección u orientación, 33-45, 270-271. 
——-—— Sumario, 44-45. 
—— fin en sí misma, 53, 55, 261. 
—— formación, 68-70. 
—— función social, 14-15, 20, 21-31, 45, 77- 
78, 89, 270-271, 

-———— Sumarlo, 30-31. 

—— medio de retorma social, 87, 121-122, 222, 
227-228, 265-266. 

—— necesidad de la vida, 13-20, 21, 270. 

——-—— Sumario, 20. 

—— preparación, 56-57, 270-271. 

——— Sumario, 67, 

—— recapitulación y retrospección, 70-73. 

———— Sumarlo, 76. 

—— reconstrucción, 73-76. 

——— Sumario, 76. 

— Concepción democrática de la, 77-91. 

——-— Sumario, 91. 
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——— Uno de los peligros de la, 299. 

——— (Véanse también: Cultura. Estudios in- 
telectuales frente a los prácticos. As- 
pectos profesionales de la educación.) 

— Definición técnica, 74, 76. 

— Definiciones diversas, 20, 21, 50, 53. 

— elemental. (Véase: Educación.) 

— en la filosofía de Platón, 82-85, 89, 91, 108, 

260. 
—-—— del siglo Xvil, 85-86, 91. 
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Educación. Esencia de la, 70, 261. 

— formal. Criterio de valor, 55. 

—— Su lugar, 17-19, 

—— Sus peligros, 19, 200. 

—— (Véanse también: Educación. Disciplina for- 

mal. Escuela.) 

— indirecta. (Véase: Educación informal.) 

— informal, 17-19, 26-28, 31, 35-40, 158, 170- 
171, 

— Íntima conexión con la filosofía, 277. 

— moral en la escuela, 295, 299-300, 

——— (Véase también: Educación.) 

— nacional y social, 86-91. 

— obligatoria. Sistema de iniciado por primera 
vez en Alemania, 89, 

— Por qué la práctica dista tanto de la teoría, 
44, 

— práctica. (Véase: Ocupación, etc.) 

— primaria. incoherencia de la misma, 219- 
220. 

—— Utilitarismo estrecho de la, 121, 167. 

— primitiva, 18, 26. 

—— (Véase también: Ceremonias de iniciación.) 

— pública. Sistema iniciado por Alemania, 89. 

— Su importancia en la democracia, 222, 245, 

— superior. Estricta disciplina o cultura en la, 
121. 

—— Incoherencia de la, 219-220. 

—— (Véase también: Educación.) 

— utilitaria. (Véase: Estudios intelectuales frente 
a estudios prácticos. Trabajo frente a ocio, 
Ocupación.) 

— Visión más elevada de la, 299-300. 

— (Véanse también: Educación cultural. Disci- 
plina formal, Educación formal. Educación 
superior. Educación informal. Educación mo- 
ral. Educación primitiva. Entrenamiento. For- 
mación profesional.) 

Eficacia científica. Definición, 146. 

—— Una visión más amplia, 80, 

— social como fin de la educación, 87, 107- 
109, 110-199, 212, 

—— Definición, 108, 110-111. 

—— democrática frente al ideal aristocrático, 

109. 

—— Rasgo moral, 299, 

—— (Véase también: Cultura frente a eficien- 

cia.) 

Egoismo, 293, 

— de la infancia, 32, 48. 

Ejercicios. Énfasis excesivo en los, 53, 158. 
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Ejercicios para crear hábitos, 227. 

— Puntos débiles de los, 122-123. 

Elementos no necesariamente “simples”, 173. 

EMERSON. Cita, 55. 

Emociones en relación con el ambiente, 112- 
113. 

— frente al intelecto, 281. 

———— (Véase también: Dualismos.) 

Empírico. Dos significados de, 194. 

Empirismo como equivalente a "ensayo y error” 
y a la regla del pulgar, 224, 

— Defectos del, 228-230. 

— Su servicio a la instrucción escolar, 227- 
228, 234, 

— transformado en sensacionismo, 227-228, 

— Una escuela del método, 284. 

— [Véanse también: Dualismos. Charlatanería. 
Racionalismo frente a empirismo.) 

Emulación. Su relación con el control, 36, 

Enfoque. Un aspecto de la acción directiva, 33, 
45, 63-64, 

Enseñanza esencial para la continuidad de la 
sociedad, 15-16. 

— Limitación de su poder, 27. 

— Tres clases de, 143, 

Entrenamiento manua!. Material adecuado para 
el, 171-172. 

—— tradicional. Defectos del, 171. 

—— (Véase también: Formación profesional.) 

Epistemología. Desarrollo de la, 247-248, 257, 
297. 

Equilibro de intereses. Cómo lograrlo con mayor 
facilidad, 277-278. 

— de poderes en la educación, 210, 270-272. 

Equipamiento. Cómo compensar la falta de, 142. 

Errores, Utilidad para los niños en el trabajo 
escolar, 172. 

Esclavitud. Desperdicio final en la, 260. 

— Puntos de vista de Aristóteles en relación 
con la, 244, 

— Real y natural, 216, 221-222. 

Escolasticismo. Su carácter e influencia en ta 
educación, 237-238, 284, 286. 

Escuela como ambiente especial, 28-30, 158, 
168, 171, 232-233, 288. 

— Eliminación del vacío entre ella y la vida, 
169, 200. 

— Libertad frente a control social en la, 253- 
254, 257. 

— Medios relativamente superficiales de edu- 
cación, 15-16, 19. 


(O Ediciones Morata, S. L 


Índice de autores y materias 


Escuela. Objetivo y el mejor producto de la edu- 
cación en la, 54. 

— Origen, 18. 

— Poder dinamizador e integrador, 30. 

— pública norteamericana. Una fuerza asimi- 
ladora, 30. 

— Su mayor necesidad en el presente, 45, 

—— tarea tras el adecuado trabajo con el libro, 

170-171. 

— (Véanse también: Ambiente, Educación for- 
mal.) 

Escuelas de método, 284-287. 

——— Sumario, 287-288. 

Espectador frente a panicipante. Actitud del, 
112-113, 283, 

Espíritu. Cómo sé consigue, 108-109. 

— configurado antes de la vida escolar, 39. 

—— por la educación, 68, 69, 76. 

— considerado como exclusivamente receptivo, 
227-228, 

— Definición, 39, 94, 266-267. 

— Doctrina de su identidad en todas las per- 
sonas, 106, 151. 

— exclusivamente individual, 246-248, 257. 

— individual como agente de reorganización, 
243-254, 272. 

— Método de control social, 39. 

— no es una entidad independiente, 117-118, 
122-123, 125, 126-127. 

— "objetivo", 60. 

— Restricción o perversión del, 120-122. 

— social. Condiciones escolares necesarias pa- 
ra, 299-300. 

— social. Desideratum del trabajo escolar, 298- 
299. 

—-— Simpatía social. Ampliando el horizonte 

del pensamiento, 127. 
———— La formación profesional puede ha- 
cerla constructiva, 269. 

—— (Véase también: Disposición.) 

— socializado. Definición, 39. 

— (Véase también: Dualismos.) 

Espiritual. (Véase: Físico frente a psíquico.) 

Estado. Ayuda a los estudiantes pobres, 90. 

— Filosofía del, 253. 

— Regulación de las escuelas privadas, 89. 

— Respaldo a la educación, 86-91. 

— Su carácter "orgánico", 88, 

— (Véase también: Sociedad.) 

Estados alemanes. Educación respaldada por 
el Estado, 86-89. 
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Estados alemanes. Herbartismo en los, 71. 
Estímulos modificados por el profesor, 158, 
— presentes en la situación actual, 34, 41, 45, 
57. 

— Selección de, 45, 51, 64, 

— toscos frente a los seleccionados y sopesa- 
dos, 42. 

Estoicismo, 273, 291, 

Estudio de la ciencia, 189-192, 267, 271. 

——— Fundamento histórico de la satisfacción 

con, 226. 

—--— Método inadecuado, 190-191, 196-198, 
220, 233, 242-244, 

——— $u impulso para el prestigio de los es- 
tudios “intelectuales”, 233. 

——-— Sumarlo, 198. 

——— (Véanse también: Método experimental. 
Experimentación. Trabajo de laboratorio. 
Método lógico. Método que define la 
ciencia.) 

—— naturaleza. Una parte de la geografía, 181, 

184, 
— del niño como modificación del curso del 
estudio, 169-170, 265. 

——— orlentación del método individual, 152. 

——— (Véase también: Psicología.) 

— Dos sentidos de, 280. 

Estudios de información por excelencia, 181. 

— en la clase típica. Nominales frente a los 

reales, 138. 
— intelectuales frente a estudios prácticos, 223- 
233. 

=———— Sumario, 234. 

————— (Véanse también: Educación cul- 
tural. Dualismos. Formación profe- 
sional.] 

—— Su reciente reforma, 232-233. 

— Origen, 18-19. 

— Perversa consecuencia de la complicación 

y la masificación, 156. 

— prácticos. (Véase: Estudios intelectuales fren- 

te a estudios prácticos.) 

— separados, 120, 

— tradicionales. Las necesarias modificaciones, 

90. d 

— Una razón de su persistencia, 118-119. 

— Valoración de los, 204-208, 212-213, 

— (Véase también: Materias.) 

Etapas formales en el ejercicio docente, 69. 

Europa de los bárbaros. Influencia en la edu- 

cación, 237-238, 
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Europa de los bárbaros. Su cultura no era un 
producto innato, 245. 

——— (Véanse también: Feudalismo. Edad Me- 

dia.) 

Evolución biológica. Afianza la prueba de la 
continuidad, 282-283. 

—— y el idealismo de Hegel, 60-61. 

Exámenes. Necesidad de, 281. 

Experiencia. Cómo la daña la enseñanza me- 
cánica, 180. 

— compartida. Hace surgir el significado, 24- 
26, 29-31. 

— Continuidad a través de la renovación, 14, 
20. 

— Demuestra la unidad de tema y método, 
146-147. 

— Disponibilidad de las mismas en experien- 
cias posteriores, 285. 

— en clase, impulsando las recientes reformas 
del curso de los estudios, 169-170. 

— frente al conocimiento. Concepción primitiva, 
223-226, 233-234, 

— individual. Cómo absorbe la experiencia de 
otros, 17, 18, 180, 187, 200. 

— La educación puede modificar su calidad, 
22, 31,76. 

— Lugar de la ciencia en ta 192-196, 

— mediata, frente a inmediata, 199-201. 

— Medida de valor, 125. 

— Naturaleza de la, 124-128, 133-134, 146, 
229-230, 231, 232, 234, 

— No hay que suponerla en el alumno, 135- 
136, 163-164, 200-201. 

— Reconstrucción de la, 75-76. 

— Teoría de la comprobación y el equilibrio, 
210, 270-272, 278. 

—— moderna, 226-233, 234, 

— (Véanse también: Actividad. Actividad ca- 
prichosa. Dualismos. Experimentación. Mé- 
todo experimental. Reconstrucción. Rutina. 
Pensamiento y experiencia.) 

Experimentación, 230-234, 

— (Véase también: Experiencia.) 

Exterior frente a interior, 289-292, 300. 

——— (Véase también: Dualismos. Objetivo. 

Facultades corno las explicaba Herbart, 68-69. 

— en la teoría de Locke, 62-63, 66, 67. 

Felicidad. Llave de la, 260. 

Feudalismo condenado por la ciencia, 240. 

— División de clases en el, 109. 
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Feudalismo. (Véanse también: Europa de los 
bárbaros. Edad Media. 

FICHTE. Relación entre el individuo y el Estado, 
89, 

Filantropía. Cómo hacerla constructiva, 269, 

Filosofía, Enfatiza el conflicto entre el humanis- 
mo y el naturalismo, 239-240, 245. 

— de la educación. Revisión crítica de los ca- 
pítulos |-XXIIl de este libro, que ponen de 
manifiesto las cuestiones filosóficas, 270D- 
272. 

— Íntima conexión con la educación, 275-278. 

—— —— (Véanse también: Aristóteles. Atenas. 

Dualismos. Platón. Sócrates. Sofistas.) 

— Naturaleza de la, 272-278. 

Filosofías morales. Tratamiento de la socializa- 
ción del individuo, 250-254, 

Finalidad de la educación. Conflicto con los fines 
nacionalistas, 89-90, 91, 

——— Social, necesidad de una concepción 

más clara, 89-90. 
— de la experiencia. Definición, 274, 
— nacionalista de la educación. Conflicto con 
la social, 89-90, 91. 
Fines. Características de los, 92-95, 98, 100, 
153-154, 299-300. 
— Condiciones que los hacen posibles, 92-94, 
— de la educación. Aislados, origen de, 279. 
——— Defectos y necesidades de cada época 
reflejados en los fines establecidos, 101- 
102, 112-113, 

——— en relación con el interés, 112-113, 
122. 

——— establecidos en distintas épocas, 10t- 
102. 
——-— Explicación de la colisión, 121. 
——— Exposición general, 92-100, 271. 
——— No existen como tales, 97-98. 
—-—-— No proporcionados por las capacidades 
innatas del hombre, 103. 

——— Profesionales, su lugar en la educación, 
260-262, 269. 

--—— Sumario, 100, 

——-— Uso general de las, 101-102, 110-111, 
208. 

——— (Véanse también: Intereses. Valores.) 

— frente a medios, 96-97, 289. 

——— El continuo medios-fines, 272. 

--—— en relación con el interés, 114-115, 122- 

123. 
——— frente a los resultados, 93-94, 
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Fines frente a medios. (Véase también: Dua- 

lismos.) 

Físico frente a psíquico, 289, 

=—=— Reconciliación de ambas perspectivas, 

290. 
——-— (Véanse también: Cuerpo y espíritu. 
Cuerpo frente a alma. Dualismos,) 
Fisiología. Prueba la interdependencia entre 
mente y cuerpo, 281-282, 288, 

FisKe, John, y la doctrina de la infancia prolon- 

gada, 49n. 

Formación industrial. (Véase: Formación profe- 

sional.] 

— profesional. Concepciones restringida y am- 

plia, 267-269. 
—— dirigida sólo a la adquisición de destreza, 
antiliberal e inmoral, 221, 261-262, 265. 
—— inicial debe ser indirecta, 268-269. 
—— Oportunidades y peligros actuales, 107, 
262-269. 
—— Su valor social, 173-174, 
—— [Véanse también: Cultura frente a eficien- 
cia. Estudios intelectuales frente a estudios 
prácticos. Ocupación. Ocupaciones indus- 
triales, etc.) 
Formulación. Valor de la, 196, 198. 
FROESEL. Puntos tuertes y débiles de, 59-60, 
67. 

— Su éntasis en los principios naturales del 
crecimiento, 105. 

Fuerza mental, 212. 


GALILEO y el rechazo de la tradición, 249. 
Ganarse la vida como opuesto al ocio, 223- 
226. 
———— (Véase también: Trabajo frente a 
ocio.) 
Generalidad de tema y método, 272-273, 274, 
Generalización en las teorías de Locke, 227. 
— Valor de la, 195, 198. 
Geografía como estudio. Definición, 181-184. 
——— incluyendo el de la naturaleza, 181, 
184, 
— del país como estudio, 183-184. 
— e Historia. Males del uso mecánico de la, 
180. 
——— Materias complementarias, 
187-188. 
——— Principio que rige la lección de tema 
en, 181-182, 183-184. 
——— Su significación, 179-188. 
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Geografía e Historia. Su significación. Sumario, 
187-188. 

—— (Véase también: Historia.) 

Gobierno. Escuela como diferente de la ins- 
trucción, 254-255. 

— (Véase también: Disciplina externa.) 

GOETHE, Crítica de las instituciones, 60. 

Griegos. Ambiente social de los, 233, 

— Crítica de sus instituciones, 60. 

— Distinción entre la educación liberal y la uti- 
litaria, 214-217, 221, 222. 

— Explicación de la eminencia intelectual y ar- 
fística, 43, 

—-— del éxito en la educación, 126. 

— Identificación de arte y ciencia, 170. 

— individualistas, 257. 

— Los primeros filósofos, 276-277. 

=——— (Véanse también: Aristóteles. Alenas. 

Dualismos. Filosofía. Platón. Sócrates. 
Sofistas.) 

— Punto de vista sobre la mente, 246-247, 

— Relación entre el hombre y la naturaleza, 
235, 245. 

——— inteligencia y deseo en su filosofía, 216, 

222, 

Guerra como fuerza educativa, 81. 

— Cómo puede alejarla la educación, 91. 

— Europea en 1916 utilizada para ilustrar los 
procesos de pensamiento, 129-130, 132. 

Gusto. Determinado por el ambiente, 27-28. 


Hábito. Definición, 50, 55. 

— frente a principio, 294, 

——— (Véanse también: Dualismos. Habi- 

tuación.) 

—— al conocimiento, 284. 

— (Véanse también: Acomodación. Hábitos.) 

Hábitos bloqueados. Consciencia acentuada, 
291. 

— ciegos, 37. 

— como expresiones del crecimiento, 50-52, 
55. 

— destinados a convertirse en experiencias, 
202, 

— Formación de los mismos en animales, 23- 
24, 

—— en los seres humanos, 24, 50-51. 

— Idea corriente de la palabra, 51-52. 

Hacer frente a saber, 246, 272, 277, 281. 

——— Relación aclarada por la ciencia expe- 

rimental, 233-234. 
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Hacer frente a saber. (Véanse también: Activi- 
dad, Dualismos. Conocimiento derivado del 
hacer.) 

HaTCcH. Cita sobre la influencia griega, 236. 

— Crítica, 237. 

Hedonismo, 291-292. 

HEGEL. Doctrina del Absoluto, 59-60, 67. 

— La filosofía de, 253. 

— Relación entre individuo y Estado, 89. 

HeLveriuUs. Creyente en la omnipotencia de la 
educación, 227, 

HERBAT. Crítica de, 70, 76. 

— Teoría de las presentaciones, 68-70, 76. 

HERDER. Crítica de las instituciones, 60. 

Herencia. Idea falsa sobre la, 71-72. 

— Relación con el ambiente, 71-72, 

Hipótesis en el método científico, 230-231. 

Historia. Definición, 181. 

— económica o industrial, 185-187. 

— Enfoque biográfico, 185. 

— intelectual, 185-187. 

— La vida primitiva como introducción a la, 185. 

— Métodos de enseñanza, 184-187. 

— relacionada con la vida social actual, 184- 
187. 

— Su inclusión en la formación profesional, 
267-268. 

— Valor ético de la, 187-18, 

— (Véanse también: Geografía. Geografía e His- 
toria.) 

Hombre “práctico” frente a hombre de teoría o 
de cultura, 121. 

— y naturaleza. Dualismo entre, 246, 272, 277. 

——-— |Interdependencia, 181, 182, 196, 241- 


242. 
——— Origen de ta idea de separación, 238- 
239, 245, 271. 


——— Reunificación prometida por el amane- 
cer de la ciencia, 245. 
——-— Todavía no realizada en el programa, 
235-236, 
—— (Véase también: Dualismos.) 
Honradez. Carácter moral de la, 298. 
— intelectual, Cómo se pierde la, 154-155. 
Humanidad. Defectos de la concepción kantia- 
na, 89. 
— El ideal de los filósofos del siglo xvut, 85, 
86-87, 91. 
— promovida por Kant, 88-89, 
Humanismo frente a naturalismo en la educa- 
ción, 196-198, 235-245, 268-269. 
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Humanismo. (Véase también; Dualismos.) 
Humor. Sentido estropeado en el profesor, 281. 


Ideal individualista del siglo xvin, 85-86, 89, 91. 

———— promovido por Kant, 88-89. 

Idealismo, 284, 288. 

— institucional, 88, 89, 91. 

—— (Véanse también: Institucionalismo. Insti- 

tuciones.) 

Ideas. Definición, 141-142, 156. 

— frente a las palabras, 127-128. 

— no comunicables directamente, 141. 

— Su uso en el pensamiento, 140, 

iglesia, Conflicto con la ciencia, 274. 

— Influencia sobre la educación, 237. 

Ignorancia. importancia de la consciencia de 
la, 165. 

Igualdad de opiniones. Causa de la, 40-42. 

——— Definición y ejemplos, 16, 38-39. 

——-- Forma de lograrla, 21. 

Imaginación. Acciones para desarrollarla, 202- 
204, 

— afectada por la convivencia, 17. 

— Medio de apreciación, 202-203, 

— Rienda suelta a fa, 291. 

Imaginativo frente a imaginario, 202-203. 

Imitación de los fines frente a la de los medios, 
41-42, 

— relacionada con el control, 36. 

Imprenta. Efectos sobre la educación. Invención 
de la, 159. 

Impresiones sensoriales. Esencial para conocer 
y para crecer, 286. 

—— frente a conocimiento libresco, 280. 

—— Fundamento histórlco de su abandono en 

la educación superior, 234. 

—— Uso excesivo de, 139. 

—— utilizadas en la experimentación, 230-231. 

—— (Véanse también: Empirismo. Observación. 

impulsar y contener. Por qué enfatizarlo, 202, 
203. 

Indefensión física frente a poder social, 47. 

Individualidad. Doble sentido, 255. 

— en el trabajo escolar. Reconocimiento de la, 
117. 

— frente al control social, 246, 257. 

———— [Véase también: Dualismos.) 

——— institucionalismo, 274-276. 

— La esencia de la, 109. 

Individualismo económico y político, 247. 

— en la filosofía de Locke, 62. 
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individualismo. Fin del, 288. 

— interpretación tilosófica del, 249-250, 257. 

— moral, 251. 

— religioso en la Edad Media, 246-247. 

— Su papel en el conocimiento, 250. 

— verdadero. Su origen, 257. 

Individuo. Sumario, 256-257, 

— y el mundo, 246-257, 258, 271-272, 277. 

Industria científica en la actualidad, 264-265, 
269. 

infancia prolongada. Doctrina de la, 49. 

—— (Véase también: Dependencia.) 

— Un estado positivo, no negativo, 47, 53, 56, 

inferencia. El carácter de la, 140. 

Información como fin del trabajo escolar, 132, 
139. 

— dulcificada, 57. 

Iniciativa desarrollada por la ocasión para co- 
meter errores, 171-172, 

— Fracaso de su desarrollo, 53-54, 67. 

-— Su importancia en una democracia, 82, 91, 

inmadurez, Significado de la, 46, 50n, 53, 55. 

— Ventaja de la, 71. 

instintos bloqueados. Consciencia acentuada, 
390. 

— Tratamiento inadecuado de los, 53-54, 

— (Véanse también: Capacidades. Disposición.) 

institucionalismo frente a individualidad, 274- 
276. 

Instituciones en la filosofía de Hegel, 60-61, 67, 

— El baluarte de la tradición humanista, 238- 
239, 

— La medida de su conveniencia, 17-18. 

— Su mal compensado por las buenas escue- 
las, 106. 

Instrucción como medio para la educación, 68. 

— Enunciado del problema de la, 118. 

— Su traducción al carácter, 289-300, 

Integridad intelectual. Cómo se pierde, 154-155, 

intelectualidad unilateral, 115, 122. 

Intelecto frente a emociones, 281. 

——— (Véase también: Dualismos.) 

Intelectualismo abstracto, 252. 

Inteligencia frente a carácter, 295-297, 300. 

— no liberal, 121. 

Interés constitutivo del control social, 38-39, 

— dividido. Causa y resultados de, 154-157. 

— Falsa idea del, 113, 246, 293. 

— Fundamentos filosóficos de su depreciación, 
281. 

— Origen de la falsa concepción del, 148. 
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Interés. Otra denominación para ei interés pro- 
pio, 294, 

— proplo, 291-292, 

— Su relación con las condiciones de trabajo, 
261. 

— (Véanse también: Atención. Disciplina frente 
a interés. Dualismos.) 

Intereses económicos frente a los científicos o 
estéticos, 274-275. 

— estéticos frente a los económicos, 274-276. 

Interior frente a exterior, 289-295, 300. 

——— (Véanse también: Dualismos. Objetivo.) 

Interrogaciones sugestivas del niño, 58. 

Invención de la escritura. Efectos sobre la edu- 
cación, 159. 

Inventiva. Su pérdida en las disciplinas formales, 
67. 

Inventos debidos a la ciencia, 193, 

Investigación original de los niños, 140, 151- 
152, 255-256, 

— original de los niños en todo el pensamiento, 
131. 


Jardín de infancia (Kindergarten). Defectos de 
la técnica, 136, 171-172. 

——— Juegos, demasiado simbólicos, 176. 

——— Material adecuado para, 171-172. 

Jardines. Valor en el trabajo escolar, 142, 173- 
174, 191n. 

Juego. Diferencia en su elemento imaginativo, 
202-203. 

—— entre juego y locura, 176. 

———— y trabajo, 175-178, 265. 

— Proporciona el fundamento para la crítica, 
201. 

— y trabajo en el programa, 169-178, 271, 298. 

—-——— Sumario, 178, 179-181. 

— (Véase también: Trabajo.) 

Juegos dramáticos en el trabajo escolar, 142, 

—-—— en la educación primitiva, 18. 

— Valor en el trabajo escolar, 142. 

Juicio concebido por los seguidores de Locke, 
227. 

— desarrollado mediante la oportunidad de co- 
meter errores, 172. 


KANT. Crítica de las instituciones, 60. 

— El ideal cosmopolita-individual de, 88-89. 

— Escisión entre la moralidad y la conducta, 
291. 
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KANT. La razón, el único motivo moral adecuado, 
295, 


Lenguaje. Adquisición. Un modelo de crecimien- 
to educativo, 103. 

— como instrumento de la educación, 43, 45, 
199-200, 298. 

— Hábitos fijados por el ambiente, 27-28. 

— Manifestación de las relaciones entre he- 
rencia y ambiente, 72. 

— medio de dirección social, 39, 45. 

— Su oficio en la transmisión del saber, 24-26, 

LESSING. Crítica de las instituciones, 60. 

Libertad económica. Consecuencias de la falta 
de, 121. 

— en la escuela, verdadera y falsa, 253-257. 

— frente a la preocupación por el orden, 274, 
275. 

— (Véanse también: Autoridad. Conservaduris- 
mo. Control. Dualismos. Individualidad.) 
Literatura. Su lugar en el programa, 203-204, 

213, 
— Tratamiento incoherente de la, 220. 
Locke. Actitud con respecto a la verdad, 247. 
— y la disciplina formal, 62-63, 227. 
Lógica formal. Generalización del método es- 
colar, 286, 


Maestro y alumno. Relaciones recíprocas, 70, 
141. 
Matemáticas. Su valor como asignatura, 210. 
Materia frente a espíritu, 117-119, 145-146, 217- 
219, 272, 273, 
——— (Véase también: Dualismos.) 
Materias (asignaturas) aisladas. Sus inconve- 
nientes, 119, 122-123, 279. 
—— Carácter de, 119-120, 122-123, 158-166, 
em. 
—— Carácter general, total y definitivo de, 272, 
273-274, 275. 
—— como disposición en evolución, 68, 
—— Definición, 117, 145. 
—— Desarrollo de, 297. 
—— El énfasis de Herbart sobre, 68, 69-70. 
—— El objeto de las ocupaciones activas pue- 
de ser de carácter académico, 171-172. 
—— en la educación primitiva, 158-159. 
—-— incluyen ocupaciones activas y juego, 192. 
—— Sumario. Carácter de, 168. 
—— (Véase también: Estudios.) 
— instrumentales. Tratamiento 
220-222. 
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Materialismo frente a eficacia social, 109. 

——-— [Véase también: Realismo.) 

Mecanografía. Una ilustración del carácter del 
espíritu, 117. 

Mediocridad facilitada por el método general 
uniforme, 151. 

Medios. (Véase: Fines frente a medios.) 

Método, Aspectos esenciales del, 135-144. 

— Carácter definitivo del, 272, 273-274. 

— de aprendizaje asi como de enseñanza, 150, 

151. 

— de ensayo y error, 128-129, 133, 136. 

— Definición, 145, 157. 

— dialéctico, 237-238, 

— El servicio de Herbarnt al, 68-69. 

-— escolar frente a extraescolar, 255, 

— Escuelas de, 284-287, 

—— Sumario, 287-288, 

— experimental. Conexión con las ocupaciones, 

175, 196. 

—— Consecuencias de la falta del mismo en 
Grecia, 247. 

—— La teoría del conocimiento, 282-283, 287. 

—— Origen, 175. 

—— Transforma la filosofía de la experiencia, 
231. 

—— (Véanse también: Experimentación. Tra- 
bajo de laboratorio. Método lógico. Método, 
que define la ciencia. Ciencia.) 

— frente a tema, 246, 280. 

——— Unidad de ambos, 145-149, 157, 271. 

— general e individual, 149-152, 157. 

— Generalidad del, 272, 273. 

— genético. El principio del, 184. 

— individual, Rasgos del, 152-157. 

— lógico frente a método psicológico, 189-192, 

198, 242-245. 
———-— (Véanse también: Dualismos. Método 
experimental, Trabajo de laboratorio. 
Método que define la ciencia. Orga- 
nización de las materias.) 

— mecánico, 149-150. 

—— Causa, 53, 127, 154, 157. 

—— Solución, 202-203, 

— que define la ciencia, 166, 189. 

— Sumario. Aspectos esenciales del, 143-144, 

— Totalidad de, 272, 273-274, 

— tradicional. Modificación necesaria en una 

democracia, 90. 

— (Véanse también; Dualismos. Método expe- 

rimental. Método lógico.) 
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Métodos dialécticos dan paso al método experi- 
mental, 283. 

—— El declive de los, 264-265. 

—— Influencia sobre la educación, 237-238. 

— inductivos de conocimiento, sustituyen a los 
deductivos, 248-249. 

— La medida de su conveniencia, 150-151, 
298. 

— rutinarios. Su origen y resultados, 149. 

Mit John Stuart. Sobre el trabajo de las es- 
cuelas, 283. 

Modales fijados por el ambiente, 27-28, 

MONTAIGNE. Actitud con respecto a la verdad, 
247. 

Moral. Su identificación con lo racional, 295. 

————-— y con lo social, 298-299. 

— (Véanse también: Moralidad. Teorías de la 
moral.) 

Moralidad afectada por el ambiente, 26-27. 

— Desde un punto de vista. La esencia de la, 
291, 300, 

— Diferentes concepciones de la, 289-290, 
291-292. 

— ordinaria. Un compromiso, 292. 

—— (Véanse también: Moral. Teorías de la 

moral.) 

Motivación afectada por las ocupaciones activas 
en la escuela, 169-170, 178. 

—- por las ocupaciones fuera de la escuela, 

261. 

— en la eficacia científica, 80. 

— en relación con el interés, 112-113. 

— extraña y de doble sentido, 155-156, 

Motivo de la acción frente a sus consecuencias, 
289, 291-292, 300, 

Motivos. Adventicios, 57, 156. 

Movimiento nacionalista y educación respaldada 
por el Estado, 86-87, 91. 

Mujeres. Clasificación de Aristóteles, 216. 

Música. Su función primordial en la educación, 
204-205. 

— Tratamiento incoherente de ta, 220. 

— (Véase también: Artes. Bellas Artes.) 


Natural (normal) frente a natural (físico), 102. 
Naturaleza antisocial de las pandillas o bandas, 
80. 
—— negación de la misma con respecto al 
hombre, 32. 
— concebida por Kant, 88. 
—— por Rousseau, 85, 102-103, 
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Naturaleza, Educación concordante con la, 85- 
86, 88-89, 91. 

— frente a crianza, 105, 110-111, 

——— (Véanse también: Dualismo. Herencia 
en relación con el ambiente. Hombre y 
Naturaleza.) 

— Proporciona una meta a la educación, 101- 

106, 271. 

— Sumario, 110-111. 

Naturalismo. (Véase: Humanismo frente a na- 

turalismo.) 

Negocios. Su contribución a la vida, 210. 

— (Véanse también: Comercio. Trabajo frente 

a ocio. Ocupación.) 

Niveles aislados, 279. 

— Carácter de los, 201-203, 208, 213, 

— Convencionales frente a individuales, 57, 

— determinados por el ambiente, 26-28. 

— La separación griega de la experlencia, 225, 

— (Véase también: Criterios.) 


Obediencia como deber moral, 292, 
Objetivo en relación con el interés, 112-113. 
——— (Véase también: Fin.) 
Observación. El entrenamiento para la, 65-66, 
——— (Véanse también: Experiencia como ex- 
perimentación. Laboratorios. Trabajo de 
laboratorio, Impresiones sensoriales.) 
Obstinación, Consecuencia de, 153-154. 
——-— (Véase también: Voluntad.) 
— frente a poder, 115. 
——-— [Véase también: Voluntad.) 
—— a voluntad de poder, 115. 
——— (Véase también: Dualismos. Trabajo fren- 
te a ocio.) 
Ocio como opuesto a ganarse la vida, 223- 
226. 
Ocupación (vocación) como organizadora del 
propio conocimiento, 260. 
—— Sentido estricto y sentido amplio, 258-259, 
265-269. 
———-— [Véase también: Negocios.) 
—— Significado, 258-259, 268, 
Ocupaciones activas proporcionan una base 
para el aprecio, 201. 
— aptas para uso escolar, 171-175, 233, 
— Conexiones de las, 187-188. 
— de servicio público. Socialización de las mis- 
mas, 174, 
— Función básica de las, 201. 
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Ocupaciones industriales. Reciente aumento de 
su importancia, 263-264, 265, 269. 

— Lugar en la educación, 169-170, 173-175, 
178, 179-180, 288, 294, 300. 

— sociales intelectualizadas, 233, 

——— proporcionan conocimiento moral, 298, 

300. 

——— (Véanse también: Actividades. Actividad.) 

Organización de la asignatura, 160-161. 

——— [Véase también: Método lógico frente a 

método psicológico.) 

— psicológica del conocimiento mediante la 
ocupación, 261, 

—=——— (Véase también: Lógica.) 

Órganos perceptivos, en la teoría de Herbart, 
69-70. 

Orientación como función de la educación, 32- 
45. 

— profesional adecuada e inadecuada, 262. 

Originalidad de la actitud frente a la de los re- 
sultados, 255-256. 

— de pensamiento, 151-152. 

Ortografía en la teoría de la disciplina formal, 
64-65. 


Palabras frente a ideas, 127, 

Parcialidad. (Véase: Partidismo.) 

Participante frente a espectador, 282-283, 

——— Actitud de, 112-113, 

Particular frente a general, 286. 

—— universal, 280. 

—— (Véase también: Dualismos.) 

Paniidismo de la naturaleza humana en relación 
con el interés, 130-131, 132, 153-154, 

Pasado. Su relación con el presente, 73, 76. 

Pasividad frente a actividades en el aprendizaje, 
280. 

Patios de recreo en la escuela. Usos de los, 298. 

Pedagogía. Acusación contra la, 145. 

— de Kant. Cita, 85, 

— “suave”, 114. 

— Una razón de su mala reputación, 149. 

Pensamiento ampliado mediante la simpatía so- 
cial, 130-131. 

———— (Véanse también: Razón. Pensar.) 

— en educación, 135-144, 151-152, 260, 271. 

——— Sumario, 143-144. 

— Frente al conocimiento, 139, 249, 274, 277. 

— Preparación para pensar como fin del trabajo 
escolar, 135-136, 145-146. 

== (Véase también: Razón, Pensamien- 

to.) 
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Pensamiento y experiencia, 124-134, 135-136, 
271. 

Pensar. Evitado recurriendo al dogma, 283, 

— filosófico. Diferencia con respecto a pensar 
en general, 277-278. 
— Forma social de comportamiento, 22. 
— y experiencia. Resumen, 133, 
Perfección como objetivo, 58. 
— Cualidad moral, 297. 
Perseverancia. Cualidad moral, 297. 
— Rasgo del buen método, 154-157. 
Personalidad. Su elevado valor frente a la efi- 
ciencia social, 109-110, 111. 

PesTAOzz1L. Énfasis en los principios naturales 
del crecimiento, 105, 

— Formalización de su obra por sus discípulos, 
173. 

— Su obra, 87, 

Pintura. Su función primordial en la educación, 
203-204, 

———— (Véase también: Arte. Bellas Artes.) 

Placer. (Véase: Dolor y placer.) 

Plasticidad, Definición y consecuencias, 48, 50n, 

55. 

PLATÓN. Conocimiento basado en el hacer, 170, 

———— como virtud, 295. 

— Filosofía de la educación de, 82-985, 89, 91, 

108, 260, 
— Perspectivas sobre aritmética y geometría, 
221. 
———— la experiencia y la razón, 195-196, 
223, 224. 
o —— (Véanse también: Aristóteles. Atenas. 
Dualismos. Griegos. Filosofía. Sócra- 
tes, Sofistas.) 
— Relación entre el hombre y la naturaleza, 
235. 

Plenitud intelectual frente a la física, 156, 

Pobreza intelectual frente a apertura de espíritu, 
153. 

— no es el mayor peligro del actual régimen, 
216. . 

Poesía. Su valor, 206. 

Política. Debe incluirse en la tormación profe- 
sional, 267. 

Potencialidad. Doble sentido de la palabra, 46. 

Práctica. Concepción primitiva, 222, 226, 231, 

— frente a teoría, 120-122, 196, 197, 246, 249, 

258-259, 268, 272, 277, 281. 
— Por qué hay tanta distancia entre la práctica 
educativa y la teoría, 43-44, 
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Práctica. (Véase también: Dualismos.) 

— Visión moderna, 226-232. 

Pragmatismo, 284, 287. 

Preguntas del niño dentro y fuera de la escuela, 
137. 

Prejuicios. Un resultado de los, 154. 

Premios, Su necesidad, 281. 

— (Véase también: Castigos y premios.) 

Preparación. Educación como, 56-57, 270-271. 

— En la teoría de Herbart. Etapa de, 68-69. 

— Sumario, 67. 

Preocupación, La escuela como causa, 156. 

——— (Véase también: Tensión nerviosa.) 

— (Véase: Interés, 

Presentaciones en la teoría de Herbarl, 68-70. 

Presente. importancia de vivir en el, 56-57, 71, 
73, 76, 261. 

“Principio”, Auténtico significado de, 294. 

——— (Véanse también: Dualismos. Deber.) 

Problema de disciplina. Su origen, 125-126, 

— educativo. El presente, 241-245, 

— El propio del alumno frente al del profesor o 
de! libro de texto, 137. 

Programa en relación con las metas y los inte- 
reses, 199-213, 

———— Sumario, 212-213. 

— Falsos niveles para su composición, 209- 
212, 

— Lugar del juego y del trabajo en el, 169- 
178. 

———-— Sumario, 178. 

— medida de su conveniencia, 298. 

— Razones para su revisión constante y crítica, 
207. 

— Requisitos para la planificación, 167-168. 

Progresismo. (Véase: Conservadurismo frente 
a progresismo.) 

Progreso social. Cómo facilitarlo, 49-50, 

—— Consecuencia de la ciencia, 192-196. 

—— Idea de Hegel, 60-61. 

——— del mismo en sentidos amplio y estricto, 
192-193, 

Psicología del empirismo sensacionista, 229- 
230, 231. 

— Falsa psicología del aprendizaje, 36, 40, 

— Guía del método individual, 152. 

— moderna frente a la psicología de la facultad, 
169. 

— que modifica el curso del estudio, 169. 

— social y la imitación, 40-42, 

——— (Véase también: Estudio del niño.) 
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Psicología. Visión de la formación profesional, 
265-266, 269. 

Psicólogos, 209-210. 

— (Véase también: Disciplina formal.) 

Psíquico, (Véase: Físico frente a psiquico.) 


Racionalismo, 252. 

— frente al empirismo o sensacionismo, 287, 

——-— (Véase también: Dualismos. Razón.) 

Razón. Concepción moderna, 235, 287. 

— Considerada pronto como la función humana 
caracteristica, 215. 

———-— la única guía adecuada para la acti- 

vidad, 224, 234. 

— esencial para el crecimiento y para el co- 
nocimiento, 287, 

———— (Véanse también: Hacionalismo. Pen- 

sar. Pensamiento.) 

— Planteamiento como una facultad diferente, 
252, 

Reajuste. Forma de, 290, 

Realismo, 284, 287. 

— [Véase también: Materialismo). 

Recompensas. (Véase: Casligos y premios.) 

Reconstrucción como función de la educación, 
21, 31, 73-76. 

— de la educación, de la filosofia, de la socie- 
dad, Todas interdependientes, 277-278, 

——— Su necesidad, 265, 277, 

—— de la legislación y la administración, 269. 

—— (Véase también: Retormadores.) 

— de la sociedad, dependiente de la reorgani- 
zación educativa, 268, 

Recreo. Su significado y necesidad, 178, 

Reflexión. (Véanse: Razón. Pensar, Pensa- 
miento.) 

Reforma educativa. (Véase: Reconstrucción de 
la educación.) 

Reformadores educativos. Cambios recientes 
efectuados en el curso de los estudios, 169- 
170, 232-233. 

———— (Véase también: Reconstrucción.) 

Regla prescrita frente a método general, 150. 

Relaciones entre las cosas inseparables de las 
percepciones, 126-127, 133-134. 

— no sociales dentro del grupo social, 16. 

——-—— (Véase también: Antisocial.) 

Religión. Su conflicto con la ciencia, 274. 

Renacimiento. (Véase: Resurrección del apren- 
dizaje.) 

Reorganización. (Véase: Reconstrucción.) 


Representaciones dramáticas. Valor en el tra- 
bajo escolar, 142. 

Reproducción. Continuación del proceso de la 
vida, 13-14, 19-20, 

República de Platón, 236. 

Responsabilidad. Evitación mediante la apela- 
ción al dogma, 283. 

— Rasgo del método, 156, 157. 

— Su fundamento, 282. 

Respuesta eficaz. Definición, 137. 

—— Relacionada con el estímulo, 33, 63. 

—— Sólo con estímulos seleccionados, 57. 

“Respuestas”. Daño que produce el celo exce- 
sivo por las, 154. 

Resultados en contraste con los fines, 92-93, 

— en relación con el interés, 112-113, 

Resurrección del aprendizaje, 237. 

——— Características, 238-240. 

Retrospección. Educación como, 70-73. 

Retrospectiva. Su valor, 133-134. 

Revolución. Amplía el humanismo, 243-244, 

— industrial. Causa de ja 240. 

— Necesita una reconstrucción educativa, 277. 

Revuelta protestante, Detensa del humanismo, 
239. 

Romanos. Su influencia en la educación, 223- 
234, 245. 

ROUssEALu. Influencia de Platón sobre, 85. 

— y la educación natural, 102-106. 

——— para la ciudadanía, 87n, 

— Visión de las condiciones sociales, 60-61. 

Rutina. Castigo por su adopción, 261, 

——— (Véanse también: Actividades. Acti- 

vidad.) 

— en contraste con la acción educativa, 74- 
75. 

—-—— acción reflexiva, 129, 137. 

——— la continuidad, 282, 

— Opuesta a la meta profesional, 260. 

—— al conocimiento, 285. 


Saber frente a hacer. (Véase: Hacer frente a 
saber.) 

Sabiduría de los padres. No determina la ocu- 
pación del hijo, 107-108. 

Salud. Objetivo de la educación, 104. 

SCHILLER. Crítica de tas instituciones, 60. 

Selección de respuestas, 63. 

Sensacionismo. (Véase: Empirismo.) 

Sentido de las actividades. Extensión del, 179- 
181, 187, 198, 299. 
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Sentimiento. Una forma social de conducta, 22- 
23. 
Seres. Distinción entre animados e inanimados, 
13-15. 
Servicio social. Puede faltarle simpatía, 109. 
Significado. Cómo llegan a tenerlo las activida- 
des, 24-26, 31, 74, 76, 285, 288. 
—— realización de una acción mental, 36, 37, 
229, 
Simbolos. Ahora, el aprendizaje depende menos 
de ellos, 266, 266. 
— Dependencia de la imaginación, 203, 
— Elementos de experiencia indirecta, 199- 
200. 
— froebelianos, 59-60, 67. 
— Peligro y valor de los, 192, 195. 
— Relación de Herbart con los, 69-70. 
— Riesgos del empleo de, 199-200, 
— Su necesidad en las culturas avanzadas, 
19, 
———— escuelas, 28. 
—— uso afectado por el empirismo sensacio- 
nista, 228-229, 
Simpatía inteligente. Amplía los horizontes del 
pensamiento, 131. 
—— Elemento fundamental de la eficiencia so- 
clal, 109, 110-113. 
—— La formación profesional puede hacerla 
constructiva, 269. 
Simple frente a complejo. La falsa noción de, 
1793. 
Sinceridad. Cualidad moral de la, 297, 298. 
Sistema de calificaciones. Necesidad de, 281. 
——— Por qué se enfatiza, 202. 
— educativo obligatorio y respaldado por el Es- 
tado. Iniciado en Alemania, 89. 
——-—-— Iniciado en el presente. Una mezcla 
incoherente, 220-221, 222. 
— Montessori. Crítica del material utilizado, 171- 
172. 
————— de la técnica, 136. 
— nervioso. Cometido del, 281-282. 
Sistema dualistas, Fin de, 272. 
—— Origen de los, 141-142. 
Situación. Incoherencias de la, 217-222. 
—=— (Véase también: Diferencias de clases.) 
— social. El mayor mal de la actual, 265-267, 
—— hostil evitada por el subjetivismo, 291. 
—— Reacción, 291-292. 
Social. Idéntico a lo moral, 297-298, 299. 
Sociedad como organismo, 60, 
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Sociedad despótica. Defectos de la, 79-81. 

— Espíritu antisocial en la, 16, 80-81, 90-91. 

— ideal. Constitución y condiciones de la, 78, 
265-267, 269. 

— Medios de formación, 15-16. 

—— para su continuidad, 14-15, 20, 21. 

— no es un solo cuerpo, sino muchos, 30, 77- 
80. 

— Tratamiento de las variaciones individuales, 
257. 

— (Véanse también: Diferencias de clases. Es- 
tado.) 

Sócrates y la naturaleza del conocimiento, 295- 
297. 

— y la relación del hombre conm la naturaleza, 
235. 

Sofistas. Los primeros educadores profesiona- 
les, 277. 

SPENCER, Herbert. Actitud hacia la ciencia, 19%. 


Tensión nerviosa del trabajo escolar, Causas 
de la, 126-127, 156, 256. 

Teoría de la cultura propia de la época. (Véase: 
Educación como recapitulación.) 

—— recapitulación, 70-73, 175. 

-- (Véase: Equilibrio de poderes. Práctica fren- 
te a.) 
Teorías de la moral, 289-299, 
—--— Sumario. 300. 
——— (Véanse también: Moral. Moralidad.) 
Tiendas. Su valor en el trabajo escolar, 142- 
143, 298. 

Tipos de escuelas. Su explicación histórica, 
211. 

Totalidad de materia y método, 272-273, 

Trabajo de laboratorio. Condiciones adecuadas, 
233. 

——— Materiales, 172. 

———— (Véanse también; Método experimen- 
tal. Método que define la ciencia, Cien- 
cia. Método inadecuado.) 

== Tiempo, 233. (Véase también: Mé- 

todo experimental. Método que de- 
fine la ciencia. Ciencia. Método ina- 
decuado.) 

——— Función básica en un campo nuevo, 201. 

——— Valor educativo, 142-143, 298. 

AAA —Á Medida del, 203, 

— Diferencia con el trabajo pesado, 177, 265, 

=—=——— (Véanse también: Trabajo. Juego y 

trabajo.) 
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Trabajo frente a capital. El problema actual, 263- 
264. 

—— aocio, 214-222, 246, 258, 268, 271, 280, 
281, 

———— Sumario, 223. 

———— (Véanse también: Dualismos. Ocio. 

— infantil. Su prevención como deber social, 
170, 

— pesado. Diferencia entre éste y el trabajo, 
177-178. 

Tradición cuestionada por los sofistas, 277, 

— literaria. Su decadencia, 264-265, 266. 

— Primeras rebeliones en contra, 223-224, 
233-234, 248, 257. 

“Transferencia” del adiestramiento, 64-65, 66, 

Transmisión de costumbres sociales complejas, 
18, 21. 

— de la vida, 13-15, 20. 

Trascendentalismo, 279, 284. 


Umbrales de la conciencia, 68, 

Unitormidad de procedimiento. Es nociva otor- 
garle una importancia excesiva, 154. 

— equivale a conformidad, 53-54. 

Universal frente a particular, 258-259, 286. 

——-— (Véase también: Dualismos.) 

Universo, 60, 

— (Véanse también: Individuo y mundo. "Espí- 
ritu universal”,) 

Uso como donación de significado a las cosas, 
36. 

Utilitarismo en la educación elemental, 121. 

——— moral, 291-292, 


Valor. Dos significados, 204-205, 212-213, 

Valores de ciertos estudios, 204-208. 

——— [Véanse también; Metas. Intereses.) 

— educativos, 199-213. 

— instrumentales frente a valores intrínsecos, 
204-205, 213, 

— intrínsecos frente a valores Instrumentales, 
204-205, 213, 
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Valores. Segregación y organización de los, 
208-212. 

— Sumario, 212-213, 269. 

Variaciones individuales. (Véase: Individualidad.) 

Verdad. Actitud antigua y medieval con respecto 
a ella, 247. 

—— posterior, 248-249, 

— Supervivencia de la actitud primitiva, 280. 

Vida como aumento del significado, 54-55, 

—— desenvolvimiento, 58. 

— concebida como mosaico, 210. 

— Interpretación estática frente a interpretación 
dinámica, 58. 

— primitiva como introducción a la historia, 185- 
186. 

— Renovación de la, 13-15, 20, 21-22. 

— Variaciones de contenido de la palabra, 14, 
22, 

Virtud con el conocimiento, 295-297, 300. 

— Relación con la acción y el conocimiento, 
277. 

— Su significado pleno, 297-298. 

Voluntad. Definición, 119, 122. 

— Diferencia esencial entre la fuerte y la débil, 
115. 

— Dos factores, 115. 

— Estímulo para el esfuerzo, 148. 

Vorstellungen, 68. 


WINDELBAND. Sobre la relación entre ciencia y 
humanismo, 238, 


Yo. Conciencia del yo. Enemigo del buen mé- 
todo, 152. 

— Control del yo como deber moral, 292. 

=———m— [Véanse también: Individuo y el 
mundo, Interés frente a deber o principio. 
Actividad propia, etc.) 

— no fijado, sino en continua formación, 293, 

— y el interés. Dos nombres para la misma 
realidad, 292. 
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